

جائزة نوبل ٢٠٠٦

جان لوكليزيو

# ثورات



23.6.2014

ترجمة  
بشرى أبو قاسم

@ketab\_n  
Follow Me

دار نينوى  
للدراسات والنشر والتوزيع

رواية

www.kutub-pdf.net

جان ماري جوستاف لوكليزيو

J. M. G. Le Clézio

ثورات

@ketab\_n  
Follow Me

Révolutions

ترجمة

بشرى أبو قاسم

© Éditions Gallimard, 2003 / Folio

اسم الكتاب: ثورات - رواية  
تأليف: جان ماري جوستاف لوكليزيو  
ترجمة: بشري أبو قاسم  
عدد الصفحات: 480  
القياس: 21.5 × 14.5  
1000 / 2014 م - 1435 هـ

---

© جميع الحقوق محفوظة بموجب عقد مع الناشر الفرنسي / غاليمار / ٢٠١٣

Copyright ninawa

دار نينوى  
للدراسات والنشر والتوزيع

سورية - دمشق - ص ب 4650

تلفاكس: +963 11 2314511

هاتف: +963 11 2326985

E-mail: [info@ninawa.org](mailto:info@ninawa.org)

[www.ninawa.org](http://www.ninawa.org)

---

العمليات الفنية:

التضيد والإخراج والطباعة

القسم الفني - دار نينوى

---

لا يجوز نقل أو اقتباس، أو ترجمة،  
أي جزء من هذا الكتاب، بأية وسيلة كانت  
دون إذن خطي مسبق من الناشر.

## جان ماري جوستاف لوكليزيو

حائز على جائزة نوبل للأدب عام ٢٠٠٨ عن كافة أعماله. قال في سؤال طرح عليه في هذه المناسبة:

"رسالتي ستكون واضحة للغاية وهي أنني اعتقد أن علينا أن نستمر نقرأ روايات لأنني اعتقد أن الرواية هي وسيلة جيدة جداً لمناقشة الواقع الذي نعيشه بدون أن تكون هناك ردود آلية جاهزة، فالروائي ليس فيلسوفاً ولا هو فني لغويات وإنما هو شخص يكتب في المقام الأول ومن خلال ما يكتبه يسأل المجتمع بعض الأسئلة الصعبة."

ولد جان ماري غوستاف لوكليزيو في نيس عام ١٩٤٠ من أب بريطاني ذي أصل بریتوني وموريسي ومن أم فرنسية. قبل التحاقه بوالده عام ١٩٤٨ في نيجيريا، ربه أمه وجدته. حيث كان لتلك المرحلة أكبر تأثير على اتجاهه نحو الكتابة، فقد اكتشف فيها الكتب التي كانت تملأ المنزل العائلي، إضافة إلى أن الجدة كانت تمتلك مخزوناً كبيراً من الحكايات. عند رحيله إلى نيجيريا للقاء والده الذي كان طبيباً استعمارياً في الجيش البريطاني -حيث يمضي عاماً-، يكتب خلال الرحلة البحرية التي أخذته إلى هناك محاولتين روائيتين، سفر طويل، وأورادي الأسود، استعادهما فيما بعد في عدد من أعماله.

## شخصيات الرواية

عائلة مارو:

جان مارو:

بطل الرواية والذي سنرافقه من الطفولة لنعيش معه أحداثاً تاريخية هامة.

جان أود مارو:

الجد الأكبر للعائلة وأول المهاجرين إلى جزيرة موريس والذي تطوَّع في الثورة الفرنسية.

ماري آن فاور:

الجددة. زوجة جان أود مارو.

العمة كاترين:

امرأة ضريرة طاعنة بالسن، هي ذاكرة الرواية التي تربط الماضي بالحاضر والسلف بالخلف.

جيلدا:

أخ العمة كاترين.

سيمون:

أخ العمة كاترين.

هيرفي:

أخ العمة كاترين، جد جان مارو.

ماتيلد:

أخت العمة كاترين.

سومباريا:

صديقة طفولة العمة كاترين.

ميرفان:

صديق جان أود مارو.

موراندا:

صاحب مصرف، والد زوجة ميرفان (أليس).

العمة اليونور:

اليونور جوسنيل، إحدى أقارب جان.

العم فانيا:

فانيا فالتيف، زوج اليونور.

السيدة روزيلا:

ممرضة العمة كاترين.

رايموند مارو:

والد جان مارو، ضابط متقاعد.

السيد بيرتان:

صاحب المنزل في موريس.

جان شارل:

والد العمة كاترين.

ديزيريه:

والدة العمة كاترين.

لويس بيللوته:

صديق جان أود مارو.

لور:

زوجة لويس بيللوته.

ساموسان:

متطوِّع في الثورة الفرنسية.

## جان في المدرسة وفي فرنسا:

- أموريتو؛ هاجر إلى السويد.  
أروزا؛ صديق في المدرسة.  
مالا تيستا؛ عمل في السياسة.  
كيرنس؛ تطوَّع في البحرية.  
دروست؛ في السجن. (معارفه: أني ومونديلنو).  
سانتوس بالاس؛ صديقه الذي علّمه الفلسفة، عائلته؛  
ليا بالاس؛ والدة سانتوس، لبنانية تعمل بالتمثيل.  
جان أوديل؛ حبيبة سانتوس بالاس.  
بالاسما؛ أستاذ اللغة الفرنسية.  
ريتا؛ ممرضة في المستشفى، حبيبة جان.  
ميلاني؛ صديقة ريتا، زميلتها في السكن، ممرضة.  
مريم؛ فتاة جزائرية، تدرس الفلسفة، حبيبة جان وزوجته.  
مارسيل اليوناني؛ عجوز من الهند.

## سكان مبنى لاكاتافيفا:

- الجنرال هامون.  
الآنسة جانيت بيكوت.  
عائلة جندر؛ تسكن في الطابق الخامس.  
أورو دوسوميرفيل؛ تسكن مع عائلة جندر.  
ميريل أنزيوني؛ الساكنة الجديدة بعد رحيل عائلة جندر، محامية.  
في المخيم؛  
فريدي فونتانا لاجئين من الجزائر.  
وعائلة بايز؛

## في بريطانيا،

جورج بورير؛

الآنسة إيما؛

روزي؛

السيد لوروكس؛

كورنارد

إيفتيشوشنكو؛

أداموني؛

سارة؛

إنجي؛

بوبل؛

جون جيمس؛

يكسون؛

إيماجو؛

## في جناح المستن؛

إيرفان ماك لاغلي؛

جاك والسي؛

أندرو؛

جيرما

بولا

أليسون؛

## في المكسيك؛

بامبلا؛

جوكان؛

جوان كوشران؛

صديق جان، تعرّف عليه في الفندق، يدرس الأدب.

مسؤولة الفندق الذي نزل فيه جان في لندن.

صاحبة متجر الكحوليات.

صديق روزي في متجر الكحوليات.

رجلٌ أوكراني قوي البنية يعمل كحارس للمتاجر.

صاحب متجر المفروشات.

صديقة أداموني، امرأة يهودية، تعمل في التمثيل.

فتاة ألمانية رائعة الجمال.

صاحبة حانة "لافوال".

حبيب إنجي، شابٌ كالوحش.

أستاذ رسم.

مطرية.

بحار اسكتلندي.

موظف في البنك.

على الكرسي المتحرك.

حبيبة جان في بريطانيا، ممثلة.

فتاة بالعشرينات تعمل سكرتيرة.

أخ بامبلا طالب في مدرسة البولتيكنيك.

أميركي، مدير معهد اللغات حيث يعطي جان دروساً

في الإنكليزية.

مارسيل جوسيل؛	مدرس في معهد اللغات في مكسيكو.
السيد رولسي	من أثرياء مكسيكو.
اللان،	
الآنسة رولسي؛	ابنته، طالبة.
رويز وعائلته (مارتينا	متسولون في مكسيكو.
وايضا الصغيرة)؛	
الأب أندريس؛	في دير غريرو.
في كيلوا؛	
كيامبي؛	هي الفتاة التي تم سببها وقتل والدها والتي تزوجت
	من راتسيتاتان لاحقاً.
راتسيتاتان؛	قائد ثورة الرق.
فيوليت؛	صديق كيامبي من أتباع راتسيتاتان.
الآنسة أليكس؛	سيدة كيامبي.
لويان؛	العبد الذي أرغمت كيامبي على الزواج منه.
لايزاف؛	العبد المتآمر ضد راتسيتاتان.



## "ما يقتلني في الكتابة أنها قصيرة جداً تنتهي الجملة ولكن كم من الأشياء تبقى خارجها".

جان ماري كوستاف لوكليزيو

حقاً هذا ما يراودنا كقرّاء مع جمل لوكليزيو واسعة الفنى بكلماتها الموجزة المؤثرة ومشاعرها المتدفقة الجياشة وأحداثها الواقعية الدقيقة.

يفرل التاريخ الأحداث مما علّق بها يوم مخاضها، اليوم يبوح لنا لوكليزيو بأسرارٍ غفت بين الصفحات وتعثّرت بين التواريخ حيث لا يتسع المكان سوى للقادة والحروب والمدن التاريخية، سيكشف النقاب عن خفايا التاريخ، عما تعجز عن سرده الأحداث والمعارك التي دارت رحاها غير آبهة بما تطحن من أحلام وأفكار وحكايا ناسٍ عاصروها.

بلسان جان أود مارو، يسلّط لوكليزيو الضوء على زوايا الثورة الفرنسية التي حملت شعار "الحرية - العدالة - الأخوة" بيد أننا ما سمعناه من الأفواه التي نطقت به وما علمنا بما دفعهم لتبنيّه.

خلفاً للتاريخ، سيحطُ كاتبنا الرّحال رحاله لبرهة عند القادة الذين قادوا حروب الثورة آنذاك ضد من حاول وأدها ليظيل عند الجنود الذين شكّلوا الجيوش، نعيش أحوالهم وآلامهم ونقاسي معهم بالليلالي الباردة التي قضّ فيها الجوع والبرد مضجعهم ليجوبوا مساحاتٍ شاسعة بأقدام حافية أدهاها الشوك والحجارة القاسية وصولاً إلى ساحات الوغى. ماراً شرق باريس حيث نشبت حرب شعواء مع الجيوش المتحالفة بقيادة "برونزويك؟ التي تناصر الملك المخلوع ضد الثورة، وحّد كلرمن وديموريه صفوفهما في وجه العدو فأحرزوا نصراً مؤزراً غسل عار الهزيمة النكراء التي لقوها على يد النمساويين في بلجيكا، نشرب نخب الانتصار على النجبهة، ذاك الانتصار المكتوب بدماءٍ طاهرة تتألّئ بنور الشمس.. لحظة غير متوقعة.

نقرأ البؤس والشقاء الذي لفّ فرنسا آنذاك والجوع والبرد الذي حصد أرواحاً بريئة في التحوّل من مملكة يحكمها الدين لجمهورية تحكمها الحرية

حيث أعلنت حقوق الإنسان عام ١٧٨٩ وشهدت فرنسا سقوط الباستيل  
١٧٨٩ نقطة التحول الهامة في تاريخ فرنسا وأوروبا .

أحداثٌ نقرأها مؤرخة لكن هذا التحول هو انصهار وفي الانصهار تتخلى  
المواد عن خصائصها وهذا التخلى ألم الشعب آنذاك، ألمهم تخليهم عما  
ترعرعوا عليه من عادات دينية لتصبح جرماً يحاسب عليه القانون في حكم  
الإرهاب الذي تلا سقوط الملكية وهو حكم اليعقوبيين بقيادة روبسبير (١٧٩٢ -  
١٧٩٤) والذي كان أحد أبطال الثورة الذي قال للويس XVI "يجب أن تموت  
لأن الأمة يجب أن تحيا" إلا أنه أصبح سفّاح الثورة إذ أنزل عقوبة الإعدام  
بالمقصلة بأكثر من (٦٠٠٠ شخص) خلال ستة أسابيع حتى سقوطه على يد  
"حكومة المديرين" (١٧٩٤-١٧٩٩) والتي ألحقت به نفس المصير. ثم يعتلي  
نابليون بوناپرت العرش "١٧٩٩" وتبدأ معه حقبة الإمبراطورية.

شهدت الأعوام (١٧٨٨-١٧٩٨) ولادة حقوق الإنسان سطرت بدماء شبّانٍ  
ضحواً لتحيا فرنسا ولتقتصر العدالة.

كما فصلت الثورة الفرنسية ما بين مناصري الثورة والمدافعين عن الحكم  
القديم وما بين الكنيسة الكاثوليكية والمناهضين لرجال الدين مما أثار  
الضعينة بين أفراد الشعب، سئم جان أود بعد استقالته من الجندية من  
الخلافات الرائجة ومن النظرة التي يضمورها له من حوله بعد أن جاهر  
بأفكاره الدينية المناصرة للثورة فقررّ الرحيل إلى إحدى المستعمرات الفرنسية  
"موريس"، عبّرَ مذكراته المؤرخة حسب الروزنامة الفرنسية إبّان الثورة  
(فانديمير / برومير / فريمير / نيفوز / بلوفيزوز / فانتوز / جيرمينال /  
فلوريال / بريريال / ميسيدور / تيرميدور / فروكتيدو) سيروي له تفاصيل  
رحلته إلى موريس بعد أن باتت الحياة في باريس قاسية يقضي الناس جوعاً  
وبرداً بعد الحصار الإنكليزي الصارم الذي منع دخول القمح والطعام لتصبح  
كسرة الخبز ثروة والحصول عليها هاجس، والأطفال يهيمون في الشوارع  
بثيابهم الرثة والدفء غاية صعوبة المنال وهذا ما ترويه العمدة كاترين عبر  
ذكرياتها الدفينة، أما الحياة في موريس مختلفة كلياً فهنا يحظى الفرنسيون  
"ذوي البشرة البيضاء" بامتيازات أنستهم أصولهم التي تعود لمزارعين وعمال،

يسيئون معاملة الرق "ذوي البشرة السوداء"، نزلوا بهذا العرق إلى الدرك الأسفل وعرضوهم لأقسى أنواع الذل والعبودية فنأى بعائلته بعيداً عن هذه المآسي وبنى جنّته في "روزيليس".

هذا ما ترويه كيامي من كيلوا لتؤيد جان أود وتتحدث عما يلقاه ذوي البشرة السوداء من خطف واغتصاب وضرب ومهانة، احتلّ الغرب بلادهم وحولهم لعبيد يباعون في سوق النخاسة ويضربون ضاربين عرض الحائط "بحقوق الإنسان" التي تصدح بها الحناجر في باريس.

كيامي لسان الرقّ الذين ثاروا بقيادة راتسيتاتان لنيل حريتهم لكنه لقي مصرعه بشناعة على يد "الحاكم فوكهار" حيث قطع رأسه (١٨٢٢/٤/١٥) ورأس كل من "لاتوليب" و"كوتولوفو" وعلقت ليكونوا عبرة لبقية الرقّ ليمعنوا بالعبودية.

لكن الحرية التي وعدهم بها راتسيتاتان ستأتي على جنح عاصفة تتبأ بها كاهنه بعد عامين من وفاته لتحيا ذكرى راتسيتاتان في قلوب "ذوي البشرة السوداء" كالمخلص.

يقدم لنا لوكليزيو الأحداث بعدة وجهات نظر وبعدة ألسنة حتى نحيط بها بشكل واف ونمعن بأدق التفاصيل كأننا عاصرنا تلك الأحداث وتطورها عبر الزمن الذي يقبع في ذاكرة العمّة كاترين كنقطة وصل ما بين الحاضر والماضي حيث تلقي بين يدي حفيدها جان أور فيضاً من الذكريات يغفو في صندوق من الأشياء البسيطة يتعلق بكل منها حقبة من زمن عاشته وعاشت من أجله.

يتردد جان مارو، بطلنا الشاب، إلى مبنى "لاكاتايفا" ليحلّق على جنح خيال تلك القصص التي ترويه العمّة كاترين إلى أن يقرر تقفي أثر أجداده في روزيليس بعد أن طردوا منها ليفهم ماضيه ويفهم خفايا نفسه.

نرافق جان مارو في أيامه في المدرسة ونعيش قصص أصدقاء له خاضوا غمار الثورة الجزائرية بعد أن تم تجنيدهم إثر فشلهم في فحص البكالوريا، فمنهم من لقي حتفه على الأراضي الجزائرية تاركاً خلفه أمّاً تكلّى وحببية أرملة وطفلاً لم يرَ النور ليجتروا علقم غيابه يوماً بعد يوم، وآخر ودّع طفولته

البريئة في همجية الحرب ومنهم من كابد الغربة فراراً من التجنيد . يروي لنا لوكليزيو بعض التفاصيل التي يندى لها جبين "حقوق الإنسان" جرت في مدن عدة من الجزائر "وهران" و"طرابلس" وغيرها .

غادر جان باريس ليدرس الطب في لندن، نعيش معه مغامرات في تلك المدينة الباردة حيث سيعلم بانتصار الثورة الجزائرية واستلام يوسف بن خدة رئيساً للبلاد، بعد كل ما أدمى فؤاده من ذكريات أصدقائه سيقول: "هكذا إذا انتهى كل شيء".

لدى عودته إلى فرنسا سيتعرف بفتاة جزائرية لوعتها نيران الحرب وأبقت الرعب متربحاً في ذاكرتها البعيدة التي أقفلت عليها أبواباً لا ترغب بفتحها .  
يهدف العمل ومتابعة الدراسة، يسافر جان مجدداً إلى المكسيك فيكشف عن الحضارة المكسيكية المتقلبة بين شعوب الأولميك والأزتيك مروراً بالحضارة الإسبانية. يشهد برفقة "بامبلا وجوكان" مجزرة ثلاثيلوكو في الميدان الذي يحمل نفس الاسم والذي شهد مظاهرات طلابية تطالب بالديمقراطية راح ضحيتها ٣٥٠ طالباً أعزلاً بعهد الرئيس "كوستاف دياز أورداز".

يلتقي خلال تجواله بالأب أندريس الذي يقول له: "إن حالفك الحظ ووقعت بحب شخص فعد وابقى بقرية هذه هي رسالتك في الحياة".  
يكبر حب مريم في غربته ويذكره الرعب الذي لاقاه في المكسيك بذاك الرعب الذي خطف عبثية طفولتها في وهران.

يعود إلى باريس ويلتقيا مجدداً ويضفر الحب ما بين قلبيهما وترافقه ليلقي آثار سلفه في روزيليس، يتكأ لوكليزيو على الحب كقوة تجمع بين قلوب الشعوب باصتقاً في وجه الحروب.

## الترجمة

## طفولة حاملة،

شهد المبنى الذي تسكنه كاترين مارو في شارع رين جان بعض الرفعة حين حملت القطارات أسراباً من أولئك الأغنياء العاطلين عن العمل القادمين من باريس ولندن وموسكو مع كل فصل من فصول السنة، ليس بحوزتهم ما يكفي للإقامة في "فيلا" على شاطئ البحر، إلا أنهم مهتمون بالاحتفاظ بمستوى حياة معين في هذه الأحياء الجديدة حيث حلت الأبنية ذات الطوابق الخمسة والعليات محل الحدائق الصغيرة وأكواخ المزارعين.

حُفر أعلى مدخل المبنى اسمٌ من ذهب على خلفية من الموزاييك اللازوردي. يصعب على جان تحديد متى تمكن من فك رموز هذا الاسم العائلي ذي المقاطع الخمسة الذي ينثر وميضه البراق العجيب على واجهة المبنى.

روت له والدته "شارون" بأن هذا الاسم كثيراً ما أغرقه بموجات من الضحك حين كانت تصطحبه لزيارة العمّة كاترين، يكرره كما لو أنه كلمة سحرية: لاكاتافيفا. يتساءل في سرّه: من أين أتى هذا الاسم؟ من إفريقيا أم من جزر الهند؟

تحوم في ذاكرته أسماء "موريس" العائدة لوالده ولكل من سلف، تلك الأسماء الطريفة التي تلقي بظلال القلق مثل تاتاماكّا، كورمانديل، مينسي. إلى أن أخبرته الخالة "ليونور" ذات المزاج الساخر بأن "لاكاتافيفا" هو اسم محطة صغيرة على السكة الحديدية التي تمر عبر "أروال". لا شك أن من شيّد هذا المبنى هو أحد الارستقراطيين الذي فاض به الحنين لأيام روسيا العظمى وأبهتها، فها هو الاسم يلمع على شعار الشرف اللازوردي كأيقونة. باختصار لاكاتافيفا هي عالمٌ بأسره. يعيش في كل طابقٍ حالة خاصة لا تقارن بغيرها. يلقي المدخل المظلم لهذا المبنى ذي الاسم المبهر الرعب في قلب جان ببواته الضخمة

المصنوعة من الحديد المصقول يتخلله بعض الزجاج المقسى. يبقى مفتوحاً قليلاً فلا يُوصد ولا يفتح تماماً كمان لو أن نابضاً خفياً ومعطلاً يمسك به ليكشف في بعض الأحيان متسكعون أمر هذا الباب فينسلون ليتخذوا القاعة مسكناً لهم. يرقدون ككلاب الصيد على علب الكرتون أمام مكب النفايات.

يتوجس جان خيفة من العبور في تلك القاعة، حيث يشعر بأنفاسٍ باردة تتفخ في رقبته وتترأى له يداً خفية تسمى للإمساك به وسحبه إلى غياهب القبو الذي لم يجروُ أحد على اقتحامه منذ زمنٍ طويل، لذلك كان يركض لاهثاً حتى الباب الثاني الذي يؤدي إلى فاصلٍ زين قديماً بزجاجٍ قوطي يتم تبديله تدريجاً بزجاجٍ خشنٍ ضارب للصفرة.

توزعت الشقق المفروشة على الطابق الأرضي والطوابق النبيلة، لم تكن شققاً رديئةً إنما بائسةً وحسب ينزل فيها عابرو سبيل، لا يقيمون إلا لشهرين أو ثلاثة أشهر دون أن يتعرف أحدٌ على أسماءهم حتى. سكان لاكاتافيفا الحقيقيون في الطوابق العليا، نبدأ أولاً بالجنرال حامون وهو رجلٌ عجوز سريع الغضب، تعرّض لإصابةٍ خلال حملة المغرب جعلته يعرج برجله اليمين. قيل أنه مترجمٌ قريبٌ من "ليوتي"، إلا أن جان لم يكن يدرك معنى هذا. تعيش معه امرأةٌ إسبانية طويلةٌ وسمراء البشرة ترتدي فستاناً بدائراً وتسرح شعرها "بصنارة القلوب"، أما صوتها فجمهوري كالرجال. كانت ترميه بنظراتها الغرامية المرعبة حين يحمله سوء الحظ للقاءها على الأدراج.

يسكن أناسٌ عاديون في الطوابق الأخرى، طبيبٌ متقاعدٌ يتهافت على الويسكي، وأنسة عانس بجوارب بيضاء وصندل تدعى الأنسة جانيت بيكوت ليس لديها سوى التنزه مع كلب أبيض كبير وقدرٍ طيلة الوقت.

يرتقي جان الأدراج يقوده النور الذي يبعثه الزجاج الكبير في بيت الدرج حيث يُسمع أكثر فأكثر ذاك الصوت الذي يظن جان أنه يصف

"لاكاتافيفا" بشكل أفضل. يلتقط ذلك الصوت ما إن يضع قدمه في مدخل المبنى، ليُزرع في أذنه ويملاً رأسه طابقاً بعد طابق حتى يبتلع كل الأصوات الأخرى، إنه صوت طائر النُقر الثاقب الذي وضعته الأنسة بيكوت على شباك مطبخها الصغير المطل على الطابق الرابع. يحوم صوت العصفور السجين بحزن يهز القلوب في بيت الدرج، يراوده شعورٌ بأنها تشدّه إلى الأعلى كبرغي لا نهاية له، لعلها تعلقه من شعره أو من منتصف جسده ثم تشده للأعلى خطوةً خطوةً ورأسه مقلوب للخلف وعيناه معلقتين بالسقف الزجاجي الشفاف حيث ترسم القطع الخشبية صليب القديس أندريه.

تبتلع عتمةً حالكة الأدرج، يدوي فيها صوت طائر النُقر كرسالة فوق طبيعية تحذر جان من خطر يحدق به أو ينبئ بالفقر والوحدة كمكائد وقع بشركها سكان "لاكاتافيفا" مثل ذلك العصفور في القفص. لصوت عصفور الأنسة بيكوت معنى يلقى الرعب في نفس جان ويجذبه إليه في آن واحد، لذلك كان يهرع إلى الأعلى إلى الطابق الخامس حيث تعيش عائلة "جاندر" وابنتهم الصماء - البكماء "أورور دوسوميرفيل". أما العمة كاترين فتعيش في تلك الغرف ذات الأسقف المنحنية.

يرتد جان إلى "لاكاتافيفا" مساء كل يوم بعد المدرسة، لقد أصبحت بالنسبة له عادةً أو نوع من الطقوس، بالحقيقة إنه لا يعرف تماماً لماذا كان يأتي لزيارة العمة كاترين ربما ليبعد اللحظة التي يجد فيها تحت وطأة شقة يملؤها والده بالغضب بعد أن اعتزل الناس جرأً تصلب أصابه. العمة كاترين كانت سيدهً ضريرة، تعيش حياةً منزوية أعلى ذلك المبنى الآيل للسقوط، يظن الجميع أنه يزورها دون انقطاع لأنه فتى شجاع وحسن النوايا، حتى والدته وأفراد أسرته والجيران كانوا يظنون ذلك. أما العمة كاترين فلم تكن تطرح السؤال على نفسها فجان حبيبها وهذا كل شيء. إلا أن جان ما رأى في نفسه قط الفتى المميز بل لعل

أكثر ما يزعجه هو الشعور بالشفقة. تعرف كاترين موعد مجيئه بالفطرة ربما من الضجيج الصادر من الشارع أو عبر إشارات لا يميزها سواها. تنهض عن كرسيها تتحسس طريقها إلى المطبخ لتعدّ مكونات "الخبز الضائع" قطعاً من الخبز البائت والبيض والحليب والزبدة والسكر المحروق حيث تذوب أصابع من الفانيلا. تضم خزائنها دائماً خبزاً بائتاً تحمله "أورور" كل يوم إلى الصيادين بعد أن تحضر للسيدة والسيدة جاندر حوائجهم.

ما إن يطرق مرتين أو ثلاث مرات على الباب حتى يشم تلك الرائحة الشهية، رائحة الخبز المطهو في السكر المحروق. كثيراً ما كانت السيدة الضريرة تفتح الباب قبل أن يطرق، يعتقد جان أن طائر النغر في منزل الأئنة بيكوت هو من ينبئها بقدومه بالترانيم الخاصة التي يصدر بها لدى صعود أحد ما الأدراج.

كثيراً ما يصادف "أورور" على الأدراج، تقوم بترتيب بعض الأشياء في علب كرتون أو في الممر تكنس وتنظف. لكن بالحقيقة كان يعرف أنها تصنع الصدف لترمقه بنظراتها الخاطفة. تتسرع نبضات فؤاده، إلا أنه ما اعترف لأحد أبداً أنه يعود العمة كاترين بزيارة دائماً ليرى أيضاً الفتاة الشابة في الطابق الخامس.

إن عائلة "جاندر" عائلة مميزة. عاشت لزمنٍ طويل في "أبيدجان" حيث كان السيد جاندر يعمل مدير أعمال لا يخلو من الاحتيال. عادوا إلى فرنسا بعد أن وافت المنية الأخ الأكبر للسيدة جاندر وهو جنرال "سوميرفيل" ومنذ ذلك الحين و"أورور" تعيش معهم. كان عمرها حوالي ثلاثة عشر عاماً حين رآها للمرة الأولى، فتاة رقيقة وضعيفة وملفتة للنظر بشكلها الآسيوي وشعرها الطويل الحريري الأسود وعينيها اللوزيتين.



حسب رواية والده فهي ذات عرقٍ أوروبيٍ آسيوي حيث ربطت والدها علاقةً غير شرعية مع امرأة "هندية صينية" حين أمضى زمناً في هانوي. بيد أن والدته كانت تعتبر هذا الكلام هراء فالسيد سوميرفيل تبنى هذه الفتاة واصطحبها إلى فرنسا عندما تقاعد. لم يبقَ من أثر جنرال أدھيمار وسوميرفيل سوى القطعة النحاسية التي رُسم عليها حروف اسمه والبطاقة المشبوكة على صندوق رسائل عائلة جاندر، لا يعلم إلا الله لم لا تتلقى "أورور" رسائلأً أبداً. نال اسم "أورور" إعجاب جان وخاصة أن معناه "فجر"، إنه اسم بسيط لكنه غريب وباعثٌ على الأحلام. لذلك قرر في أحد الأيام و هو في عمر الحادية عشر أن ينزع البطاقة عن صندوق الرسائل ويدسها بين أغراضه المدرسية ليرافقه اسم "أورور". على ما يبدو كانت عائلة جاندر تحتفظ بالكثير من البطاقات لأنهم عوضوا البطاقة المفقودة بأخرى للتو على صندوق الرسائل القديم المخلوع.

تستقبله العمّة كاترين بنفس الطقوس دائماً تفتح الباب دون أن تنفوه بأي كلمة ثم تعود إلى مطبخها لتراقب طهي "الخبز الضائع" أما هو فيبقى واقفاً في عتمة الممر يمسك بيده الكيس الورقي الذي وضعت فيه والدته ما حضرت للسيدة العجوز من فاكهة ورزٍ بالطماطم، يحمل إليها في بعض الأحيان حساءً مسكوباً في وعاء ذي غطاءٍ يعود للفترة التي كانت فيها والده جندياً في ماليزيا.

تعود العمّة كاترين بعد ذلك إليه ويدها ممدودتان إلى الأمام حتى تلمسه، تمرر كفيها ببطء على وجهه و ترسم بأناملها خط الجبين والحواجب والعينين ثم أرنبه أنفه وشفاهه لتحطّ على ذقنه. بالكاد تداعب يدها النحيفتان الجافتان والخفيفتان وجهه حتى تسري في جسده رعشة، ثم تفتح كفيها نحو الأعلى ليدسّ يديه بينهما دون أن ينطقا بكلمة.

يخفق قلبه بشدة في كل مرة وكذلك السيدة العجوز، لتمضي لحظة طويلة وصامتة وشجية تلحقها العمة كاترين بضحكة تكفي لترمي كل ذلك في جعبة الدعابة، ثم تقول: حسناً جان، مضى وقتٌ وأنا انتظرك، هيا سيضيع حقاً "الخبز الضائع".

تضع قطعتين من الخبز المذهب في طبقه بينما يجلس هو على مقعدٍ أعرج ثم تقول له: خذ، تناوله ساخناً وإلا سيقسو. تبقى واقفةً قرب المائدة دون أن تتناول شيئاً كأنها تراقبه وما إن ينتهي حتى تضع طبقه في حوض المطبخ وتفتح الصنبور حتى يغمره الماء. تصطحبه إلى الغرفة الكبيرة فيجلس على الكنبه أما هي فتجلس على كرسيها ذي الذراعين وتدير ظهرها للنافذة فالنور يلقي في نفسها الخوف. "حسناً، دعنا نتحدث قليلاً؟ ماذا فعلت منذ تركتني البارحة؟ يبحث جان عما هو طريفٌ ليرويها لكنها دائماً أكثر نشاطاً: "لا تعلم ماذا سمعت في المذيع؟".

تبدأ بالكلام عن الأخبار والسياسية وما تجده رديئاً وعن وضع "موريس" وحزب "غايتان دو فال" الذي لا تؤمن به والقلق الذي يساورها بسبب الاستقلال، معقبةً: "لا مستقبل ترجوه هذه الجزيرة فقد ولى زمن المستعمرات".

تنقل لمسامعه ثرثرة الشوارع التي تصعد إليها طابقاً طابقاً، تشتكي من جارها كانديلا السكير الذي يعمل جابياً. يختنق صوتها غضباً حين تأتي على ذكر عائلة جاندر والصفيرة أورور: "لا بد أن يأتي يومٌ وقيمون فيه وزناً للطريقة التي يعاملونها بها وكل ما ألحقوا بها من أذى فقط لأنها لا تقوى على الدفاع عن نفسها. لا بد أن يذكروا كل المال الذي سرقوه منها والآن يريدون رميها في دار للمعاقين، لم يكن جان يصفي إليها فذهنه شاردٌ في هذه الغرفة ذات السقف المنحني حيث حطَّ الزمن رحاله، كمدٍ قد انحسر مخلفاً في الزوايا الحثالة والأشياء الميتة، ذكريات

روزيليس والزينة البالية القيمة من الهند بالإضافة للألبومات المصفرة واللوحات التي تنوء تحت الغبار الأسود ناهيك عن تلك الكتب التي لا نفع لها .

كانت كاترين تتحدث في كل مرة عن الحيوانات التي لها عميق الأثر في قلبها رغم أنها وبعد أن فقدت بصرها لم تعد تعتني بأي منها، لكنها تكن شفقةً لأولئك القطط والكلاب المسروقة والتي تباع من جديد لتشرح في مختبرات الصيدلة. تعيد على مسامعه ما رواه لها أحد الرجال البيض في موريس لعله قريباً من قردة غابة شاماريل الذين تتم تربيتهم في أقفاص ليتم بيعهم للمخابر الأميركية والأسترالية. ثم يعقب ذلك سؤالها: "هل تعرف لماذا يكثر الطلب على هذه القردة؟"

لأن موريس جزيرة و المخبريون على ثقة بوجود عينات تحمي من كل الأمراض. كانت تحتد لدرجة أن تنسى أنها ضريرة فتبعثر رزم الأوراق التي سلمها إياه الساعي لتقول: "أترى هذا الحيوان المسكين، زرعوا في طحاله أنبوباً ليسحبوا المادة الصفراء مباشرة والحيوان على قيد الحياة محتجز في قفص، قوائمه مربوطة لئلا يؤتي بأي حركة حتى أنهم وضعوا الأغلال حول رقبته!"

يتجول بعينيه في هذه الرسومات الخرقاء وعلى الأوراق المطبوعة، وكاترين تمرر أصابعها الطويلة النحيلة على الرسم لتشير لهوله وتقول: "جان، أنت شاب عليك أن تمنع هذا، عليك رؤية هذا السيد في موريس، عليك أن تطلق حرية القردة، عدني بذلك".

يعدّها جان وقد غابت أحداقه في موجات دمع يدفعها عجز العمة كاترين. حان وقت الشاي الذي تقدمه له بإبريق صيني من بقايا زمن روزيليس، في سلّة من السوحر يغطيها الأطلس الأرجواني تقدمه إلى جان في مراسم تشبه "المارو" في الزمن الغابر.

يسكب جان الماء في الغلاية المحدبة ويضعها على الغاز القذر جداً حيث يفرقع الشحم، وعندما يصدر الصفير عن الغلاية يصرخ جان قائلاً: "دילו يغلي" لتأتي كاترين وتسكب الماء المغلي في إبريق الشاي فوق عدة ملاعق من الشاي بنكهة الفانيليا. دائماً يكون الحليب على وشك أن يحمّض فليس لديها براداً، كما أنها تكره الحليب وكل مشتقاته. تشتم ما تبقى من حليب الأمس ثم ترميه في الحوض وهي تقول: أترى جان هذا هو الاشتمزاز بعينه "مشددة" على المقطع الأخير. عادةً ما كانت تستخدم حليب البودرة.

يفوق شاي العمّة كاترين بنكهته كل ما تذوّق، رغم كل شيء فهو لذيذٌ بشكلٍ لا يوصف وناعمٌ ومعطرٌ، أما الشاي عند "اليونور" فهو غثٌ، وفي مقاهي مركز المدينة فهو كالبول. حقاً الشاي الذي تقدمه له قويٌّ وناجعٌ يكاد يثمله. تحلّق به هذه الغرفة الخائفة على جناح الأحلام، فيسترخي متدثراً بنور شمس الخريف على الأريكة ويتصفح بعض المعاجم. تتوقف العمّة كاترين عن الكلام وهي تحتسي الشاي في حين يتأمل جان خيالها في النور المعاكس، تعبت أشعة الشمس بشعرها حتى يلمع سواده محدداً خطوط وجهها ذي الوجنتين النابتتين الآسيويتين. إنها الصورة التي يفضل أن يحتفظ بها، الصورة التي طالما عرفها، تلك السيدة العجوز النحيلة الجالسة منتصبّة الكتفين بعكس النافذة، السيدة المتيقظة والصامتة بين النفخات الحلزونية التي يخطها بخار إبريق الشاي. لقد تعلّم هنا، في هذه الغرفة، كل شيء عن موريس وعن "عائلة مارو" وعن منزل روزيليس.

لا تتضب ذكريات العمة كاترين. تبدأ بنفس الجملة في كل مرة يأتي لزيارتها: "بالماضي في روزيليس حين كنت بمثل عمرك... " لقد مضى زمنٌ طويلٌ على ذلك. كان يعاني جان بالحساب ترى هل مضى خمسون عاماً أم ستون عاماً. كان ذلك قبل أن تُدق طبول الحروب عندما كان العالم بريئاً. لم تبح بمكنون ذاكرتها سوى لجان، فهو الوحيد الذي تحدّثه هكذا، تروي له عن "عائلة مارو" وعن أختها "ماتيلد" التي كانت تتاديهما "مود". لم تسرد يوماً لوالده هذه الحكايا رغم أنه ابن أخيها الحقيقي ولا لأي شخصٍ آخر، ربما لأنهم لا يفهمون ما تسرد أو لأنهم لا يستحقون عندها مشقة الكلام.

لا تعرفُ كنوزها حدوداً، لم تكن تقتصر على الكلمات بل الأشياء أيضاً. بقايا عظام، حصى وقطعاً مصقولة. تستخرج أشياءً من أعماق دروج غرفتها وتره إياه الواحدة تلو الأخرى كما لو أنها مفاتيحٌ لألغاز الماضي. كثيراً ما تعثر على أشياء جميلة مثل كلب صغير من البرونز يعود لوالدها الذي كان يستخدمه كثقالة للورق، وحبّةً من الهند ثقيلةً بسمرة النار محفورةً بدقة متناهية. كما وجدت ساعة يد لا تتحرك عقاربها ومحبرةٌ نقش عليها: "إلى السيد شارل مارو. مع كل الامتنان سكان جزيرة "رينييون" 1870". عقتبت كاترين بأن "الجد كان يعالج المرضى في مصح بوكان كانوت في "رينون" من الجدري، ثم في موريس إبان الاجتياح الكبير للوباء". منظاراً صغيراً يعود لجان أود مارو، أول من وطأ إيل دو فرانس من عائلة "مارو". تتحسس كاترين بأناملها كل هذه الأشياء ثم تضعها على الطاولة قرب إبريق الشاي. يأخذ جان وقته قبل أن يلامسها بخفة، الوقت الكافي لتداعبه الحرارة التي تبثها هذه الأسرار. وميضٌ وحرارةٌ تهبّان من الطرف الآخر للعالم الواقعي.

-: "لم يكن هناك ساعاتٌ في الماضي لنعرف بالضبط في أي ساعة نستيقظ صباحاً، لكنه كان باكراً جداً مع بزوغ الفجر ربما كانت

الخمسة صباحاً، في روزليس. لا شيء يسحب الفلاحين من دفع فراشهم صباحاً لا إشارات ولا أجراس. كان الجد مارو يكره ذلك، بل يكره كل ما يوحي بزمن العبودية، الصافرات والسردارات<sup>(1)</sup> ورؤساء العمال والنداءات وبطاقات الهوية التي تحمل اسم كل عامل هندي وصورته، كل هذا وليد اختراعات الإنكليز، يقول الجد دائماً: "أنا لست فاشياً".

أنا وأنت نشبه جدنا وكل عائلة "مارو"، لم يكن طويل القامة وإنما نحيل، لا يبدو عليه المرح، رقبتة طويلة جداً وشديدة النحول كرقبة السلحفاة حتى أن الناس لقبوه "سلحوف"، طبعاً لم يكن على علم بذلك. كنت أنا وأختي نذهب لرؤيته، يجلس دائماً في الزاوية ويتردد لزيارته أناس من "بوبات" ومن "روزهيل"، أشخاص يسألونه النصيح في أمر ما وآخرون يطلبون أن يقرضهم المال، فقد ذاع صيت كرمه بينما كانت الجدة "ليز" تعاني الأمرين وتقول أنهم سيبقون على الحصيرة، أترى، لم تكن مخطئة".

تلتقط أنفاسها للحظة ترشف فيها الشاي، تجنب جان أن يتناول قطعة من الحلوى القاسية التي تضعها العمة كاترين في طبق، لأنه يعرف كم هي بائنة فهي تضعها نفسها دائماً، ويبدو أنها هي أيضاً لا تتناولها. تتابع:- "يلا مس الجد شارل وجداننا فهو طاعن بالسن تعرف على جدّه الذي جاء إلى موريس زمن الثورة، أتعرف يصعب عليّ تصديق ذلك رغم ما مرّ عليه من زمن. كان يكلمنا بصيغة احترام وكأنه من الواجب احترام الأطفال فيما مضى. كانت أختي مود تختبئ خلف ظهري بأسرها الخجل، كثيراً ما اعتقد الناس أنها تصغرنني بأربع سنوات على الأقل لأنها قصيرة القامة في حين كنا مثل التوأمن لا أكبرها إلا بسنة واحدة. هل أخبرتك أننا ولدنا في ليلة عاصفة في نيسان؟".

(1) - سردار: ضابط كبير في تركيا قديماً.

يحب جان أن يمسك محبرة شارل مارو المصنوعة من البرونز ويتخيل أنه كان يغمر فيها ريشته ليحرر رسائله لأصدقائه أو ليرسم مخططات لمنشرة "إيبين" التي كانت تعمل بمياه نهر "كاسكاد" قبل سقوط روزيليس. يتأمل كل علامة، كل بقعة حبر والأحرف المحفورة على القاعدة "إلى السيد شارل مارو" ويفكر فيما كانت تروي له العمه كاترين عن نهاية وباء ١٨٥٩ حين رموا الموتى في خنادق كبيرة مليئة بالكلس والأغصان. يتخيل الرعب السائد مع حصار الجيش الإنكليزي لحارات ذوي العرق الأسود والهنود في "بلين فيرت" ووادي "بيتوت".

التقى شارل بليز لوران خلال رحلته إلى "رينيون" أما هي فقد جاءت من فرنسا برفقة والدها، ثم عقد قرانها بعد مضي عام. كان عمرها سبعة عشر عاماً، لُقبت "أرازنو" لأن أصولها تمتد إلى تلك القرية في بريطانيا.

يا لذاكرة كاترين الضاربة بالعمق! بمقدورها التحدث لساعات طوال دون توقف تقريباً ويصوت ناعم جداً وكأنها تكلم نفسها وتبدأ بعبارة: "في الماضي أيام روزيليس... " يداها متكئتان على ركبتيها وظهرها شديد الاستقامة، ورأسها مائلٌ ليسار قليلاً ككل من يحيا بالخيال. تملئُ الغرفة ذات السقف المنحني بالأصوات والألوان والحركات. تتابع: "كانت حديقتنا كبيرة، قد يقال اليوم أنها بستان، لكنها كانت بالنسبة لنا تضاهي الكون بحجمها، تبدأ من واد نهر "بلين ويلهيلمس" شمالاً حتى "إيبين" جنوباً، والشلال كان قريباً لدرجة أن خريره يصلنا على جناح الريح. على مد البصر تنبسط حقول القصب تفلت من "إيبين" وتنتقل لتعانق الأفق فلا تلوح بينها سوى المداخل البعيدة كالمنازل، مينيسي وفاليتا وسان جان وباغاتيل..."

بعد زوبعة عام ٩٢، زرع والدي ممرات من النخيل تمتد حتى الوديان. يستكشف الأطفال كل عام المناطق الأكثر بعداً نحو الشمال

قليلاً ولكن لم يجروا أحدٌ البتة على تخطي ذلك المكان الذي كان يسمى "آخر العالم" حيث تلتقي الأنهار والشلالات في الغابة.

يخيّم الهدوء في أمسيات الصيف فلا يرتعش إلا بالضجيج الصادر عن القطار الذي يصفر لدى تسلقه منحدر "موكا" ثم يطلق صفارته في الفضاء ليعلن وصوله إلى محطة "ريدوي". ما إن نسمع أنا ومود صغيره حتى نركض على طول ممرات النخيل بانتظار الصبية الممرغين بالغبار بعد أن ساروا طويلاً على الطرقات. يتوافدون الواحد تلو الآخر من كبيرهم حتى صغيرهم "هيرفي" وهو جدك يا جان ثم جيلداس وسيمون الذي يجر قدميه، أرهقهم ثقل الحقيبة وحرّ الطريق. أما نحن الفتيات فكنا نستمع بالاختباء خلف الأدغال الصغيرة ورميهم بالحصى وتقليد نقنقة الدواجن. كانت مود تخاف إخوتها وتخبئ خلف ظهري، أما الصبية فكانوا يعلمون بوجودنا هنا ويرموننا هم أيضاً بالحصى والحبوب وينهالون علينا بالشتائم، كانوا يتشاجرون كالطيور الغاضبة.

لم تنسَ كاترين لغة المستعمرات، تتهافت تلك الكلمات بسلاسة لتمتزج بالخبر الضائع ورائحة الشاي مع الفانيلا وأنغام تلك المفردات التي توقظ في جان ذكريات بعيدة، ذكريات طفولته عندما كان يأتي إلى "لاكتافيفا" مع والدته وتغني له العمة كاترين أغنيات طفولية عذبة وتقول له بعض الأحجية. لم يكن جان يعرف جدته فلعلّ العمة كاترين حلت محلها، مضى وقتٌ طويلٌ بيد أن الغرفة الخائقة على حالها لم تتغير، بفيء السقف نفسه ونفس لغة المستعمرات التي حلقت به إلى أطراف روزيليس كما لو أنه عاش هناك وأن حياته اليوم عبورٌ سريعٌ ليعود بعدها لأحضان روزيليس.

كان الجميع يظن أنها شريرة، حتى أن "شارون" والدة جان تذكر أنها ارتجفت أمامها حين قدّمها "رايموند مارو" إليها للمرة الأولى. في تلك الأيام، كانت كاترين تعيش في الطابق الأرضي في فيلا "جوانفيل" مع



"ماتيلد" أختها وبضع قطعٍ مشردة وكلب أختها . لم يكن جان شارل مارو قد فارق الحياة لكن مصيبة الإفلاس أقعدته فما عاد يغادر غرفته وأحاطته ابنتاه برعايتهما .

رأت شارون كاترين لأول مرة وبدت لها كئيبة وصارمة، طيفاً بعينين رماديتين كالفولاذ . حدّقت كاترين بالشابة حتى اعتلت الحمرة وجنتيها ثم قبّلتها لترى بأي حال هي، خاطبتها برقة بل لاطفتها وكانت تلك المرة الأولى التي يسمع فيها والد جان كاترين تقول "هل تعرفين أنك امرأة فاتنة"، ثم استمر الحوار طويلاً، أخبرها "رايموند" عن عزمه بزرع شجر المطاط في ماليزيا وأنه سيطلب تقاعده باكراً ليبقى لديه متسعٌ من الوقت ولم تكن العمّة كاترين تجبه إلا "ومن ثم" كلمةً قالت بها كل شيء، كل ذلك في جعبة الماضي .

لم يكن جان يخاف العمّة كاترين . توطلدت بينهما ومنذ البدء أواصر ثقة لم ينقضها شيء، لم يكن يطلب شيئاً ولم تكن بدورها تنتظر شيئاً، إنها المرة الأولى في حياة كاترين التي لا تربطها أي نوعٍ من المسؤولية بشخصٍ ما ولا يعلق عليها أي أملٍ بشكلٍ مباشر .

عندما فقدت بصرها، لم تتخذ من الضّرارة ذريعة لتمارس ضغطاً على كائنٍ من كان حتى أنها رفضت عرض ابن أخيها بالدخول لمأوى تحظى فيه برعاية يومية، بل أنكرت أنها ضريرةٌ لتكرر دائماً: "نظري ضعيف هذا كل ما في الأمر" . متذرةً بأنها ترى نور الصباح ويوسعها أن تميز بعض الخيالات . تخرج بين الفينة والأخرى بأوائل الصباح حين تكون الشوارع مقفرة، ممسكةً بعضاً طويلة من الخيزران التي تشبه عصا الراعية تتجسس بواسطتها الجدران وأطراف الأرصفة . تحاذي السكة الحديدية حتى الجسر، تدخل إلى المحلات التي تستدل عليها بعدد الخطوات لتشتري بضعة أغراضٍ تافهة، أوراقاً وحبالاً وخيوط،

أشياء لن تستخدمها أبداً. أحياناً ترافقها "أورور" حين تأخذ الإذن من السيدة جاندر فتمسك بيدها وتساعدتها على شراء حاجياتها. لم تقبل أبداً أن يعتني جان بها، لا ترغب بأن يكن لها شعوراً بالشفقة. أرادت أن تبقى فترات بعد الظهر لتناول وجبة خفيفة والحديث معه بمطلق الحرية كما لو أنه يجتمع بأصدقاء حميمين، واستمالت جان فكرة أن تعامله سيدهً بمثل هذا العمر كند لها.

قلّما أنت العمة كاترين على ذكر أو أصر القري التي تجمعهما. لعل الفائدة الوحيدة التي جنتها من الضرارة هو نسيانها لفارق العمر، فلا تقيم وزناً لفكرة أن جان هو ابن ابن أخيها وأن هاوية ضارية بالعمق من السنين تفصل بينهما بالحقيقة.

تستحضر أحاسيس الطفولة مغمضة العينين وتسرد وحدها وببطء وبصوت واضح يذهل جان كما لو أن هذه الشقة، بعيدة جداً لا تتوسط هذه المدينة الشريرة اللامبالية، تبتثق من أعماق هذا الغلاف لامرأة هرمة منهكة ببشرتها المجددة غيمة رطبة ببخار لطيف خفي لكنه طريف لتجلى الروح البريئة لتلك الفتاة الصغيرة التي تركض حافية الأقدام في حديقة روزيليس مع أختها ماتيلد و هما يلحقا بطيور المازور. "يستحيل عليك أن تتخيل كم كان عدد الطيور هناك في "إيبين" ... طيور لا تتوقف عن الزقزقة، طيور جميلة مفرورة وأخرى صغيرة صفراء اللون، عصافير البنغال والكردينال حمراء اللون وهناك طيور لها قنبرة، كنا نسميها "الكوندي". تلحقنا حيثما ذهبنا تنتقل من غصن لآخر وتتسلى بأن تتحدانا، تسخر من القطط. كم كنت أكره القطط إنها بالنسبة لي عدواً لدوداً، يصعب عليك أن تصدق ذلك الآن ولكن في روزيليس لم يكن هناك قطط فوالدتي تعاني من الربو وكل قطط الجيران تلهث خلف الطيور... كنت أعرف كل أنواع الطيور حتى أنني كنت أقلد غناءها وهي تجيبني.

أمام منزلنا شجرة تمر هندي، كان يحطُّ على أغصانها طير كاردينال سمينٌ أحمرُّ اللون بوجهٍ أسودٍ ويصدح برولاد<sup>(1)</sup> بمنتهى النعومة "توير.. توير.. " ثم بالكاد يفتح منقاره مصدراً نوعاً من النداء الحاد "فويت.. فويت.. فيوتي" فأرد عليه، إلا أنه كان ينشدُ لوالدي الذي كان يعبر الدرب حتى المضاءة لدى عودته من المدينة مساءً، وفي قبضته حفنةٌ من حبوب الذرة البيضاء أو بعضاً من المعجنات بالجوافة وينتظر باسماً يده دون حراك حتى يأتي طير "الكاردينال" يهدوءٍ يحجل من غصن لآخر ويحط على يده لينقر الطعام، أظن أن عيناى لم ترَ قط أجمل من هذا: "يحط هذا الطير الصغير أحمر اللون على يد والدي القوي طويل القامة وهو ينقر الطعام".

يتبادر لذهن جان أنهما تبادلوا الأرواح، فصوتها المفعم بالشباب والمرح يأسره بإحساس عجوزٍ منهك القوى بعد أن سلبت لبه تلك المدينة بزوبعةٍ من السيارات والأبواق تمتزج بصرير القطار في المحطة.

تتضافر هذه الحقيقة العنيفة والمرعبة مع صوت السيد جاندر الذي يوبخ "أورور" وعقوبات المدرسة، ليزيد حلول حر الصيف الشديد من وطأة كل هذه الأعباء التي تحول بينه وبين الحلم والتحرك لا بل ترديه مغلوباً على أمره، كان يأتي غالباً لزيارة العمّة كاترين، يصغي إليها وهي تروي له حكاياتها الطريفة والخفيفة بصوتها الطفولي وتلك النبرة الغنائية التي تحطُّ به أخيراً في عالم روزيليس هرباً من هنا.

جان مستعدٌ ليقدم كل ما يملك مقابل ساعةٍ واحدةٍ يعيشها في روزيليس، هارباً من مستقبلٍ يبتلعه كحفرةٍ، ذاك المستقبل الذي يرغبه على النمو، على أن يصبح شخصاً ما، شخصاً ناجحاً، لأن يصبح رجلاً. إذاً وبعد كل شيء، فكل ما ترويه العمّة كاترين كان موجوداً، بل حقيقياً أكثر من الواقع، تضيء فيه ماهية الخلود، ترانيم العصافير،

(1) - رولاد: تعاقب نغماتٍ سريعٍ في مقطع واحد.

الحديقة التي تمتد إلى اللانهاية لتلامس أطراف الكون حيث تركض حافية الأقدام مع ماتيلد، الوادي الذي يعانق جدول "أفوش"، الأزهار التي تقطر ندىً في الشفاه، حتى الليل بنسماته التي يتمايل الحرير بأحضانها طرباً بنقيق الضفادع وطنين البعوض.

بدأت كاترين بالقول: "فيما مضى في روزيليس..."  
"كانت طيور "الترغلة" توقظني أنا وأختي كل صباح. لم يكن النهار قد لاح بعد إلا أنها تستيقظ وتأتي بهدوء، تتحرك إحداها قرب النافذة. نبقى أنا ومود في الفراش دون حراك ونراقب حركاتها. كانت الطيور تحرك أجنحتها وتهزها. تطلق إحداها صرخةً صغيرةً "أورو.. أورو" فتجيب الأخرى مختبئةً في مكان ما في الظل "أورو.. وو" ثم أخرى وأخرى، جميعهم بالقرب منا عند النافذة، قريبة لدرجة أنني أخالها على وجنتي بل كنت أشعر بحرارة ريشها، يصرخ طير الترغل بصوتٍ ناعمٍ وقوي جداً، فجأة تبدأ الطيور جميعها بالصراخ بنفس الوقت مصدرة صوتاً كالمحرك يعلو وينخفض مع خفقان أجنحتها التي تطرد الليل بصخبٍ كالعاصفة لا بل كالرياح".

يراود جان شعوراً بأن العمة كاترين تطوف في الهواء الرمادي لغرفتها على بساط ذاكرتها وهي جالسةً على كرسيها مستقيمة الظهر ورأسها منحني إلى الجانب قليلاً.

"إنها الموسيقى التي أحب، لكنها تطرق مسامعي الآن. أراقب النافذة المفتوحة من سريري والناموسية التي تتمايل بين أنامل الريح. تعود مود للنوم رغم ما تصدر طيور الترغل من صخب، ما إن أمسك بيدها حتى ينهزم خوفها، فهي موسيقا سماوية، مواءٌ مستمر يقطعه بين الفينة والأخرى صرخةً صغيرةً كالأنين، تلك الطيور صغيرةً وبريئةً إنها تخاف يوماً جديداً، مثل أختي مود، وتفرح بالإحساس الذي تنثره الشمس. بعد

برهة، ستذهب لتخلق أعالي الشجر، تطلق بأجنحتها فوق سطوح المنازل. ستلاقي حقول القصب وتلقي التحية على الأنهار المنسكبة في الوديان حول روزليس، ما اسم كل تلك الأنهار المحيطة بروزليس، نهر سيش وكاسكاد وفوكلوز وكاميسنيل ونهر إيبين وتاتامكا وماغرابول وقاليتا وسيجات وماغاندو وبومباي.. " تذكر هذه الأسماء كما لو أنها الأسماء الأكثر أهمية في العالم على الإطلاق، كما لو أنها تحلق مع تلك الطيور فوق الأنهار والسواقي، فوق رداء حقول القصب الأخضر. تتأمل كل أكمة وكل درب مضرج باللون الأحمر وكل مدخنة. إنها أسماء يعرفها جان تماماً، هي الأسماء التي رافقته منذ ولادته. "

أرعى الليل سدوله لكن العمة كاترين لم تعره انتباهاً، وجان لم يجرؤ أن يضغط على المحول الكهربائي. ومن جهة أخرى، فقد أتلفت جميع المصابيح وما من أحد ليبدلها.

إنه الصيف وللنهار أذرعٌ طويلة حتى لليل عتمة خجولة. يبعثر غروب الشمس أشعته الذهبية على جدران الغرفة، ثم يحل محلها وميضٌ وردي اللون يتسلل حزناً من النوافذ. لم تكن هناك مصابيح كهربائية أيام روزليس، لعل بوسعنا الاستغناء عنها. فكّر جان، أنه يكفي إشعال "ضوء غاز" في قاعة الطعام الكبيرة لتجذب إليها النملات الطائرات وتلاقي حتفها بنيرانها وهذا كل شيء.

على جان الآن أن يرغم نفسه على الحياة مثل العمة كاترين. لم يدر زر الإنارة في غرفته عندما عاد إلى منزل والديه، سار في الشقة دون نور يتحدى العتمة التي يحاول هزيمتها باستحضار أماكن الفرش والأبواب.

في إحدى الليالي، التقى بوالده في الممر قرب المراض، فأشعل حزمة مصباحه وسأله: "ماذا تفعل في هذه العتمة؟"

بقي جان جامداً يرفرف بعينيه المنبهرتين بالنور.

- "هل تسير وأنت نائم؟"

عاد جان غاضباً إلى النوم.. لا بد أن والده قد روى الأمر لوالدته

"شارون" فقد تحدثت معه في اليوم التالي بصوت يشوبه القلق:

"هل تسير وأنت نائم منذ وقت طويل".

رفع جان كتفيه: "لا أدري، نعم، أظن ذلك، أظن منذ وقت طويل.

- هل تذكر ما تفعل؟ أتذكر إن كنت تخرج دون أن نعرف؟

أجاب جان: - كلا، إنني لا أخرج. إنني أقوم بجولة في الممر عندما

يجاء في النوم أحداقي هذا كل ما في الأمر.

- ولم لا تدير النور، لقد أدخلت الخوف لقلوبنا.

- كل ما في الأمر أنني أتدرب.

لم يعد والد جان يتمالك أعصابه منذ الحادث الذي أصابه، جعله

الضراغ قلقاً وشرساً. بالوقت نفسه فإن جان يكن كل الاحترام لهذا

الرجل وللمغامرات التي عاشها في غابة ماليزيا والحياة الجديدة التي

أرادها له ولزوجته في "إيبو" وحتى الفشل الذي لحق به وكل ما يتكتم

عن ذكره.

يوماً ما، قرر جان تغيير قواعد خبرته، وهو في طريقه إلى المدرسة،

سيرغم نفسه على إغماض عينيه. حتى أنه ألصق عينيه في أحد الأيام

بالاصق، وسار بالشارع بخطى مدروسة، أمسك بكتبه بيده اليسرى

وألصقها على وركه ومدّ ذراعه الأيمن إلى الأمام. كان يعرف عن ظهر

قلب كل العقبات في طريقه وكذلك أعمدة المصاييح واللافتات. يبتعد

عن بسطات المحال التجارية وعن الدراجات والنارية منها على

الرصيف.

تقع المدرسة على بعد سبعة مفارق طرق عن شارع بيرى بعضها

خطير بل قاتل. لم يطرح أن يسأل العون من كائن من كان فالعمة كاترين

لا تطلب شيئاً من أحد . عليه أن ينتظر على ممر المشاة ويصيح السمع  
فما إن تتوقف الضوضاء الصادرة عن السيارات للحظة وقبل أن يقلع  
خبر المحركات في الشارع المقابل حتى رمى بنفسه لعبور الشارع دون  
تردد كما لو أنه يسير بعينين مفتوحتين .

انضم مارسيل لرفقته على طريق المدرسة كالعادة، سأله: "ماذا  
جرى لعينيك؟" فأوجز جان بالإجابة: "لا شيء مجرد خبرة". سار  
مارسيل بجانبه إلى أن صرفه جان بفضاظة قائلاً: "اسمع إنك  
تزعجني". فعقّب مارسيل: "إنك مجنون، ستدهس نفسك". اكتشف  
جان خلال درس التاريخ، حين تابعه مغمض العينين بأن تركيزه  
تضاعف لعشرات المرات في العتمة. تمكّن من رصد كل كلمة يلفظها  
الأستاذ لا بل تكوّن لديه انطباع بأن نهاية كل جملة تتشكل وتنبثق  
منبسطة لتعزف داخله أنغاماً كالموسيقى تنقش في أعماق ذاكرته. تمكن  
من تكرار كل ما قال المعلم مع نهاية الدرس، حتى ضجيج الشارع  
وطقطقة كراسي زملائه، لكن الأمر كان شاقاً.

ذاع صيت تجربته وعمّ الضحك بين رفاق صفّه. وضعت أمانة سر  
مدير الثانوية نهايةً لتجربته بقولها: "سيد جان مارو، تصرفاتك غبية  
ومجردة من التفكير ليس هذا فحسب بل إنها تحرّض في الصف أسباب  
للتسلية نحن بغنى عنها".

خُف الطرد الذي قُرّر بحقه إلى مجرد تنبيه بعد مجيء والدته  
للدفاع عن قصة ابنها، لم تضع والده بالصورة وقالت له: "لن تعود أبداً  
لمثل هذه الأفعال، أتفهم جان، لا تنس أن والدك مريضٌ جداً عليك أن  
تفكّر به ملياً".

أصيب والده "شارل مارو" بمرضٍ في القلب بعد المصيبة التي حلّت به  
حيث عاد من ماليزيا إثر خسارته لكل ما يملك بسبب الحرب ضد  
الشيوعية الإرهابية، لكنه لم يحتمل الصدمة.

طالما استمع لهذه القصة شارد الذهن، فهي تفسر كل شيء، نقص المال والهزال الشديد بالإضافة لاصرار والده على التزام الصمت فضلاً عن ذلك الجدار الذي شيّد حولهم فحاصرهم. في إحدى المرّات عبّر عن وضع "الهند الصينية" أو "مدغشقر" بالقول: "يندى جبين تاريخنا عاراً جرّاء حقبة الاستعمار". هذا كل ما سمعه يقول. كانت عبارةً مترعةً بالقوة لفظها ضابطاً قديماً بالجيش البريطاني.

اقتصرت تجربة جان منذ ذلك اليوم على تمارين بعيدة عن المراقبة في غرفته أو في بيت الدرج البناء. في تلك الفترة أيضاً رسم مخططات آلة، خلية كهروضوئية يتم إرسال رسائلها عبر الالتحام بحزم الأعصاب العينية. داعبه حلم أن يطبق هذه الآلة على العمّة كاترين حيث سيعلق تلك العين الخارقة وسط جبينها عبر قبة عندها ستقترب ببطء نحو نوافذ الصالون لتظل للحظة طويلة دون حراك يديها متباعدتان أمام النافذة ثم فجأة ستصرخ بموجة سعادة يداعبها الصبا: "فليبارك الرب! إنني أرى! إنني أرى! إنني أرى مريعات الضوء، أرى كل شيء الشمس والسماء والمنازل.."

لعل تلك الكلمات ستكون كلماته الخاصة، إلا أنه على ثقة من عبارة "فليبارك الرب!" كما كان يعلم أن عليه التأكيد من الوصلات وتحديثها ومضاعفة المستقبلات، ومن المفترض أن يخصص لونها من ألوان الطيف لكل منها حتى تبرز الأشكال البشرية والوجوه كضباب منير لكانها ترى من خلف زجاج مقطورة يلفها البخار. ترى هل تعود تلك الأيام الخوالي في روزيليس، ويعيد البصر إليها الحياة من جديد.

تبدو "أورو" امرأةً ناضجةً قد كابدت حياةً ممتعةً ومرعبةً مع أنها لا تكبره إلا بعامين لعل هجرانها المطلق لعالم الطفولة هو السبب.



يكتف هذه الفتاة سرّ دفين، علم جان بذلك ما إن وطأ "لاكاتايفا" حيث روى والده بأنها ولدت في هانوي من أم مجهولة، وقبل الكارثة بعدة سنوات، اصطحبها جنرال "سوميرفيل" إلى هنا على أنها ابنته بالتبني، بيد أن الجميع كان يظن أن هذه الفتاة الصمّاء والبكماء هي ابنته الحقيقية.

جاءت أخته لتستقر في منزله بعد وفاته، مع السيد جاندر وبقيت "أورور" عندهم لتفوق حكايتها قصة سندريلا حسب ما يروي والده، فهي بالنسبة لأولئك الأشخاص المرعبين مجرد خادمة يعاملونها بسوء ويستغلون عجزها عن الشكوى. ما أرسلوها قط إلى المدرسة ولم تكن تطأ عتبة المنزل إلا لمرافقة "كاترين مارو" في شراء حاجياتها أو لتؤدي بعض الخدمات مقابل حفنة من المال. تعيش فتاةً همجية صافنة بنظرات هاربة كالحيوان المطارد سجيناً في شقة كبيرة. يكمن اللغز فيما يحصل هناك من رعب، لم يكن يعرف لكنه يتوقع أنها تكابد شراً وذعراً.

وقف جان في أحد الأيام بجانبها في بيت دزج الطابق الخامس ففوجئ أنها قصيرة القامة فهو أطول منها ببضعة سنتيمترات إلا أن أسلوبها بالتعامل ونظراتها الهاربة توحى بأنها راشدة.

في الماضي قبل أن يتغمد الله الجنرال برحمته، يذكر أنه قابلها إلا أنه لا يذكر متى وقع بحبها، لطالما رأى فيها شابة صامتة ومتوحشة. يحمل لها في ذاكرته ذكرى ضبابية لفتاة صغيرة نحيلة بصفائر جميلة، ترتدي فستاناً ذا صدار، تنتقل كفأرة رمادية بين الراشدين عند عتبة الشقة. ثم مرّت سنونٌ حتى قابلها مجدداً أثناء ترده الدائم لزيارة العمه كاترين.

أحياناً كانت تقف عند بيت الدرج وترمقه بنظرة بعيدة متدثرةً بعظمة المرمر تهمس محرّكةً يديها، فلم تكن أنيسةً جداً. أُلقت في قلبه ظلال خوفٍ لكنها جذبتَه بوجهها وغرابتها. اعتاد عليها فبدأ يوجّه لها بضع كلماتٍ تقرؤها بشفاهه لكنه لم يكن واثقاً من أنها فهمت شيئاً.

المرة الوحيدة التي اقتربت بالفعل نحوه كانت مطأطأة الرأس بعض الشيء ويديها كقوقعة أمام بطنها وعندما فتحتهما لمح كرةً صفراء ذات زغب، آه إنه صوصٌ صغير، قدمه لها بعيد الفصح أحد الفلاحين الجالسين تحت دعائم جسر السكة الحديدية لبيع الخضار والبيض والأرانب الحية.

إنها المرة الأولى التي يراها تشعُّ فرحاً ويخترق وجهها الحزين ابتسامةً فاتنة. يقف الصوص بين يديها يزقزق بمنقاره الصغير صرخاتٍ لطيفة. حاولت أن تكلمه فتحت ثغرها ونفخت الهواء كفحيح أفعى لا كزقزقة عصفور، إلا أن هذا الصوت كان له عميق الأثر في نفس جان.

لم يقبل جان أبداً أن يقال أنها "غير طبيعية"، فهي بالحقيقة لم تكن فتاةً غير طبيعية وإنما ساذجة، ربما فيها مسٌ من جنون ومعاقةً قليلاً. استشاط غضباً، ذاك اليوم، حين سمع والديه يتحدثون بهذا المعنى ملقين اللوم على عائلة "جاندر" وما تكابده عندهم، لم يرموها بسوء ولكن بشفقةٍ لاذعة، لم يتمالك أعصابه وصرخ "هذا غير صحيح! هذا غير صحيح! كفا عن الكذب" والدموع تغمر صوته فتوقفوا حالاً عن الكلام. دخلت فيما بعد والدته إلى غرفته واعتذرت منه، فأصابه بعضٌ من الحياء من أجلها.

وجه "أورور" دائري كالقلب يخطه فمٌ جميلٌ بشفاه حمراروين مزينٌ بوجنتين بارزتين إلا أن ما سلب لب جان هو تلك العينان كالعقيق

الأسود، مقوَّسة ومشدودة نحو الصدغين كما لو أن ريشةً قد رسمت خطوطها بأناملٍ سحرية لتنتثر نظراتها اللامعة والغامضة التي تشبه العقيق فعلاً.

مرات تبدو وكأنها بحفلة راقصة بفستانٍ أحمرٍ كالدم من فيتنام ووجه ملوَّن، ينساب شعرها كالشلال على كتفيها، وفي مرات أخرى تعود تلك الخادمة الرمادية، صغيرةً وهزيلة وكأن الحزن والتعب قد أوسعا بها ضرباً.

لم يكن جان يعي ما وراء هذا التغيير فتخيل أن هناك حفلاتٌ سريةً تبدو فيها "أورور" كالأميرة مثل ساندريللا، ثم تستسلم للأيام الطوال التي تمضي بتنفيذ المهام التي تلقيها الأم الشريرة على كاهلها.

عاش جان، منذ صدفة الصوص، بأمل لقاءٍ مفاجئٍ آخر في الطابق الخامس. ذات مرة صادفها في شارع "زين جان" على مقربةٍ من جسر السكة الحديدية، لم تكن تشتري بعض الحاجيات، كانت تبدو غريبة الأطوار، مذعورة ومتشوقةً بأن واحد. ما إن رأت جان حتى ابتسمت له لتطفئ ابتسامتها سحابة الدخان التي تلف الشارع بصخب سياراته ودوي عربات القطار الذي عبر بهذه اللحظة. تنتثر الشمس عليها نوراً فيضيء وجهها كالبدر بثوبها الأحمر القاني.

خفق قلبه مع خطواته نحوها، فأتت بحركة غير معقولة، لقد قبلته! طبعته قبلةً لطيفةً على وجنته، شعر لبرهةً بجسدها قرب جسده وخصلات شعرها تداعب فمه، تفوح رائحة العشب. تعانق وجهيهما ليلعق عبق الأرز عن وجنتيها. بشرتها بنقاء الماء وحاجبيها مخطوطين تماماً تحيط خطوطاً بشفتيها الحمراروين.

للحظةٍ وجيزة تأملها عن قرب، كما لو أنه ما رآها سابقاً، داعب أنفه شذى بشرتها وفستانها الحريري، وأشبع بالرسم الكامل لجفنيها، بذلك

الخط الضيق الذي يحيط عينيها فيرتمي في طي زاوية عينيها، فتنه  
سواد عينيها الحالك كالحبر حيث يرى صورته .  
صنع بيديه شكل قوقعةً وهو يسألها: "كيف حال الصوص؟"  
فابتسمت وأشارت بيديها كأنها رمته . لم يفهم جان اعتقد أنه ضاع أو  
التهمته أحد القطط الشاردة التي تجذبها السيدة بيكوت بوجباتها .  
بقيا ساكنين على حافة الطريق يتلاطمهما ضجيج السير والضوضاء  
التي لا تسمعها أورور. تلقي أشعة الشمس على شعرها وميضاً برّاقاً .  
يلقي المارة نظرةً عابرةً على تلك الفتاة الغربية التي ترتدي كدمية  
صينية وذاك الفتى إلى جانبها كأنهما بانتظار باص أو قطار أو الله أعلم  
ماذا يتربعان. جاء رجلٌ طويلُ القامة قويّ البنية ببزة رمادية فاتحة .  
تعرف جان فطرياً أنه عسكري. اقترب من أورور، لم يكن يرى سوى  
أورور وبيده طاقعةً من الزهر ثم حدجه بنظرةٍ ليري من هذا الفتى  
الأخرق على ناصية الطريق. أمسك أورور بذراعها وابتعدا حتى ابتلعها  
الزحام. كصاعقة أصابته شَعْر بغصّة في قلبه وأدرك أنها أفلتت منه  
ورحلت مع هذا الرجل، ستفادر لاكاتافيفاً، ستختفي إلى الأبد .

سجنٌ حجريٌ قدرٌ وغير مطلي، هذا حال مدرسة الصبية المحاطة بأشجار الكستناء العالية تضم باحةً من الاسفلت. أدرك حين وطأها للمرة الأولى أن حياته لن تعود أبداً كسابق عهدها قبل أعوامه الثمانية لدى عودته من ايبو في ماليزيا، فهنا تدور رحى حربٍ أو ما شابه.

يحمي تلاميذ الابتدائية رؤوسهم بين أكتافهم لدى عبورهم تلك الباحة مترامية الأطراف فهم عرضة لكل أنواع الخطر. يحتشد حوالي ألفي طالب في الباحة أثناء استراحة الساعة العاشرة الطويلة، يتدفقون من كل الاتجاهات من صفوف الطابق الأرضي والبهو والمشغل الغافية في القبو ومن قاعات الطوابق العليا، ويختلط الجميع بعضهم ببعض.

لم يكن النظام ليسود بهذا العدد من المدرسين وعلى كل حال فهم لا يتقاضون أجراً يجعلهم يقحمون أنفسهم بمثل هذه المخاطر. يعرف التلاميذ الصغار أن عليهم أن يلتزموا المخرج المركزي حيث يتجول المدرسون، لم يكن كل الطلاب الأكبر سناً مفسدين ومشاغبين إلا أنهم غير آبهين لما يعانیه الأصغر سناً منهم، ربما لأنهم سبقوهم إلى تلك المرحلة، يتظاهرون بأنهم لم يروا شيئاً أو يسارعون بالابتعاد إذا ما اصطدم تلميذٌ صغير بفتىٍ بالرابعة عشر أو إذا ما ضرب رأسه بمفتاحٍ معلقٍ بالرقبة أحياناً، ينظرون بطرف أعينهم متابعين حوارهم وكأن ما يحدث يجري في كوكبٍ آخر لدى القردة والخنازير البرية.

تعلم جان أن الخطر ينبثق من جهة المرحاض، لا يُترك تلميذٌ صغير يغامر وحده هناك، عليه أن يتدبر أموره ليبول أثناء الدروس بشرط أن يسمح له المدرس أو عند الساعة التاسعة مع وجود عقوبة للتأخير أو أن ينتظر حتى انتهاء الدروس مجازفاً بموقفٍ يجعله عرضةً للسخرية.

المرحاض هو عبارة عن كهفٍ في طرف الباحة مجهزة بمراحيض على الطريقة التركية بأبواب صفاقة، الجدران مكسوة بخريشاتٍ ورسومات فاحشة والأرضية مغطاة بقذارةٍ منفرة.

في المرات الأولى التي دخل فيها جان إلى المرحاض تسمر عند عتبة الباب بمنظرٍ فظيع، حيث وضعت عظمةً تقطر دماً مكان اللمبة التي كُسرت منذ زمن طويل، وعلقت بخيط كأنها قضيبٌ منتصب. منذ ذلك الحين يتحاشى جان الدخول إلى هذا المكان، يتماسك حتى درس الرياضة فالمرحاض هناك يُقفل بالمفتاح، لم يكن أكثر نظافة لكنه أكثر أماناً. البعض كان يقضي حاجته في مسابك الحديقة بعيداً عن مرأى الآخرين وكم مرة عُوقب البعض بأن يسجن في المدرسة يوم الأحد ولكن هذا أفضل عندما نكون صغاراً لا حول لنا ولا قوة من الدخول إلى المرحاض حيث يُشاع عن حوادث مرعبة، فقد يهاجمك بعض الفتية ليتفاخروا بقوتهم أو تتعرض لحدث استمناء أو أسوأ من ذلك.

مدير الثانوية رجلٌ طويل القامة عصبي المزاج، يرتدي ملابس غريبة بيد من الجلد تحمل اسماً يدب الرعب في القلوب "ماشيفر"، فرض في مؤسسته نظاماً عسكرياً. تُشيع الأقاويل أنه كان قائد سرية مشاة وأنه فقد ذراعه اليمنى لدى تفكيكه لغماً في "الهند الصينية". تروي مقولة أخرى أن الفيتناميين قد عرضوه للتعذيب بهرس ذراعه بطاحونة اللحم. إنه يخاطب التلاميذ بصيغة الاحترام ويناديهم بكلمة "السيد" ولدى سرده لإبلاغ ما يتلهه بكلمة: "أصدقائي الصغار..."، أما حين يثيرون غضبه يردد عبارة تعكس تجربته العسكرية: "إنكم أسوأ من الفيتناميين" يلفظها فيتامين"، فأنتم تضربون بعضكم بالظهر". "أنتم تؤتون بعضكم من أديباركم"

كانت والدة جان مؤمنةً فسجلت اسم ابنها في صف التعليم المسيحي، لكن كل شيء في المدرسة يسير بالخطى ذاتها، فما لبث جان أن روعته كنيسة المدرسة الصغيرة. الأب كوتانسون الذي يردد القديس يهمل دروس الديانة، كان رجلاً قصير القامة وبدين ببشرة وردية وشعر أشقر جعد وكان يعير الصبية الصغار اهتماماً خاصاً. مرّت السنون واعتاد جان على مقت التعاليم الدينية وخاصةً في كنيسة المدرسة، ففي كل مرة يصدر أحد الحمقى صوتاً ترافقه رائحةً مقززة في اللحظة الاحتفالية لرفع كؤوس القريان.

كثيراً ما استغل جان هذه الطقوس ليتوارى عن الأنظار هو ومارسيال وآخرون ليدخنوا في كراج الكنيسة، يخاطرون بأن يمسك بهم "ماشيفر" فمكتبه بالأعلى تماماً.

أكثر من يثير السخرية في الثانوية ودون منازع كان مدرس اللغة الفرنسية اسمه "ليزيور" ولقبه الطلاب "بلاسما" وهم يجهلون سبب هذا اللقب في الحقيقة، ذُهل جان بمقابلة رجلٍ بهذه الوضاعة فهو هدف الاستهزاء الأساسي لجيلٍ بعد جيلٍ وتسبقه حكايا الشغب إلى الصف فتحكم عليه بالرضوخ.

يداعبه الوهم مع مطلع كل عام بأن شيئاً ما سيتغير لتغمره الفوضى ما إن يتفوه بكلمتين يتعالى صراخ التلاميذ ويبدأون بالغناء والصفير ويقرعون على طاوولات الدراسة كالطبول. يحضر بعضهم قنابل وكريات من ورق أو علكة قديمة، وأحياناً يضع بضعة تلاميذ جانبهم بعد وجبة الغداء البطاطا المسلوقة لهذا الغرض. فما كان للمدرس سوى أن يخفض رأسه ويتحمل ما يتعرض له.

في أحد الأيام، دخل بلاسما إلى الصف كالمعتاد يعرجُ مرتدياً بزته الرمادية البالية مع ربطة عنقٍ لولبية، علّق قبعته وعصاه على المشجب. بدأ هذه المرة جان بالشغب أيضاً في موجةٍ من المتعة لا تقاوم يصرخ ويرمي أبشع الشتائم بأعلى صوته. كان يشعر بالأمواج التي تتلاطم على وجه المدرس العجوز المتورم فتغيره وتحفر أخاديداً حول فمه لترتعش ذقنه. تتطاير الكريات والقصاصات الورقية والقشور في أرجاء الصف وبلاسما يحتمي خلف مكتبه باسماً يديه على الطاولة، جامداً تلمع عيناه خلف زجاج نظارته وهو يتفحص تلك الوجوه الكريهة الواحدة تلو الأخرى وكأنه يلتقط لها صوراً.

ذاك اليوم، أدرك جان أنه لا ينتمي لهذا المكان مهما كان، لا بد أن جذوره تمدد في مكانٍ آخر، لهذا قرر اختيار "روزيليس".

هناك سرٌّ ما، جان واثقٌ من ذلك، لعل السر في اسم "لاكاتافيفا"، في تلك المقاطع الصوتية الغامضة التي تعلمها ما إن بدأ بالكلام حتى حملها معه إلى آخر العالم، إلى تلال ماليزيا. كم مرة روت والدته له أنه بدل أن يقول "بابا" و"ماما" كان يقول هذا الاسم فقط "لاكاتافيفا". كلما خطرت لها روتها له ليغرفا بموجة من الضحك. لاكاتافيفا! لو لم يكن هناك هذا الاسم، لما كان لديه سرٌّ يلقي الرعشة في أعماقه ويأسره وميض سحره.

لماذا غادرت العمّة كاترين "موريس" وجنة "إيبين" لتتبي حياتها في هذه الشقة، في هذا الشارع، في هذه المدينة الفظة المسكونة بالبائسين؟ لم يكن هذا السؤال يعبر في ذهن جان بطريقة منطقية، فقد عانى من بقايا هذه القصة، كابد من المرارة التي تفيض بوالده حين يأتي على ذكر "روزيليس" والتاريخ الذي قدّر به يوم الرحيل عام ١٩١٠ والغضب الذي يملكه ما إن يلفظ اسم "بابا"، ذاك المدير الذي هدد مراراً وتكراراً العمّة كاترين بالطرد رافضاً أي تعويض.

المكائد التي قام بها هذا الرجل الجشع ليرغم العمّة كاترين على الرحيل. كم وضع أمام باب منزلها حصيٌ وألواح خشبية قديمة وحتى أنه ذات يوم رمى حوض مرحاض ليرغم تلك المرأة الضريرة على الذهاب إلى المستشفى، تمتزج كل هذه القصص مع الحكاية القذرة التي كان بطلها رجل الأعمال "شومان" والذي تسبب بدمار عائلة مارو. لم يكن "رايموند مارو" قد فقد قواه بعد، في تلك الأيام، فيعلو صوته محتجاً: "سأهشّم وجه هذا القذراً"، ولم يكن أحدٌ يعرف هل يعني "شومان" أو "بابا" المرعب. اختفى "باباً" وأغلق مكتبه ولم يعد يجب على الاتصالات الهاتفية. تقيم سكرتيرته كل صباح حاجزاً فتسجل ملاحظة ولا يأتي من أمرها شيء. أشاع "باباً" ما ألحق الخزي بحق العمّة كاترين حيث وصفها بالجنون وأن لا بد أن يُحجر عليها في ملجأ ما، وأن القذارة التي تحيط بها جعلت الطفيليات تجتاح المبنى.



أمل جان أن يلتقي "بأباً" يوماً ما أثناء خروجه من المبنى ليتجه نحوه ويوسعه ضرباً حتى يطلب الصفح. للأسف لم يقابله أبداً، إلا أنه واثق بأنه سيتعرف عليه، رجلٌ ضخم كبير البطن، تحيط حواجبٌ بسواد الفحم عينيه الشريرتين مثل الشرطي الذي يلاحق "شارلي شابلن" و"جاكي غوغان" في "لوكيد".

بالحقيقة، هذا السر ضاربٌ بالعمق، إنه لا يعود لحقبة "روزيليس" فقط ولا حتى لشباب العمة كاترين الذي أمضته في روزيليس، إنه سرٌ تمتد جذوره إلى ما قبل الميلاد قبل الحروب، إلى حقبة سحيفة. سرٌ تضرب جذوره فيما وراء البحر حيث فقد أصوله ليس "روزيليس" وحسب، "فروزيليس" بالنهاية مجرد منزل كسائر المنازل، وإنما أضاعوا "موريس" كلها بسمائها وجبالها وأنهارها، حتى الزوايا ذات الأسماء المألوفة وتلك الأشجار القديمة التي تروي كل ورقة فيها حكايا.

فقدوا كل من ترعرع هناك والذي تقاسموا معه كل شيء، كل ذلك اضمحل مع الأيام، غاب وراء النسيان وذابت عائلة "مارو" التشرذم والضياع. قدموا إلى أوروبا أثناء الحرب وقد تعرضوا للضرب، بعضهم من لقي حتفه فوراً ومنهم من ضحى بحياته في سبيل الوطن مثل "سيمون رايموند" وآخرون قتلهم الحزن كوالد كاترين وآخرون صرعههم "الكريب الاسباني" كوالدها مع نهاية الحرب.

أما كاتي ومود فقد التمستا العيش في باريس بشتى السبل وقامتا ببيع كل ما تسنى لهما. عملت كاترين في ورشة لصنع الستائر بما أنها كانت تجيد الرسم ثم عملت كمخرجة عند "باتي". التم شملهما مجدداً مع اندلاع الحرب الأخرى بيد أن ماتيلد وافتها المنية إثر صراعها مع السل بغياب الأدوية لا بل تضررت جوعاً حتى الموت بفقدان الطعام، بل أكثر من ذلك فقدان الفحم جعلها تستسلم للبرد.

في بعض الأحيان تضع كاترين ألبوم الصور الكبير المذهب قليلاً والمزين بأرابيسك أحمر على أرضية سوداء على الطاولة لكي تتصفحها

صفحةً صفحةً كما لو أنها تستطيع القراءة. تمرر طرف اصبعها على كل صورة وتروي الذكريات التي تمثلها .

ذات مرة، توقفت عند إحدى الصور القلائل في روزيليس حيث كانت تقف بجانب أختها في الحديقة، عمرها في الصورة سبعة أعوام تقريباً، فتاة نحيلة بفستانٍ أسودٍ، تبدو مثل "العجربة" بشعرها البني الفامق، أما ماتيلد فتجلس على كرسيٍّ منخفض، شقراء شاحبة بعينين رماديتين فاتحتين كأنهما غائبتين بنظرةٍ تائهةٍ وغامضة لا بل مذعورة.

علقت كاترين على الصورة قائلة: "ها هو حبي الأوحـد".

أمعن جان النظر بهذه الصورة التي تزرع في قلبه الألم، ففي هذه الصورة ذات الحبر الممحي يلوح وجهها فتاتين واقفتين هناك بعيداً جداً عند ناصية الزمن. خلفهما أعمدة السفينة والأدراج الخشبية وبضعة نباتات في أصيص بالإضافة لنبتة السحلب الخلافة. بالكاد تبدو في العتمة تلك النوافذ الأبواب ذات المصراعين المغلقين قليلاً. لقد كان هذا فيما مضى، في السابق، عندما كان كل شيء بسيطاً وكأنه يستمر أبداً.

ترثت كاترين عند صورة زفاف والدها ووالدتها. جان شارل وديزيريه عام ١٨٨٠ لدى نزولهما من القارب في موريس، كانا في ريعان الشباب وجميلين - كما تقول كاترين - وأنيقين. جان شارل كان شاباً وسيماً بذقنٍ مشذبة وشعرٍ طويل، يرتدي سترةً داكنةً تبدي قوامه الرشيق وكتفيه العريضين. أما ديزيريه فكانت ترتدي فستانها الأبيض ذي ياقةٍ من الدانتيل، يضم حزامٌ خصرها الرشيق ويرسم شعرها البني وجهها النقي، يتطاير دون قبعة حتى أنها لا ترتدي قفازات كفتاةٍ قرويةٍ بامتياز.

حضرت من "بروتان" لتخدم كمربية لعائلة إنكليزية مع أطفالها على متن سفينة "موماندان هويديك" حيث التقت بجان شارل الذي أنهى دراسة الحقوق في لندن.

في كل مرة كانت تكرر العمدة كاترين الحكايا من بدايتها وتضيف عليها تفصيلاً ما، تابعت: عقد قرانهما في ميناء "لويس" دون شهود على عقد الزواج وتخلت ديزيريه عن خدمة العائلة الإنكليزية، اقترح جان شارل أن يعرضهم بتكاليف رحلتها إلا أنهم رفضوا بل واشتروا لها جهاز العرس فهي شابة فقيرة الحال، اضطرت للعمل من أجل كسب قوت يومها بعد وفاة والدها وهي طفلة صغيرة.

حلّق جان على جناح الحلم أمام صورة لجد كاترين شارل وزوجته ليز أرازانو. صورة تبدو فيها الجدة أرازانو في أزدل العمر ترتدي الأسود في دير "ماهيبورج" أنفها صغير وعيناها شاحبتان وتعلو هامتها جديدة من شعرها البني. إن "أورو سوميرفيل" تشبهها، هكذا قال جان في سره ولكن يبدو أن كاترين قد سمعته فأعقبت بالقول: "صينية عجوز. صينية بعينين زرقاوين تشبه فتاة من "لابوني"، على كل حال، طالما ردد والدي أنه سيصطحب والدتي للعيش في أحضان عائلتها في "لابوني".

لامست كاترين وجه جان، كما تفعل في كل مرة يزورها، وقالت: "إنك تشبه جدك الأكبر، نحيلٌ ورأسك طويل لكن وجنتيك بارزتين مثل جدتك "أرازانو"، أنا واثقة مما أقول."

هاهو شارل في صورة أخرى يقف في حديقة روزيليس حيث تبدو النباتات كديكور من المقوى العجيني ما عدا شجرة المسافرة الكبيرة المترامية الأطراف بشكل مروحي: "هذه الشجرة زرعها شارل بعد أن أتى بها من مدغشقر عندما أراد استعادة مزرعة البن. بعد الرحيل القسري، اقتلع قطاع الطرق شجرة المسافر، وفي فرنسا قُتل سيمون، بنفس الفترة تقريباً عام ١٩١٥ في شهر شباط. فوافت الجد شارل المنية في الشهر التالي. طالما اعتقدت أن وفاة سيمون ووفاة شجرة المسافر هما السبب الذي دفع بجدي شارل إلى الرحيل".

في الصور، يبدو الناس راسخين لا يقهرون فالقوة التي تجمعهم لا تضاهى ومع ذلك، إذا محصنا جلياً للاحظنا ارتعاشاً صغيراً ورجفة خفيفة لأن الأبدية هي الهشة لا الحياة.

ما أتى بجان إلى "لاكاتافيفا" هو هذا الشك، هذه الرعشة، أراد أن يتقاسم هذا الشعور أن يكتشف السر الذي كانت كاتي مارو آخر حواسه. لم يعد يذكر كيف بدأ كل ذلك، لدى عودته صغيراً من ماليزيا، كانت تصطحبه والدته لزيارة العمّة كاترين بين الفينة والأخرى بدافع التهذيب، يذكر جيداً أنه كان يخافها فهي نحيلة جداً وعيناها ذابلتان وأكثر ما كان يخيفه تلك اليدان الممتدتان لملامسة وجهه في تلك الأيام، كانت العمّة كاترين تبدو له غريبة كسائر أفراد العائلة، مثل الخالة "ليونور" مثلاً التي تعيش في منزلٍ تجتاحه القحط والنباتات أو العم "فانيا" وهو بالحقيقة عشيق اليونور، وقد أبعده إلى كراجها حيث يقوم باختراعاته التي لا جدوى منها.

لاحقاً وبعمر الثانية عشر أو الثالثة عشر، تكررت زيارته مأخوذاً بذلك السر. وهكذا بدأت طقوس لাকاتافيفا، الخبز الضائع وألبوم الصور والأحاديث التي لا نهاية لها عن روزيليس.

ما إن تنتهي الدروس حتى يتجه نحو المحطة، عوضاً من العودة للمنزل، ثم يتجه إلى شارع رين جان ثم يصعد الدرج حيث تلاقيه صرخات طائر النغر المخنوقة ويمتلئ قلبه بالأمل والشك.

إن العمّة كاترين مختلفةٌ عن كل الناس الذين عرفهم. كانت اللهجة التي تتكلم بها فاترة وعندما تغضب تقول: "يا يسوع المسيح!" بلهجة تمتاز بين الفرنسية ولفّة المستعمرة. تضافرت هذه الأمور لتضفي عليها طابعاً غريباً، ليس هذا وحسب بل هي مختلفة لأنها تبدو قادمةً من عالمٍ آخر ومن زمنٍ آخر.

ليس لعمرها علاقة بهذا فالخالة اليونور والعم فانيا بعمرها تقريباً. في كل مكانٍ هناك أشخاصٌ طاعنون بالسن مهوسين بأفكارٍ عن "ذاك الزمن" ولا ينفكون يقولون: "في زمننا...". لكن العمّة كاترين تبدو هاربةً من حكايا. كأنها نامت لمثتي عام واستيقظت فجأة بهذا العصر وظلت

جائمة هناك في أعلى المبنى مطلة على مدينة مجهولة. أو كما لو أنها تعيش بإيقاعٍ مختلف كشجرة جذورها ضاربة بالعمق شهدت حروباً وحرائقاً لكنها لم تصب بأذى خلا أخاديد الهرم وبعض الجفاف. كأن بلدها وعائلتها، وأصدقاء طفولتها وكل من عرفتهم قد اختفوا ليتركوها وحيدة في شقة تتحسس طريقها بالعكاز متخبطةً بضرارتها.

كانت كاترين تعرف أموراً يعجز غيرها عن البوح بها. قصصاً قديمة انغرزت في خافق جان، هذا هو السر. أموراً تشرح له لم هو هكذا، لم هو جان مارو، لم يشعر أنه مختلفٌ عن رفاق عمره، وتفسر له سبب يأسه وتخبطه وسوء تصرفه.

كانت تقول له أحياناً ببشاشة، مصطنعة: "لا تنس أنك من عائلة مارو من روزيليس، مثلي، أنت سليل مارو الذي ترك كل شيء واستقر في موريس، دمه يسري في عروقتك، إنك هو." تقول هذا وهي تشد يديها على صدغيه فتسري في جسده رعشةً وينتابه دوارٌ طفيف وتتابع: "إنه هو من يحيا داخلك، عاد ليحيا فيك بحياتك وأفكارك، إنه يتحدث من داخلك. لا تعتمد على ما أقول لك لأنه هو من سيكلمك. لو أصغيت جيداً ستسمعه لا محالة. بالنسبة لي، كل شيء انتهى، لقد عشت حياةً طويلةً جداً، لم يعد بوسعي الإصغاء إليه. فاضت بي الذكريات واكتسح الحزن أوقاتي ودثرتي الحياة بردائها الأسود أما أنت، أنت حرٌ لذلك اختارك ليعود من جديد".

ذات مرة، روت له حكاية عائلتها:

عقد جدها شارل قرانه على ليز التي لم تكن قد تجاوزت السبعة عشر عاماً أثناء رحلتها مع والدها إلى الهند سنة ١٨٦٠. رزقوا بثلاثة صبية: جان شارل والد كاتي، رايmond الذي لم يرزق بأطفال والأخير هو "نادي" الذي كان أول من شهد خراب روزيليس. إن اختصار أجيالٍ بعبارات يسبب الدوار:

وهكذا ولدت كاترين عام ١٨٩٠ وفي صغرها عرفت شارل مارو من مواليد عام ١٨٢٣ والذي عرف بدوره جده جان أود من مواليد رونيلو ١٧٧٠! لقد تحدثت إليه وأمسك بيدها حين تنزهها في ممرات حديقة روزيليس حتى أنهما استقلا سيارةً رديئةً للنزول نحو مرفأ "لويس" وسارا على قارعة الطريق حتى وصلا حديقة "كومباني".

يا للدوار الذي يملكني مع قصة ليز أرزانو التي ولدت عام ١٨٤٩ وشهدت حروب عدة بدءاً من حرب السبعين وكان عمرها آنذاك عشرين عاماً، وناهز عمرها الخامسة والستين حين دارت رحى الحرب العالمية الأولى وبعد مضي عدة أشهر شهدت أهوال الحرب العالمية الثانية.

رغم كل هذا، تمسكت بجزيرتها ورفضت مغادرتها إلى أن هزّت المسألة حياتها بمقتل حفيدها سيمون في الحرب ثم غيَّب الموت زوجها عام ١٩١٥، دخلت إثر ذلك إلى دير وما خرجت منه قط.

سأل جان: "لم لم تتزوجي أبداً يا خالة؟".

-: كنت أنا وأختي شابتان يحيط بنا العشاق، كنا نحلم بالذهاب إلى فرنسا، طبعاً ليس كما جرى... ثم عزفت أختي عن الزواج ولم يكن بوسعي تركها وحيدة.. لفأً دولاب الحياة، هذا كل ما في الأمر".

بعثرت كاترين كنوز صندوقها على الفراش ثم تناولت كتاباً صغيراً قديماً جداً، مقروءً ومستعملاً، يحمل عنوان "قواعد اللغة اللاتينية". خطت الريشة على صفحتها الأولى صورة صبي بزي أسود وشعرٍ طويلٍ، يعتمر قبعةً مميزةً بشرائطها مثل قبعة البروتون القدماء.

كُتبت تحت الرسم بيدٍ لطخت الصفحة: جان أود مارو الطفل الطيب أب ١٧٨٨. قالت له كاترين: "اقرأ لي ما هو مكتوب هنا.. " وعندما قرأ لها أعقبت ببساطة: "أما الآن فهو أنت جان مارو الطفل الطيب".

احتفظ جان بالكتاب الصغير في جيبه كجواز سفرٍ لا بل كتعويذة، ليتمكن من قراءة جمل مارك أوريل المقدمة في نهاية الكتاب كأمثلة. انكب

على دراسة اللغة اللاتينية مستعيناً بمعجم والده وقد بذل جهده لحفظ أقوال الكتاب دون أن يفهمها تماماً. يشبه هذا الكتاب صورة شخصية لولا أنه مؤلف من كلمات ولولا ذلك الرسم الكاريكاتوري على صفحته الأولى. تراءى له للحظة أن أسلافه ينبعثون بما يشبه الرسم الذي صور فيه " فيرلين " رامبو " بقامة طويلة ونحيلة، يرتدي سترة طويلة ويعتمر قبعة منتفخة ومستديرة يتساقط منها شعره الكث على كتفيه.

إنها مكيدة. بيد أن كاترين هي الشخص الأكثر براءة ممن عرف، تعجز عن تدبر حيلة لتستحوذ على اهتمام أو شفقة زائرها. يفضو صندوقها الفاجر تحت السرير يتوارى على أنه طاولة للأقدام على غرار ما قد نصادفه في البواخر على خط مارسيليا - عدن - موريس. لم يكن يحق لأحد بأن يلمسه حتى أنها كانت ترفض أن تغير أروور مكان حملتها الثمينة عندما تأتي لتكنس وتنظف من وقت لآخر.

جان هو الوحيد الذي شاركها الكنز. في أمسيات عدة، كانت تسحب الصندوق حتى الفراش رافضة أن يمد لها يد العون. تسحبه على الأرضية بأرجل مثنية وجذع منتصب كأى شخص يحسن استخدام قواه. ثم تبدأ بإخراج رزم، الواحدة تلو الأخرى وتضعها على فراشها بترتيب واضح.

توحي تلك الغرفة بأنها حجرة في سفينة رغم سقفها المنخفض وجدرانها البالية لعل هذا بسبب الريح المألحة التي تمتطي النور المصفر المتسلل إلى الغرفة بنوافذها القذرة التي تلقي عليها عتمة غريبة.

الصوت الحاد والحزين الآتي من صخب السيارات المارة في الشارع وصرير دواليب القطارات على تحويلات السكة الحديدية يحمل الذاكرة لتلك السفن التي تدفعها الأمواج الصاخبة إلى الرصيف الشاطئي مصدره أنيباً بالصيانة ورفع الحبال. تبعث تلك الطلاسم المترامية على مخمل الفراش الأسود غباراً قديماً يملأ عيني جان بالدموع.

تبسط العمة كاترين أوراقاً وتطوي أخرى، تمرر أصابعها عليها وكأنها تقرأ ما يشير إليه، الختم والأحرف المكتوبة، لم تكن تؤتِ بأي تعليق، كل ذلك كان طقساً من طقوسها في صمت مطلق.

لم تكن العمة كاترين بحاجة لأن يقرأ جان المكتوب. كيف له أن يقرأها وحارستها تسهر عليها الليل؟ لم تخلق هذه الأوراق للقراءة وإنما فقط للمس وللشم وللعشق. ليتشبع بحرارتها، بشعاع من السنوات الهاربة فيخفق القلب بنور من سماء أخرى ومن أرض أخرى.

يلتقط صدفةً نصاً أو نهاية جملة مثل: **الوطن والقانون والملك**. أو مثل: **"نحن الموقعين أدناه، نؤكد لكل من يهمه الأمر أن المواطن جان اود مارو المتطوع في الحملة الثانية، القائد دوكسينيل الابن البكر**

**في ٢٧ نيسان ١٧٩٣ السنة الخامسة للحرية الفرنسية"**

ليس هناك ما يفهمه، استسلم جان لأحلام اليقظة مثل العمة كاترين فبدأ يمرر أطراف أصابعه على الوثائق ليتحسس الفارق الضئيل الذي يخلّفه الحبر على الورق، ويتابع الخط الممتلئ والرفيع والتأشيرات اللولبية للتوقيع، والأختام والزخرفات. تأمل تلك العبارة أسفل الرسالة والتي كان لها أثر عبارةً سحريةً:

**سلام واحترام.**

غادر أخيراً شقة العمة كاترين، نزل الأدراج أربعة أربعة ليجد نفسه في شارعٍ صاحب يهدر بزمجرة السيارات وفرقة الحافلات ذات الإيقاع على انحدار الطريق المنحني وارتجاج دعائم الجسور. أنيرت المصابيح بعد أن تلاشت أعالي الأبنية كما لو أن شقة كاترين بكل كنوزها وأطيافها قد رحلت إلى آخر العالم. امتزج كل هذا في رأس جان ولفاً فيه حتى تملكته الرعشة. حاذى شارع رين جان مأسوراً بشعورٍ عارمٍ بالعزلة المطلقة.



## تموز ١٧٩٢

غادرت رونيلو في يوم ميلادي الثامن عشر، في تلك اللحظة لم أكن أعرف أنني لن أعود للعيش فيها مجدداً. في الشباب لا تفكر بعواقب قراراتنا يدفعنا الحماس والاحتداد دون حساب. لم أكن الوحيد الذي التزمت، هناك غيري ممن غادروا أيضاً من المزارع المجاورة والقرى، من نويلاك وبونتيتي فاويت وميردو بروتاني. شاعت شائعات الحرب، ترك الشباب خلفهم كل شيء الحيوانات والمواسم لتتلقفهم الطرقات. لم أتحدث بما في رأسي لأحد وخاصة والدتي لأنها لن تحتل الأمر. كنت الرجل الوحيد في المنزل فلم تكن تجد عمالاً، والطاحونة لا تعمل جيداً. كنا نلتمس العيش بشتى السبل من أجرة المنزل في شارع فولفي في لوريان ومن بيع الخضار والحليب. رغم ذلك فقد اعترفت لبولين بكل شيء، أمسية الرحيل، لتعرف فقط أنني لم أهرب وإنما ناداني الواجب. سيثير الأمر الريبة في قلبها لا محالة، على كل حال فقد سمعتني أتحدث عن "الثورة" وعن العالم الأفضل وعن سقوط الطفيان. بذلت جهوداً لتثني عزمي متذرعاً بوالدتي، وعندما أيقنت أنني حزمت أمري، شاحت بناظرها كفكفت الدموع بعينيها وقالت له بصوت مخنوق: ارحل، إن كان هذا ما تريده ولكن لا تنسانا.

حدثتها عن خطيبتي "ماري جان" وطلبت منها أن تقبلها وتسهر على راحتها وتخبرها أنني سأتزوجها لدى عودتي.

حضرت لي بولين أمتعة السفر، مجرد حقيبة ظهر ذات حمالات وضعت فيها بعض الملابس وخبز وجبنة. ألحّت أن أحمل معي ناي والدي الفضي، الإرث الوحيد، الناي الذي تعلمت معه الموسيقى في المدرسة. رفضت متحججاً بأنه قد يُسرق، إلا أنها أصرت بقولها:

الأنغام التي ستعزفها من هنا ستذكرك بنا . ثم أضافت: لا تنسى أن تضع الزيت على أجزائه المتحركة .

أردت أن أحمل معي كتاباً فما عثرت إلا على القواعد اللاتينية يضم في صفحاته الأخيرة فكر "مارك أوريل" وما علمني إياه الخوري جانديرون لدى نهاية دروس البلاغة .

سخرت من نفسي وأنا أضع الكتيب أعلى الأمتعة: هكذا سأصبح الجندي - الفيلسوف .

في صباح ٢٥ تموز الباكر، خبيت بالمسير على طول طريق السفن المحاذي لـ"إيلي" . كان الدرب مزركشاً بالبرك التي خلفتها أمطار الليل وتتلألاً قطراتها غنجاً بأشعة الشمس المبعثرة على أدغال الزعرور . تتراكم الغيوم الخفيفة في سماء صافية، فخلت أنني لن ألقى سعادةً تفوق سعادتي الآن .

لم أعد أذكر أنني استدرت لألقي نظرةً أخيرة على "رونيلو" كما يقال: ماذا يفعل الراحل إلى الأبد بوطنه .

يشقُّ عليَّ استحضار ذكرى ما جرى، ذكرى الأحداث وكل تفاصيل المغامرة، لا عيباً بذاكرتي، لكن طالت أيام وليالي الحرب ورزحت تحت المهام فما عرفتُ لها مجرىً محدداً أسير معه .

كما لو أنها أيامٌ لم أقضها أنا، كأن غيري قد رواها لي . أيامٌ بدأت قبل ولادتي وتعيش في ذاكرة غيري . مزيجٌ من أحلام وصور، ضجيجٌ وصراخ وأوهام . أيامٌ تختلط بأيام الغير وذكريات الغير، بآمال ويأس الغير . كل ما يمكنني تأكيده بثقة هو أنني: كنت هناك .

لم ألقى مصرعي في غابة "آرغون"، خرجت حياً من هذه الحرب الضارية . لكنني تحولت لشخصٍ آخر . لقد فقدت في ساحة المعركة جزءً مني، طفولتي وشبابي، بل مستقبلي دون شك . ما زلت أشعر بالمطر حتى

اليوم، المطر الهاطل ليل نهار في الغابة حتى نخر الصقيع عظامنا. لم يخطر لنا هذا البرد حتى وقعنا في براثته، فالصيف في رونيلو حارٌ جداً. كان يسود جو أعياد في ساحة الكنيسة حين وصلت بصحبة شبان آخرين إلى لوريان حيث سيتم انضمامنا. كنا نتدافع للتوقيع أولاً على القائمة. يتردد صدى تلك الأسماء الآن في أذني وأنا في غابة أرغون التي حط الليل رحاله فيها، صدى كل تلك الأسماء: كابان، نيكولا، سوزون، بيزو، تينارد، بونو، كيرواركة، كيركادو، كيرفين، كيرغاس... لا أقوى على النسيان. أجهل مصيرهم رغم أنهم كانوا برفقتي، يراوحون في الطين، إنني أسمع ضجيج خطاهم وقعقة بنادقهم. أسمع أنفاسهم اللاهثة والتي تصدر صفيراً بينما نرتقي الطريق الجبلي ونعبر الوديان.

تشهد ساحة الكنيسة تسليم شارات الجنديّة وهم يرفعون أصواتهم بلهجة "البروتون". أصغيت لأصواتهم وهم يغنون. يقف المترجم بجانب طاولة المجنّد: اسمك؟ بلدك؟ عمرك؟ مهنتك؟ هل أنت متزوج؟ لم يفهموا تماماً ما أقول، ضحكوا وتناقلوا المزاح "بالبروتون" بعد سؤالهم عن الزواج. وقعت تحت اسمي، الأحرف الأولى وثلاث نقط.

حدجني الرقيب بنظرة شريرة من بين حواجبه الشعثة ثم سأل هل أنت ماسوني أم مواطن؟ أعرف أنني لم أكن أشبه الآخرين، لم أكن أرتدي زياً بل اكتفيت بصدرة والدي السوداء، لم يكن لدي متسع من الوقت لأجيب على سؤال الرقيب. توقيعي كان زخرفةً مضحكةً على صفحة الدفتر إلى جانب تلك الغابة من شارات الصليب المنحنية.

كتبت المهنة: تاجر. تاجر ماذا؟ ليس لدي سوى حفنة من الخبز والخبز في حقيبتي. تاجر ربح وأمطار، تاجر وحلٍ ودروب لا نهاية لها في غابة أرغون المعبّمة، تاجر بارود المدافع ورسااص وحراب، تاجر لحم ودم. سرية المتطوعين من الفوج رقم "٨"، القائد "ووكسينيل" الابن الأكبر، ذهباً مباشر إلى الحدود الشمالية - الشرقية بسيرٍ حثيث.

تعيش ساحة الكنيسة أياماً كليالي العيد حيث مدت طاولاتٌ مليئةً بالطعام، يسيل النبيذ وخمر التفاح كالسواقي. وقفت الفتيات على الشرفات أو عبرن الطرقات ليرونا ونحن نمر.

انطلقت في الساحة زمارة القرية والرمائة<sup>(1)</sup> لعزف الغانوفة<sup>(2)</sup> بدأوا بنغم بضعة إيقاعات ثم توقفوا بأنينٍ فالعازفون ثملين، كان زمنٌ ضائعٌ زمنٌ عاجلٌ.

كم يوماً سرنا؟ شهراً لا بل أكثر دون شك. يبدو لي أننا أمضينا سنين على الدرب. عبرنا الحقول وفي عرض المدن، على ضفاف فيلين، حلُّ بنا حرٌّ زوبعة، افترشنا الحشفة<sup>(3)</sup> في الحقول المحصودة.

في إحدى الليالي، على مقربة من "لافليش" تراقص البرق على الملفوف. تبعتنا فئران الحراج وفئران اسم يوماً بعد يوم كجيشٍ خفي. سمعنا مساءً أصواتها تقضم ما تبقى من طعامنا. ينضم لسرينا في كل مخيم وكل مدينة رجالٌ جدد. كنا نرتدي ملابس مدنية وننتعل أحذيةً بالية. يختلط شعرنا مع ذرارة العشب، أطلقنا اللحي والشوارب، ألهبت ألسنة الشمس وجوهنا وأيادينا. أصبح عددنا كبيراً لدرجة أن شقَّ على الرقباء إجراء التفقّد.

بعد أن نتناول في كل مساءٍ عصيدة شحم الخنزير والشوفان، نذهب لرؤية الرجال الجدد وهم يسجلون أسماءهم في القوائم، متكئين على طاولاتٍ سريعة الصنع فهي مجرد قطعة خشبية مستتدة على برميلين، علّق الرقباء الأغطية التي استخدموها كمفرشٍ للطاولة بشارات التجنيد من باب الرفاهية أو ليكافحوا هيئاتنا السيئة. كنت أصغي لتلك الأسماء التي لم أكن أعرفها ولكن لم يعد بوسعي نسيانها: لوكوك،

(1) - الرماثة: آلة من آلات النفخ.

(2) - الغانوفة: رقصة ريفية فرنسية.

(3) - الحشفة: أصل الزرع يبقى بعد الحصاد.

تروزي، فوزي، بومي، مالون، جانتوت، ريو، دو جاردان، دوبري، كامو، جابريل، تينارد، انفوراند. أغلبهم كانوا فتياناً لم تثبت ذقونهم بعد بوجنات حُمر كالفتيات وشعرٍ طويلٍ مربوط. ما إن رسموا صليباً بجانب أسماءهم على الدفتر حتى ركضوا عبر الحقول ورموا بقبعاتهم نحو السماء وهم يصرخون: فليحيا الوطن! ثملين دون خمير.

تم تجنيدي أنا وميرفان منذ أسابيع فقط ولكن يبدو أننا من المحاربين القدماء خاصة حين نجلس على العشب الغليون في فمنا ونطلق التعليقات على كل من يتقدم، أما فيما يتعلق بباقي التفاصيل فلا نبدو بهيئة برّاقة بثيابنا الرثة ونعولنا البالية. يتقدم بعض الصبية للتجنيد من منطقة كارهي وأعلى بروتاني، حاي في الأقدام لا يكسوهم سوى قميصٌ بال دون معطف ولا حتى غطاء بل لا يحملون بحوزتهم خراجاً لما يدخرون من طعام. يلقي بؤس هؤلاء الرجال الغصة في القلب أكثر من المجهول الذي ينتظرهم بعيداً عن موطنهم. لم يتجاوز بعض أولئك الصبية الخامسة عشر أو السادسة عشر إلا أنهم ادّعوا أنهم بالثامنة عشر لكي يتم تجنيدهم. تقاسمت أنا وميرفان خبزنا مع أولئك الفتية فقد مضى وقت الحساء ولن يتم تقديم الطعام حتى صباح اليوم التالي. يا للشراهة التي انقضت فيها أولئك البؤساء على الخبز رغم أنه بائت منذ يومين أو أكثر والتهموا أطرافه التي بالكاد تحمل طعم الجبن. كم أخذتني بهم الشفقة! لم أستطع منع نفسي من التفكير بأن ما يدفع هؤلاء الفتية للتجنيد هو الجوع لا حب الوطن، إلا أنني آثرت الصمت على أن يشيع ميرفان ما قلت. استشطت غضباً بالوقت نفسه وأنا أفكر بحالة العدم التي أوصلت إليها حكومة بروتاني السكان، فهؤلاء ليسوا ثواراً أبداً ولكن لا خيار لهم سوى أن يصبحوا قطعاً طروق مثل سائقي نانت.

الذكرى التي وددت الاحتفاظ بها من هذا المسير الطويل عبر فرنسا، ورغم كل شيء هي الحماس الذي يدفعنا. ليس بشعورٍ غريبٍ عن

الدين، كان يضحك الرفيق ميرفان مما أكتب فهو ملحدٌ مقتنع. لقد كان حماساً يشقُّ عليَّ وصفه بصفة أحياناً، تتراعى مجموعتنا على مد النظر في سهول مين وشارتر، رتلٌ بشريٌّ بعرض عشرة أو اثنا عشر قدم وبطول يتجاوز الفرسخ<sup>(1)</sup>. يتقدمون دون صخب تقريباً فقط احتكاك آلاف الأقدام على التراب المغبر ورنين البواريد والبنادق ممتزجٌ بقعقة الرماح والسيوف. لم يكن هناك صراخ ولا غناء بل اقتصر الصوت على الصخب الثقيل والحازم لخطوات حشود تسير. لم يكونوا جنوداً بالخدمة وإنما شبانٌ فلاحون قدموا ليحموا حدود بلادهم من المحتل الغريب. ما حلمت بحياتي أن أرى هذا المشهد. رووا لي أحداث باريس حيث انتفض الشعب برمته كرجلٍ واحدٍ ليقلبوا رموز الديكتاتورية والجموع المحتشدة في شامب دومارس. لكن ما شهدته هنا يفوق بعظمته كل ما نُقل إلي، كان ذلك بسبب ذاك الصمت أو بالأحرى للانتباه الحاد الذي أوليته لكل صوت ولكل قعقة ولكل نفس في ذاك الامتداد مترامي الأطراف وبرفقة كل هؤلاء الرجال. أدركت فجأة إرادة الشعب ومصير بلدي، لم أتغير لكنني صرت جزءاً من الحركة. أكثر قوة واتساعاً.

لم نعد نعاني من البرد والمطر، في هذه الأوقات (حيث كنا في الأسبوع الأخير من تموز)، على العكس فالسمااء زرقاء صافية وقرص الشمس يلمتبه. لم نكن نشبه جنوداً بخدمة الجمهورية وإنما متوحشون في كندا نعيش في الخارج في المروج العشبية والحقول المحصودة، ننام بالعرء شبه عراة بعد أن خلعنا صداراتنا وسترنا وكشفنا عن رؤوسنا مطلقي اللحي والشوارب.

عبرنا حقول قمح في سهول شارتر، وقد كان بعضها محصوداً فنعمنا بوليمةٍ من القمح الطازج مع الحليب ذي الطعم اللاذع. منعنا الطقس

(1) - الفرسخ: أربعة كيلومترات.

الحار من النوم تحت الخيم التي كان يدعوها ميرفان أغطية الجبن،  
فافترشنا ثلوم المحراث وسط جموع الحشرات ورقصات فئران السم  
الليلية.

نتنظرنا الموائد بعيداً على الدروب الفاصلة بين الحقول حيث توزع  
حصص من عصيدة الشعير والشوفان مع الخبز وشحم الخنزير.  
كنا نتحدث طيلة تلك الأمسيات ممددين على الخشَف تدثرنا سماءً  
مرصعةً بالنجوم. لم أمضِ بحياتي لحظات كتلك اللحظات. تداعب  
الريح اللطيفة وجوهنا لتخفف من سعيير النهار ويهدأ الليل ألم أرجلنا  
وأقدامنا جرّاء ساعات طوال من المسير. تجري الحوارات وقد تلاقي  
بين الفينة والأخرى ضحكةً أو أغنية.

أصغيت لسكان بروتاني وهم يتحدثون بلغتهم، مزيجٌ من أحرفٍ  
حلقية مع نغمٍ غنائي للهجتهم. يهبط الليل فيلتهم بعتمته الأرض، تلمع  
من كل جانب نيران التخيم على امتداد السهول. يبزغ القمر مخبئاً  
خلف غيومٍ تُحاك بالظلام وتتبعثر في السماء كالعرشات، كم كان الجو  
جميلاً!

تجرات على إخراج الناي من حقيبتي وعزفت متوارياً بجناح الليل.  
عزفت الأنغام التي أحب سكارلاتي وميهول وأنغام أوبريت. توقف من  
يحيط بي من رجال عن الكلام وأصاخوا السمع فعزفت من أجلهم أنغام  
البلد، الرقصات وغافونات تعزف في منطقتي "رودون وكيمبر" والجيك<sup>(1)</sup>  
بأنغام حادة. رافق عزفي بعض الصفير أو الضرب بالأرجل على الأرض  
وفق الإيقاع. لم أتخيل أبداً حين أعطاني الخوري كيلير دروساً بالموسيقا  
في هينيبيو، أنني سأعزف في الحقول كعرسٍ ريفي.

لم يكن هناك مواعيدٌ لمنع التجول، فعمر أغلب الضباط مثل  
أعمارنا، لقد ولدوا مع الثورة، كانوا يجلسون معنا ويصفون للموسيقا

(1) - الجيك: رقصة إنكليزية.

واضعين رؤوسهم على حقائبهم مستسلمين لأحلام اليقظة بالنور المرتجف الذي تنثره نيران التخميم.

نال التعب الطويل من الجميع لكن النوم يجا في الأحداق فاللهفة دفيناً كالحمي، ننتظر الكثير من المستقبل. ننتظر ساعة المعركة دون أن نعرف من سنقاتل. لعل زوابع الحر والبرق الذي تخللت الغيوم قد هدّبت مزاجنا.

بالكاد استحضر الآن تلك اللحظات الخوالي. ذروة ما مرّ معي طيلة حياتي، كل شعورٍ انتابني وكل فكرةٍ راودتني منذ طفولتي. الكتب التي قرأتها والحوارات التي خضتها مع معلمي مدرسة هينيبيو والشجارات مع زملائي والصحف والإعلانات في الشوارع بالإضافة للشائعات في الميناء. كل ما جرى في فرنسا عندما كنت في الرابعة عشر، تلك الأحداث الخارقة التي قلبت باريس أثناء مراهقتي فملأتني بلهفة متحمسة، ثورة الشعب وسقوط الباستيل والمطالبة بالدستور وإعلان حقوق الإنسان وإلغاء الامتيازات وهروب الملك السابق والمطالبة بإقامة جمهورية وتجنيد طلاب المدارس عام ١٧٩١ خلال خطاب توزيع الجوائز حين تلا المدير قائمة أسماء المتطوعين ليضيف بعد كل اسم عبارة "تطوع ليزود عن حمى الوطن" من أجل هذا، من أجل هذه العبارة والصمت الذي يصطحبها، قررت أنا وميرفان ولانسكر الانضمام ومن أجل الهتافات والتصفيق الذي يلتهب بعد كل اسم.

لأولئك الذين تجرؤوا على القول، مثل الراعي العام لهينيبيو: "كيف ستعيشون دون ملك إنكم مجانين ومجرمين ستلفكم الفوضى".

أذكر نظرة الغضب في عيني لانسكر عندما أجاب بسخط: "سكان بروتاني ثوار وهم ليسوا بحاجة لسيد ولا لملك" وعندما نعت المزارع بالملحد، صرخ بأعلى صوته ليسمعه كل من في ساحة الكنيسة: "إنه أنت أيها المواطن المزارع الملحد فنحن لا نعرف ملكاً سوى الله وحده".



لَوْحٍ بقبعته ذات الشرائط كل من خرج لتوّه من القداس وسارعوا إلى طاولة التجنيد ليسجلوا أسماءهم.

### باريس ١٠ آب؛

الشوارع خاوية وهادئة. خيم المتطوعون في "شامب دومارس" حيث نصبت الخيام ولكن هنا أيضاً كان الحر شديداً فأثرنا النوم في العراء، لا يمكنني نسيان يوم العاشر من آب اليوم الأكثر حرّاً بالسنة. عبر الملك والملكة السابقين باريس برفقة الحرس الثوري المدجج بالرماح القصيرة وسط جلبه الحشود. كنت في شارع ميسلي لألقي التحية على موظف البنك "موران" صديق عائلة "سليمان" والذي وعدني بأن يجد لي عملاً في إحدى مكاتبه ما إن تضع الحرب أوزارها. لا أعرف إن كنت قد لمحت الموكب الكارثي الذي يقود الملك والملكة المخلوعين إلى سجن "تامبل".

يسود السلام في الشوارع والاستهتار أيضاً لعل الحرّ الشديد هو السبب أو هو الهدوء الذي يسبق العاصفة عندما يهب الغضب الشعبي كالعنفاء من تحت الرماد بأي لحظة.

تتحدث مجموعات في الشوارع وبغضب شديد عن الديكتاتور الطاغية الذي خان شعبه وكان على استعداد لتسليم بلده للعدو مقابل أن ينجو بحياته.

فجأة وأنا هنا في باريس بضيء الأشجار هرباً من قيظ الصيف "شامب دومارس" خلال هذا اليوم الطويل الذي أمضيته بالطعام والشراب أدركت أن الحرب آتية لا محالة وببل وهي وشيكة الوقوع لا قرب الحدود البعيدة وإنما في الطريق إلى باريس. حربٌ مستعدة للوقوع فوق رؤوس كل الناس الذين لا يفكرون بها.

كان شعوراً مختلفاً تماماً عن الشعور الذي دبّ في، يوم توجهت للتجنيد أو حينما سرت على طريق بروتاني العليا و"مين" عبر سهول أورليان. فالآن امتزجت الالهفة المحمومة بقلق في مواجهة الخطر

الوشيك. تأملت هؤلاء الرجال والنسوة، فرحين في ريعان الشباب، يتزهون في الممرات. ما زال بعض المجندون أطفالاً لا يفكرون سوى باللعب والغناء لا يتخيلون ما قد سيحدث. وزعنا لباساً موحداً وأسلحة. كانت الملابس كبيرة جداً على مقاس بعض المجندين والسيوف والرماح ثقيلة جداً.

نزع الكثير ممن ساروا حتى باريس نعولهم وحملوها بأيديهم بعد أن دميت أقدامهم وأولئك الذين أعطيناهم نعولاً من الجلد، قاموا بتعليقها حول رقابهم ومضوا حافيين الأقدام في دروب "شامب دومارس". لم يكن عدد القبعات كافياً، لذلك احتفى بعضهم بجلود الحيوانات من أوار الشمس والبعض الآخر عقدوا أوشحة حول رؤوسهم مثل القراصنة. تأملتهم جميعاً وأنا أفكر بالسخرية التي سيكيلنا بها من سبقنا حين سنروي لهم عن جيشنا: حاي في الأقدام وفلاحين بقبقاب ورعاة مع عصيهم يولون أذبارهم كالأرانب مع أول طلقة نار.

يتوافد بعض الفضوليين إلى "شامب دومارس" ولا بد أن من بينهم من يخفي خلف قناع المواطنة لكنه يراقبنا باستهزاء وهو يحصي فرص نجاتنا من الهلاك أمام النمساويين واستجدائنا لغفرانهم.

دعتني عائلة موران لتناول العشاء مساءً في منزلهم في شارع ميسلي. تركت الزي الموحد وسرت بين الحداثق حتى وصلت القصر. دُهشت عندما مررت أمام السجن الذي يضم الآن الملك والملكة المخلوعين، فالناس تمر غير آبهة بشيء والنساء يرتدين الشفّ يتناولن البوظة وهن يتجاذبن أطراف الحديث وكأن شيئاً لم يكن. راودني إحساس قويّ بالسوء كما لو أنني الوحيد - على الأقل هنا - الذي يعرف الخطر المحدق بنا و مدركاً الموت الرابض حولنا.

صادفت لدى خروجي من منزل موران برفقة ميرفان شابتين بنظرة واثقة إحداهن أصغر سنناً من الأخرى والواقع أنهن جميلتي الوجهة

وظريفتي الشكل لولا تلك النظرات شديدة الوقاحة. أمسكت كلّ منهن  
بذراعنا وهن يدعوننا بعبارات واضحة لمرافقتهما إلى غرفتهما في فندق  
في شارع ميسلي. قالت الشابة الأكبر سنّاً لميرفان: تبدو أيها المواطن متعباً  
وثائراً هلاًّ أنيتما معنا لتتالا قسطاً من الراحة ونحتسي النبيذ معاً؟  
بدا ميرفان مستعداً للرضوخ لهما لكنني عانيت لجرّه بعيداً وقد  
تناهت لمسامعي شتائمهما حتى آخر الشارع مما جرّ علينا سخرية  
وضحكات المارّة. أسرد هذه الطرفة لأشير لما يسود باريس من حبور  
بعيداً جداً عن الحماس والوداع الممزق الذي يكابده المتطوعون عندما  
يفارقون عائلاتهم وقراهم.

أبحرت بأفكاري لأحطّ عند والدتي والغالية بولين الوحيدتين في  
طاحونة رونيلو يتأملن غياب الشمس في وادي "إلي". فكرت بماري آن  
وبصوتها الناعم حين نتجاذب أطراف الحديث عند عتبة المزرعة مع بدء  
الصيف كانت تخشى أن تظهر لي مشاعرها وكأنها تعرف بأنني سأغادر  
يوماً ما. تقول لي في كل مرة أذهب إلى "هينيبو": سأفكر بك كل يوم  
وسأصلي من أجلك وأدعو لله أن تعود سالمًا.

أعترف الآن أنني فكرت ملياً بترك كل شيء خلف ظهري والعودة إلى  
منزلي في رونيلو عندما رأيت استهتار باريس مقابل الخطر المحدق بنا.  
اكتنف تلك الليلة في شامب دومارس انطباعٌ غير معتاد. حيث غارت  
المدينة بأحضان الضباب مع هبوط الليل حوالي الساعة العاشرة، أشعل  
المتطوعون الجدد النار ورويداً ورويداً أضيأت مشاعلٌ من الراتنج فوق  
طاولات التسجيل. طيلة الليل والرجال يتوافدون لتسجيل أسمائهم. بين  
الفينة والأخرى نسمع، عن قريب أو بعيد صرخات وهتافات صادرة عن  
المتطوعين الجدد. إنه لمشهدٌ غريب أن نسمع صراخاً حماسياً ونرى  
خيالات تسير قرب النار في زوابع الدخان تغطي أهرامات الأسلحة كما  
لو أننا في ساحة الوغى.

لم يكن النعاس يداعب أحداً منا . تقاسمنا نيطلي خمر وموالح  
أحضرها ميرفان مع شبانٍ من "بروتان" أحدهما اسمه "أوديلون" من  
"فاويت" والثاني اسمه "سامسون" من "أرزانو". لم نتحدث بأمر هامة  
ربما لأننا نعلم أن أمر المسير نحو "شالون" سيصدر غداً مع بزوغ الفجر  
وأن رغم ما ننتظره به فإنّ السوء يعتصرنا من الداخل، مزيجٌ من اللهفة  
والخوف يُصنع منه ما يدعى بالشجاعة. تحدث كلُّ منا عن قريته  
ومنزله وحلوته التي يعشق، كما تحدثنا عن الصيف ذي البساط الصغير  
حيث سيتم الحصاد دوننا . أنا من طاحونة رونيلو حيث تقوح رائحة  
القمح المطحون الطازج وضجيج الصخرة التي تدور مع الفجر. ميرفان  
من محل والده في لوريان ولانسكر من البواخر التي تنتظر لتمخر عباب  
البحر وتتحدى حصار الإنكليز حيث البضائع المعدة للتصدير: بهارٌ من  
ترنيكيير وكالكوتا وقهوة موكا . أوديلون وسامسون وآخرون من "بروتاني"  
يدمجون كلماتهم مع اللغة الفرنسية وتحدثوا عن الأحداث الأخيرة  
والكهنة الثائرين الفارين، إلا أنهم توقفوا للتو عن الكلام رغم شرب  
الكحول فقد استحوذت الريبة عليهم، ثم تحدثوا عن قطع الطرق على  
طرقات برست الذين يحرقون أقدام ضحاياهم ليعترفوا أين أخفوا  
ثرواتهم. كانوا يضحكون. تأملت بانتباه أحدهم ويدعى "غيماركة" وهو  
فتى شديد السمرة حاجباه ثخينان كفجري، تساءلت في سري ألم يكن  
أحد أفراد عصابة السائقين في "مونوز" قبل أن يتطوع.

لم نم جيداً تلك الليلة، انضمت إلينا قبل الفجر تقريباً مجموعةٌ من  
الشبان الذين تطوعوا وسجلوا أسماءهم في "بون نوف". عزفت الأبواق  
التنبيه الصباحي من بعيد، من أرصفة السن حتى الأيكة في أعالي  
الشانزليزيه. بدأ مسيرنا عبر باريس ومازال النوم عالقاً بأهدابنا، على  
طول تويلوري ثم أمام المعبد . تساءلت في سري ألا يصل صوت خطى  
جيش الجمهورية لأعماق سجن الملك المخلوع وهم في مسيرهم إلى حربٍ  
كان هو للأسف من أشعلها .

أصدر أمرٌ معاكس، فعاد الجيش إلى معسكراته في شامب دومارس. أصبح الحرُّ خانقاً ويخطُّ البرقُ السماء طيلة الليالي السابحة فوق باريس. تم تأجيل الذهاب بناءً على أمرٍ من الحزب الذي أصدر مرسوماً بالتجنيد الإجباري لكل المواطنين العازبين الذين تتراوح أعمارهم بين ١٨ و ٢٥ عاماً. رافقت الفوضى مجيء المجندين فلم يكن هناك ما يكفي من خيام وأزياء موحدة. لم ينقص الطعام رغم ذلك حيث كنّا نتناول كل يوم لبيرة<sup>(١)</sup> من الخبز وجزءاً من الشحم وقطعةً من الجبن الجاف بالإضافة للبيتر من النبيذ سيء الطعم. وعند الساعة الحادية عشرة نحصل على حصة من حساء لا لحم فيه ولا دهن ويجدر بنا تناوله بأوانينا الخاصة فالجيش يفترق للقصاصات<sup>(٢)</sup> والملاعق.

أغلب المجندين قد أتوا صفر اليدين ما عدا سكان بروتاني، تقاسمت أنا وميرفان أغراضنا طوعاً مع البقية. أصبح هناك الآن الكثير من فتية قادمين من القرى المجاورة لباريس من "لافيرتي" و"ميلي" و"نومور" والقلّة من باريس الذين توجهوا بالمسير إلى الحدود حسبما قيل لنا. الضابط المسؤول عن كتيبتنا كان شاباً بالعشرين من العمر اسمه "سوزير" كان يعمل بناءً وهو من "تور".

أرجأ الرحيل لفجر اليوم التالي. ذهبتُ أنا وميرفان لحضور حفلة عند عائلة "غرافان" في حديقة لوغامبورج، لنخادع الملل الذي يرافق انتظارنا بل ودون شك لنصرع الخوف الذي يتملكنا. فوجئت هنا أيضاً باستهتار الناس. أقيمت الحانات في الممرات مقابل القصر القديم وزُينت أشجار البرتقال بأكاليل الزهور وFaroles. كان

(١) - لبيرة: ٥٠٠ غرام.

(٢) - قَصَصَات: جمع قَصَصَة وهي وعاء خشبي يوضع فيه الأكل.

هناك الكثير من النسوة بعضهن جميلات وشابات يرتدين كما لو أنهن في حفل وبعضهن يرقصن ويتحدثن تحت ظلال الأشجار، تبدو مهنتهن جلية للعيان. عزفت فرقةً موسيقية تتردي الزي الإيطالي ربايعات وأنغاماً فرحةً، رافقهم مغنٍ يصدح بأغانٍ لطيفة، سمعت أغنية "بايونت" ومطلعها كما أذكر: "وداعاً يا بابيت أنا جندي" لكنني لم أعد أذكر البقية.

وزَّع الطعام الوفير على الموائد المزهرة، خفقت قلوبنا لتلك الروائح الشهية التي ترافق الأطباق اللذيذة فما قد مرّت أسابيع طويلة ما تناولنا فيها سوى الخبز مع الدهن وحساء الشوفان. يتراقص أمام أعيننا الجائعة الطيور والدجاج المسمَّن المشوي والقشدة والرز بالحليب بالإضافة للنيذ رفيع المستوى وحسب الطلب. إلا أن التكلفة ٢٥ ليرة، مبلغٌ صعب المنال بالنسبة لنا .

تعرفُّ أحد البرجوازيون علينا ونحن نرتدي قسماً من ملابس المتطوعين فدعانا إلى مائدته، ثم بعد أن امتلأت بطوننا بالمأكل والمشرب دعانا لتناول البوظة في جادة "مونت بارناس" برفقة ابنته، شابة سمراء جميلة، ترمق الصديق ميرفان بنظراتٍ ناعمة! مضت الأمسية بهذه الرفقة الممتعة.

يعمل الرجل البرجوازي كاتب عدل في شارع "ترافرزير"، وكان مقتنعاً بأن الحرب لن تحدث فالألمان لن يجرؤوا على تخطي "فيردان"، عانقنا كلينا ودعانا لزيارته لدى عودتنا من الحملة. أظن أن ميرفان لم يكن بحاجة لدعوة على ما يبدو! اسم الرجل البرجوازي "بيربول بونامي" والفتاة تدعى "أود".

يا لسخرية زمن الحرب الذي يثير لقاءات سعيدة لأولئك الذين يضعون أرواحهم على أكفهم.

ها نحن على درب أرغون بمسير إجباري لعشرة فراسخ. تم دمج سريتنا "الثانية من لوريان" مع سرايا أخرى من الشمال والجنوب الغربي.

حسب المبدأ فنحن تحت إمرة "كلرمن"<sup>(١)</sup> وطبعاً لن نتوصل أعيننا لرؤيته من حيث نحن، قال أحد رفاقنا أنه لمح الجنرال "هوشار Houchard"<sup>(٢)</sup> وهو رجلٌ ضخماً أشج<sup>(٣)</sup> يتجول على صهوة الحصان على طول الطريق. كان بقيادتنا المارشال من مخيم "فوازان" والمقدم "داروتي" وكلاهما خارجين من الجيش الملكي وقد رفعت مقاماتهما في عام ٨٩.

على مقربة منا الرقيب "سوزيه" الذي سلف الحديث عنه والعريف "لوكاه" وهو نجار في الحالة المدنية انتخبهما كل رجال الجيش. هناك أيضاً قائدٌ هو جنديٌ قديم اسمه "سوليه"، يقوم بتدريب الرجال على استخدام بندقية الفتيلة وبارودة الحجارة ويعلمهم كيف يلقموها وينظفوها ويغيروا الصوان، الخ.

أنا وميرفان و"لانسكر" تدرنا سابقاً على هذه الحركات في لوريان لتدريب المتطوعين. ولكن بالنسبة للغالبية، فهم فلاحون شباب منهكي

(١) - فرانسوا كريستوف كلرمن: ولد في ٢٨ أيار ١٧٢٥ في ستراسبورغ وتوفي في الثالث عشر من أيلول عام ١٨٢٠ عن عمر يناهز الخامسة والثمانين عاماً في باريس. نُقِبَ بطل معركة فالمي. أعطي لقب فريق مع اندلاع الثورة الفرنسية في ٢٠ آذار ١٧٩٢، أرسل إلى الألزاس كقائد عام لجيش موسيل في آب ١٧٩٢. دبر انضمامه للقائد دوميري قائد جيش الشمال، وكان أحد المنتصرين في معركة فالمي التي عرفت "قصف فالمي" في ٢٠ أيلول ١٨٩٢. اسمه مكتوب على قوس النصر.

(٢) - جان نيكولا هوشار Houchard: جنرال في الثورة الفرنسية وجرالاً في حرب الثورة الفرنسية ولد عام ١٧٣٩ وأعدم بالمقصلة في باريس عام ١٧٩٣.

(٣) - أشج: من تبين شق جلد رأسه أو وجهه.

القوى يجهلون تماماً استخدام السلاح يتقنون فقط استخدام المعزقة والمدرة، على كل حال، فلم يكن هناك ما يكفي من أسلحة للجميع. لذلك تم توزيع رماح قصيرة وسكاكين جزاً، وآخرون لم يكن بحوزتهم سوى عصي من الطريق.

وزعت سریتنا آلاف من بنادق الفتييل وبواريد ذات حراب. أولئك الذين لم يحصلوا على أسلحة، سيناورون بالعصي والهرافات ويمضون حافيتي الأقدام. كم من السهل تخيل التقارير المرسله لعدونا إذا ما وجدنا بيننا جواسيس نمساويين. حشد من الحفاة والفلاحين بثياب رثة يتجهزون للمسیر في مواجهة جيش الإمبراطور، إنها لفكرة تثير الضحك! ولكن حقاً سدّ الحماس نقصان السلاح ولو سمع النمساويون والبيلا روسيون غناء الشبان وهتافاتهم لدبّ الرعب في قلوبهم وخاصة بهذا العدد الهائل.

### السادس من أيلول؛

لم تتوقف الأمطار طيلة عبورنا لشالون أمس لكي نأخذ مواقعنا في المنازل التي استولى عليها مجلس الثورة. أقمت أنا وميرفان في الصالة المشتركة ضمن مزرعة كبيرة حيث تمكنا من نيل قسط من الدفاء تنثره نيران موقد ونتناول كفايتنا من الطعام. كل ما جرى معنا في باريس منذ ذهابنا قد سبقنا إلى هنا لا بل بشائعات مغالي بها. تحدث البعض عن مؤامرة دبّرها الأرستقراطيين الذين كان عليهم تحرير السجناء عندما كان الجيش بعيداً. أشاع خبر مصرع الكهنة الغم والكرب بين جموع سریتنا بل وشقّ الأمر على أولئك الفلاحين المتمسكين بديانة آباؤهم. نعله أشعل فتيل تمرد. خشيت للحظة أن يباشر مسؤولو النظام بالاعتقالات فمن المؤكد أن الدم سيسيل حتى الركب وستهدد وحدة الجيش.



تقدم القادة ومساعدى الضباط الرجال وخاطبوهم بحماس. قال سوزيه: سيعاقب المذنبون بصرامة فالثورة لا تحمي القتلة بل تدافع عن الضحايا. إن الأمة تتاديكم اليوم فأنتم متطوعون ولا بد أن تبقوا كذلك. تلا العريف بياناً باللغة "البروتون" فحمد سعير الغضب رويداً رويداً. ولكن في تلك الليلة، الليلة الأخيرة التي سنمضيها تحت سقفِ أوينا، بقي الكثير من الجنود خارجاً لا يأبهون لا بالمطر ولا بالبرد، تزمجر العاصفة بين الفينة والأخرى وكأن الآلام التي تسببت بها أحداث باريس ترفض الزوال.

تابعنا أنا وميرفان الحديث ونحن جالسون في قاعة المدفأة حيث تشتعل الجمرات. ميرفان ملعدٌ ماسوني لكنه يخشى الوقوع في الفوضى التي سيجرُّها مصرع الكهنة الثائرين. أما لانسكر فلم يكن مؤمناً تماماً بالمؤامرة التي دبرها السابقين، فبالنسبة له العدو متريصٌ بنا وهو أمامنا وإن جيش دوق برونزويك<sup>(1)</sup> مدعوماً بالمهاجرين سيتمكن إذا ما وصل إلى باريس من قلب مجلس النواب وإبطال الدستور وإغراق البلاد بظلام الماضي.

خلدنا للنوم بعد أن انتصف الليل بيد أننا ما استغرقنا بالنوم فلم نتوقف الحركة في الخارج، كما جافى النوم أحداق رفاقنا في قاعة المزرعة الكبرى تتناهى لمسامعنا أحياناً صيحاتٍ وعدو حصانٍ. أدركت الآن حقاً أن الإعداد للحرب جارٍ على قدمٍ وساقٍ.

---

(1) - دوق برونزويك: شارل غويوم فيرديناند (٩ ت/١٧٣٥ - ١٠ ت/١٨٠٦). جنرال وأمير ألماني، دوق برانسويك لونبورج وأمير لفانبوتيل من ١٧٨٠ حتى وفاته. خاض عدة حروب منها حرب السبعة أعوام وحرب الثورة حيث كان قائداً في حزب التحالف النمساوي والألماني لاجتياح فرنسا وسحق الثورة الفرنسية، خاض حرب فالمي التي انسحب فيها جيش التحالف.

التحقنا بمعظم الجيش في "إيسليت" في وعورة وادي "لير" على تخم غابة كثيفة، تبثُ الرعب أكثر فأكثر وهي تنوء تحت الفيوم السوداء التي تلف الهضاب. تشكل لدينا انطباعاً بأننا شارفنا على الحدود بعد المحطة التي توقفنا فيها في شالون وعبور سان - ميني هولد. لم أجد حرجاً بتصديق ميرفان عندما أخبرني بأن هنا الحدود التي كانت تفصل بين المملكة الفرنسية وبلد الجرمنين، فهذه الغابة الشعواء والجبال الوعرة تشكل حدوداً طبيعية. كان معبر "إيسليت" هو المنفذ الوحيد. كنا نحن الحاجز، منع ضيق المكان أغلب الجيش من الإقامة. خيمَ حوالي ألفي رجل في أعماق الوادي منذ يومين ومن تبقى من الجيش حطوا الرحال في أعالي "سان ميني هولد". عُيِّن "ميرفان" في خدمة الجراح "أوبري"، لا حق لي بأخذ مكاني معه في الخيمة الكبيرة التي كانت بمثابة مستشفى، لكنني فعلت.

الوضع الصحي لكتائبنا مثيرٌ للقلق. يعاني الكثيرون من الإسهال بسبب الماء الموحلة التي نشربها منذ وصولنا إلى أرغون والبعض الآخر يعاني من الروماتيزم والتهابات تنفسية حادة. تم إبعاد أولئك الذين تبدو حالاتهم مريبةً.

إننا نتضور جوعاً، ها قد مرّت عدة أيام وما تناولنا سوى خبزاً سيئاً لا بل عفناً بسبب الرطوبة. مضى وقتٌ طويل وما تذوقنا اللحم ولا احتسينا نقطة خمر. طرد الجيش الفلاحين من مزارعهم، توجسوا خوفاً مما هو أسوأ فلاذوا بالفرار إلى أهلهم في "إيزن" أو نحو "شالون". أرغم الجنود على النهب لسد الرمق، تم سلب المنازل المهجورة وإحضار كل ما يفيد الطحين والحبوب والدهون وحتى الأمتعة العتيقة والأغطية. اضطر الضباط على غضّ البصر. كره البعض هذه السرقة لكن الأغلبية وجدوا لها المبررات. سمعتُ بعض الرجال يقولون: "لو أنهم

مواطنون بحق لما ولّوا الأديبار بل كانوا ليبدوا استعداداً على مشاركتنا ما بحوزتهم، فنحن من نزود عن الوطن". لم تسعفني الكلمات رداً على ذلك.

عثر أحد رجال المستشفى وهو باريسي اسمه جيروم على قن دجاج مهجور خبأه الفلاحون خلف أغصان الشجر. لم يكن فيه أي دجاجة إلا أننا وجدنا خمس وعشرين بيضة، قمنا بطهيها على الجمرات فكانت عشاءً لذيذاً.

علمنا اليوم بسقوط فيردان بأيدي البيلا روسيين. قيل أن "دوق برونزويك" وأركان حزبه يكابدون مرّاً الندم وأن كتائب "هيسي"<sup>(1)</sup> في مخيم محصن على بعد فرسخٍ من هنا في كليرمون. لم نهتم للمعركة الوشيكة هذا المساء حيث استولى على اهتمامنا العثور على مأوى ونيل قسط من الدفء تنتشره الزرجونة<sup>(2)</sup> و التهام الخمس والعشرين بيضة التي قمنا بشوائها على الجمر.

عزلنا البرد والمطر عن العالم من حولنا. منذ وقت قريب، نمنا في العراء في "شامب دو مارس"، سرنا في باريس وسط حشدٍ منهمك، امتزج الحفل مع الحرب ليملأنا بالغبطة. أفكر بالطرقات التي تقودنا إلى "ميسلي" عبر "سان ميري" و"لابروتونوري" و"تاميل". أسفت أنني لم أتبع تلك الفتاتان مع مرفان وها أنذا أفكر بهن وعطرهن يداعب أنفي، ما زلت أرى تلك النظرات الجريئة حين سحبنا إلى باب منزلهن، ما زال بريق أسنانهن يلمع خلف ابتسامة لا تنسى. أشعر أنني لم أقابل ما هو لطيف منذ سنوات، فليس أمامي سوى هذه الدروب التي سلختنا وحشرات المخيمات والخبز العفن زد عليه المطر البارد والغابة المعتمة التي تحاصرنا حيث يتربص بنا العدو كذئبٍ مفترس.

(1) - جيش هيسي: أحد الجيوش التي حاربت لويس الرابع عشر.

(2) - الزرجونة: أغصان الكرمة.

أغمضت عيني لأطرد هذه الأفكار السيئة وبحث في ذاكرتي عن وجه "ماري آن ناور" ونظراتها الصافية وابتسامتها اللطيفة التي تحملني إلى "بروتاني" بلدي.

## ١٢ أيلول،

شاع خبر أن العدو يحاول عبور "أرغون" من الشمال، بعد أن استقر على تخم الغابة في "مالانكور". قيل أن ملك بلاروسيا قد انضم مع الألمان القادمين من الشمال - الشرقي مع بلجيكا وهولندا. من أشاع هذه الأخبار تحدث عن جيش "كليرفايت Clairfayt"<sup>(١)</sup> كما لو أنه قد رآه، آلاف الجنود المدججين ببندقية الفتيلة والبنادق ذات الحراب بطول ثلاثين بوصة كما أن هناك مدافع جديدة ودبابات مليئة بالذخيرة والمؤونة. خيموا في "لاندرس" وهم على أهبة الاستعداد لعبور معبر "لير". احتل معظم الجيش برفقة "دوموريه Dumouriez" مضيق "غراندبري". روى لنا أحدهم أنه سمعه يخاطب الكتيبة قائلاً: هنا "مضيق تيرموبييل" حيث سنقاوم حتى الموت.

يصعب تصديق هذا الخطاب البطولي لدى رؤية حالة جيشنا برجاله الشعث<sup>(٢)</sup>، بللتهم الأمطار حتى العظام متدثرين بالأغطية بطونهم خاوية منذ أيام الحمى تلهب أجسادهم، بالحقيقة لو نجح العدو بعبور معبر "غراندبري" فلن يمنع شيء باقتحام باريس.

سرنا طيلة نهار أمس عبر الغابات يسوطننا برد الأمطار في وادي لير الضيق لنصل إلى "غراندبري" ونحن ننتظر في كل لحظة أن نقع في

---

(١) - فرانسوا سباستيان دو كروا دوكليرفايت: Francois sébastian de croix de Clairfayet (١٧٣٣-١٧٩٨)، مستشار في النمسا، تميز في حرب السبع سنوات، أرغم عام ١٧٩٥ ثلاثة جيوش فرنسية على التقهقر وحرر قلعة مانياس بعد محاصرتها حتى حصل على هدنة مع الجمهورية الفرنسية.

(٢) - الشعث: جمع أشعث أي اتسخ بدنه وشعره فتغير وتلبد.

شرك كمينٍ نصبه لنا الهوصار<sup>(1)</sup> أو أن تُحصد أرواحنا بطلقات بنادق الفتيلة. طوت الغيوم الثقيلة المنخفضة الضياء تحت جناحها فكانت السماء سوداء في وضع النهار وابتلعت الغيوم قمم الهضاب.

بقي ميرفان في مخيم "إسليت". يجب نقل المستشفى إلى الخلف قليلاً على طريق شالون، وسيتم إرسال الجنود الذين غلبهم المرض بالعربات. لم يتخيل أحدٌ قط وجه الحرب هذا، أن تُجرح وتُقتل لا بالسلاح وإنما بالمرض والبرد والجوع والتعب.

وجدت أنا ولانسكر مأوىً لنا في الليل في تجويف صخرة على حدود "لير"، فالخيام أصبحت بالية، قماشها مثقوب ونخرت الرطوبة أعمدها. حاولنا إشعال النار رغم الأوامر بمنع ذلك، نريد أن نجفف ملابسنا لكن الخشب كان مبللاً تماماً يحترق دون أن يبعث الدفء بل ينشر دخاناً حامزاً.

رصدت كل حركة آتية من الغابة رغم التعب في سكون الليل. الفائدة الوحيدة في وضعنا هذا هو أن المعبر ضيقٌ جداً يلغي هجوم الجنود الخيالة. أصغيت لانهمار الأمطار يتساقط على الأرض، يقطعه بين الفينة والأخرى نوبات سعال الجنود. أظن أن كثيراً منهم أُصيب بالسل الرئوي، ليفاقم البرد والإرهاق من مرضهم، لاشك أن أولئك الرجال لن يروا مجدداً قراهم التي ولدوا فيها. سرقتني النوم من هذه الأفكار الكئيبة فغفوت متكأً على صخرة متدثراً ببقعة خيمة لا فائدة منها تحيط بي زوابع الدخان التي تنتشلها الريح من الموقد.

من ١٨ حتى ١٩ أيلول؛

تسارعت الأحداث بشكل يشقُّ عليّ كتابتها الآن. أمس، مازلنا نشكل الحاجز في كراندبري وانضمنا لجيش "دوموريه"، بانتظار جيش

(1) - هوصار: جندي من الخيالة.

الشرق تحت إمرة الجنرال كليمان ونحن نردد كلمة "دوموريه": أن مرتزقة ألمانيا والنمسا سيلقون "تيرموبييل"<sup>(١)</sup> هنا .

الآن وخلال أقل من نصف يوم من تراشقٍ بالرصاص مختصر وهجوم الهوصار من جيش "كليرفايت" تغلبوا على حاميتنا<sup>(٢)</sup>. عوض أن يخدمنا ضيق المعبر حول الدفاع مستحيلاً. بلحظات، كسر الجنود البلاروسيين حاجزنا وتشتت الجيش الفرنسي في الغابة يلاحقهم الذعر فبالنسبة لهم هنا ستكون محرقتهم. كنت في الخلف عند مدخل المعبر، عندما حُمِّل أوائل الجرحى على نقالات. أصيب غالبيتهم برصاصة اخترقت الصدر مباشرة، لقوا حتفهم فوراً أو يصارعون مع الموت. رأيتُ جروحاً مربعة بالسلاح الأبيض لأن الهوصار البلاروسيين فتحوا لهم معبراً عبر دروب "لير" بضربات من سيوفهم. لم يكن هناك سوى جراحين، يكمن الإرياك أن كلُّ يفكر بإنقاذ نفسه أولاً، أظن أن الكثير من الجرحى سيتركون ليلفظوا أنفاسهم على ضفاف "لير"، أو ستلتهمم تلك الليلة الوحوش الضارية، ربما لذلك قيل أن ذلك اليوم لم يسجل سوى قلة من الضحايا. دخل الجيش البلاروسي عبر المضيق، تدفقوا طيلة اليوم عبر المضيق كنهْرٍ في مصبه. أما نحن فاختبئنا في الغابة لم نتمكن من رؤية شيء لكننا سمعنا دحرجة الآلات وذوالب المدافع. وقععة الأسلحة وامتزج خريبر الماء مع طقطقة الحديد ليعطي صوتاً مربعاً.

تملأنا اليأس ذلك اليوم، فقد خسرنا كل شيء ولم يعد لدينا خيار آخر غير الموت تحت طلقات العدو أو حسب بيان دوق برونزويك: سنعود

---

(1) - معركة تيرموبييل ١١ آب ٤٨٠: جابه الجيش اليوناني (٧٠٠٠ محارب) الجيش الفارسي بقيادة Xerxes 1 (٥٠٠ ألف محارب و٥٠ ألف فارس) عند مدخل مضيق تيرموبييل. وتلى معظم الجيش اليوناني أدباره استسلاماً لكنهم انتصروا في النهاية بعددٍ قليلٍ من المحاربين.

(2) - الحامية: مجموعة من الحراس لحراسة موقع ما .

لنعلق بأغصان الأشجار فلا يريد أي سجينٍ لديه . كان برفقتي حوالي خمسة وعشرين رجلاً أو بالأحرى خمسة وعشرين فتىً مذعورين ومشتتين، من بينهم فتى من "بروتاني" بقامة ممشوقة وطبعٍ دمثٍ وشعرٍ طويلٍ أشقر، يحمل اسماً مختاراً هو "سامسون".

هدأت من روعهم بكلامٍ مشجعٍ، تمكنت من إقناعهم بمحاولة الالتحاق بصفوف الجيش في الجنوب عوضاً عن الهرب. بعد مسيرٍ دام لأكثر من ساعة في الغابة، فوجئت بكل سرور أننا نسير فطرياً حسب خطة "دوموريه" الذي انسحب وجيشه على طول وادي "إيزن"، كهجومٍ معاكس نحو الجنوب. عدل البلاروسيون عن اللحاق بنا بعد أن أعاقهم ضيق المعبر، والوحد الذي يفرشه. جهز جيش "دوموريه" المدافع على المنحدرات، على طول النهر. إنهم على أهبة الاستعداد مع أول إنذار لرمي كل من يحاول اللحاق بنا بالنيران، على هذا الأساس تمكنا من إنقاذ حياتنا بعد كارثة "غراندبري".

عزّز معسكرنا عند مدخل الغابة أعلى "سانت مينهولد" طيلة يوم ١٨. أطلّ صباح ١٩ بعد ليلٍ طويلٍ جافٍ النوم فيه أحداقنا، مزّقت الشمس فراش الغيوم فتلاً الألمان كمشتلٍ من فولاذ على الجناح المقابل للوادي على الخاصرة الشرقية، خفق فؤادي واحترقت بالحمى. تقدمت مع بعض الرفاق ومنهم "سامسون" نحو الجرف الصخري المطل على إيزن، عندها، لم يبد لنا ما هو أكثر دهشة وبنفس الوقت أكثر تهديداً ومليئاً بالعظمة من القدرة البشرية. خطّت الغيوم المتدافعة بهبات الريح والتيارات المتضاربة في السماء سطوراً عن المارك الوشيكة على الامتداد المعتم لغابة أراغون في الجوار وعلى رؤوس الهضاب والصخور المشرّبة بالضباب والمغطاة بالرجال المسلحين.

سدّ الجيش البلاروسي والنمساوي الطريق إلى باريس باتجاه الغرب أمامنا، فهم يودون تدمير الجمهورية وإعادة الامتيازات للملك السابق

وللديكتاتورية. لمحنا أفواج كليمان قادمين من سيدان يتلسقون وادي "إيزن" وسيل "تورب". أخيراً رأينا في الجنوب جيش المتطوعين الهائل، أخذوا مواقعهم على نجد "دامبير" أعلى "سان - مينهولد" والذين ينتظرون لحظة السير نحو العدو.

تبعثرنا عند أوائل السهول المترامية حتى شالون، لمحنا عن بعد أعمدة الدخان تتعالى من القرى التي أضرم البلاروسيين فيها النار انتقاماً. علت خفقات فؤادي وأنا أرى كل ما يجري، أتصيب عرقاً رغم البرد الشديد لتبتل يداي وجبيني لأنني فهمت أن كل شيء سيؤول للنهاية هنا، على خشبة هذا المسرح المهيب والمتوحش. ستقرر شجاعتنا ومصادفات المعركة مصير بلدنا، كنا على المحك.



# شائعات الحرب



نثر اقتربُ الصيف شيئاً من الضيق. اجتاحت أوائل السنونو سماء المدينة فجأة مطلقاً صرخاتها الثاقبة. احتفى جان بزجاج النافذة ليراقب تلك الطيور التي تطير على مستوى حبال القطار الكهربائي "التراموي"، يشكّون نحو الأرض ثم يرتدون شاقولياً إلى سطوح المنازل. لم تكن أصوات هذه السنونوات فرحة، قال الناس أن صوتها حزين ليست كأمهاتها. كانت تصدر صغيراً مقلقاً مزعجاً، يغمره التهور والعنف ليطفئ على السكون الخمول لبعد ظهر يوم الأحد، في سماءٍ بيضاء مترامية.

سيبلغ جان عامه السادس عشر في شهر آب. بدأ بقراءة الفلسفة اليونانية "بارمينيد" و"هرقل" و"أناكساغور" وأيضاً "سوفوكول" ثم "ريمبو". اطلع على هذه المعلومات بكتاب قديم منزوع الغلاف اشتراه من "سوق الحرامية". كما أنه اطلع على المسرح الكامل لشكسبير في كتاب مجلد بغلاف أحمر اللون، لم يتركه الإنكليزي إلا بعد موته. كُتب على صفحاته الأولى بيد طفل فرحة من زمن آخر:

. My motto: be true to myself. أكون صادقاً مع نفسي".

لاح الصيف بهذه الحلة الوحيدة والمقلقة بسمائه الرصاصية الضبابية. مرّ وقت طويل ولم يذهب جان لزيارة العمة كاترين. حدث شيء ما لم يفهمه، شيء ما مزقه بلطف دون أن يعيره انتباهاً، لطالما أحبها وهو لا ينفك يفكر بها، إلا أنه يرفض صعود الأدرج في لاكاتيفيا حيث صار صراخ طائر النفل يدخل الرعب في نفسه. ذكره صرير السنونوات الحاد ببيت الدرج الفارغ والدهان المقشور وتلك الصفيحة المعدنية اللامعة التي كُتب عليها "أدهيمر دو سومرفيل" والأذى الذي تخفيه.

كان كل شيء في المدرسة بطيئاً وثقيلاً هذه السنة كنتة شائعة مكررة جداً. يتصدر السيد "بلاسما" الصف وهو رجلٌ سمينٌ رماديٌّ

اللون، لا يعبر وجهه عن آلامه وسط الصراخ والمزاح، بين البطاطا المسلوقة التي يرميها الطلاب، الكريات من الورق المملوك التي يطلقوها بأنايب أقلام الريشة في رائحة مقززة يصدرها البعض، كرات عفنة وبلاستيك محروق في آخر قاعة الصف. كان "أموريتو" يغطي صدره العاري بقميص فيبدو وشم النجمة الحمراء على نقرته الحليقة. أما مالاتيسا فيتصفح كتب راسين وشاتوبريان وستاندال بحثاً عن كلمات بذئية قد تثير الضحك، يضع سبابته على الصفحة وتنزلق نظراته الماكرة تحت الطاوات، لا يقارعه أحدٌ بتلك النظرات المستكينة المتموجة.

هناك أيضاً "أروزا" الذي لا مثيل له الخلاق المتحدلق، إلا أنه فقد مسحة الملائكة التي علت وجهه بعد أن حُطَّ إطار فمه بذقن تكاد تنبت. ومع ذلك ظل النداء المفضل لاسمه كالماضي بتقليد صوت فتاة: آ... رووووزة! فتعلو وجنتيه الحمرة ويخفض بصره واضعاً يديه على أذنيه مبتسماً وحاقدًا.

يسعى جان لتربط ما بينهما أواصر صداقة ربما بدافع الفضول أو الشفقة أو بكل بساطة بلا مبالاة. مع بدء العام، رافقه في أوقات الاستراحة في الشارع، حتى آخر الطريق نحو المحطة حيث يقيم "أروزا" في مبنى قديم مترف، له بوابة بدقاف<sup>(1)</sup> مثل الفنادق الفخمة في الزمان الغابر. يعيش مع جدته. قرأ جان اسمه مكتوباً على صفيحة معدنية "ليونورا أروزا". أدرك فجأة أن "أروزا" ليس لديه اسماً فقط اسم عائلة غريب والذي يثقل على كاهل شابٍ خجول وهزيل.

خلق كل ذلك فراغاً كبيراً، وقعت العمدة كاترين مريضة أصيبت بنوع من الخدر في جعبة الغياب التي ابتلعت العام. نسي جان مخططات الآلة

(1) - دقاف: رواق اسطواني صغير ذو أبواب زجاجية، على شكل دف، يقام عند مدخل البناء لمنع الهواء أو البرد.

التي ستحل محل عينها . فقد تلك المخططات أو بالأحرى رماها يوماً ما دون أن يعيرها انتباهاً مع قصائده وكل حشو الكلام المتراكم منذ طفولته . لم يعد يريد أن يُطلَّ بوجهه لئلا تقرأ السيدة العجوز ذلك بأناملها النحيلة التي تمدها كسلسلةٍ تربطها بالوجوه الأخرى في حياتها .

بالطبع لم يكن ذلك جيداً . سألته شارون: "ألن تذهب لرؤية عمك؟" ، إنها تتحدث عنك في كل مرة . عليك أن تحمل إليها بعضاً من الحساء وقطعة من الكيك . فهزَّ جان كتفيه، إنه لا يريد أن يفكر بالعمة كاترين كشخصٍ بحاجة للحساء أو الحلوى أو لتبادل الأحاديث .

لقد صمدت طيلة حياتها، هزمت الحداد والخراب والضرارة . إنه واثقٌ أنها ستنتفهم فهي شخصٌ يعرف كيف يلعب هي الوحيدة التي تمكنت من اللعب مع الحياة لتفتح الورقة المناسبة بالوقت المناسب وترمي النرد بانتظار الرَّد .

ما زال اسم "أورور" يلقي فيه الرعشة . كان يتسكع في الطرقات متذرعاً بمرافقة "أروزا" حتى يصل إلى السكة الحديدية ثم يتوقف في ظل الجسر المُدعم الكبير متظاهراً بالاهتمام بتلك "البسطات" الهزيلة المهدة بالفشل الذريع، فقد سنَّ مختار المدينة، وهو فارسٌ قديم يدعوه والده "فارس الصناعة"، قانوناً صارماً ضد الباعة المتجولين والفجر والبائعين المستعجلين والذين يراهم كالمسكعين الشحاذين . لم يبقَ أسفل الجسر سوى الحطام .

تخيل جان أن يرى "أورور" مثل الماضي ترتدي زيها الأحمر الرماني، يشعُ وجهها النوراني كالقمر بتلك العينين المائلتين المرسومتين كالجواهر . وشعرها اللامع المنسدل على كتفها .

كم داعبه حلم أن يعلمها "كلام البشر" ويحررها من سيطرة عائلة "جاندر" ومن عبوديتها لهم . كم تمنى أن يقدم لها كل ما ينقصها لتكون

كفيرا شاباً جميلةً وذكيةً، يقع الجميع بفرامها، سيشتري لها دفاتر كبيرة ذات مربعات لتدوّن على صفحاتها قصة حياتها، لتتمكن من البوح مما كان يختبئ خلف ذلك الباب ذي الصفيحة المعدنية اللامعة، وأن تتحدث عن حياتها الماضية في هانوي، عن ذلك المنزل الكبير الذي يفصّ بالخدم. إنها بالنسبة إليه "كأميرة صامته" تنتقم من كل الإهانات التي تعرضت لها حتى تفجر ما تسببت لها عائلة من "جاندر" من خجل كفضاءٍ منتفخٍ جداً لتعود حرة وبريئة كأنها ولدت من جديد. حلم أن يصطحبها إلى طرف العالم إلى ماليزيا، إلى إيبو أو إلى موريس في حديقة "إيبين". بقي شارد الذهن طويلاً تحت الجسر ثم ابتعد عن "لاكاتافينا" دون أن يمر على العمه كاترين. لقد كان حلماً، مجرد حلمٍ يملأ جعبة اللامبالاة.

حلّ الصيف فأترع المدينة بهذا القلق وتلك العزلة. كان يخرج مع الصباح الباكر ويزرع الطرقات بالخطى حتى هبوط الليل، جاب شوارع وأزقة بعيدة لم يكن يعرفها ولا يعرف حتى كيف وصل إليها. ما سمع قط وما رأى أسماء هذه الشوارع: لاتور، لوكولي، لاساباتوري، شارع شور وشارع هنري - كريستين وشارع كوكو ناتو ثم شارع فون كودا ودرج لاكونك إلى جادة أريرسوتان وكوبا وكولومبو. إنه السير دون توقف ودون هدف ليس سوى ضرب من الحمى لا علاج له. كل شيء ينضح بالغم البحر المسطح الرمادي والشوارع وأسماء حتى سعف النخل الغافية في أصيصها. فهم جان سر ضيقه عندما لاحظ أن الأرض ابتلعت الظلال. وثب بنعلي حذائه على الزفت اللزج كما لو أنه بساطٌ ثخين. عادة ما يتراكم ظله عند قدميه خفيفاً غير محسوس، بحث عنه عبثاً اختفى كدخان نفثه.

خوت الشوارع حول المحطة وأغلقت نوافذ الأبنية والمنازل وأنزلت المحال أبوابها الحديدية كما لو أننا في حالة "احتجاج"، هناك فقط بضع

حانات معتمة ككهوف قديمة تحمل أسماء ضفاف البحر المضحكة، أسماء تلقي الرعشة في النفوس، تفوح منها رائحة البستيس<sup>(1)</sup> وتصدر أمواجاً من الجلبة من صندوق الجوك يرافقها صُراخٌ أجش. تلك الأسماء، تلك الأسماء خاصة، أسماء هزلية لوحة كالعصفور كسير الجناح: لافوال، لوغاليون، أوغراندبان، ليسكال، لبارك آرو. تلك الأسماء التي نأمل ألا نراها من جديد. كم رغب جان أن يزور الأحياء الضائعة في إحدى تلك المدن التي لا نراها لمرتين مثل "أوديسا" على البحر الأسود وكرك في يوغسلافيا وشيشستر وتريست، أو بعيداً جداً في تلك المدينة حيث تتوقف الحياة، مدينة حيث الانتظار الأبدي والتغير مستحيلٌ تماماً، يلعب الهواء على الأرصفة المغبرة بشوارع عريضة خاوية يدوي فيها بين الفينة والأخرى ضجيج دراجة، مدينة تعود لآخر العمر، لآخر حقبة نافودكا، ايكاتيرينبورغ وبالم و دوماجورك.

يفضو البحر المتوسط في خلجانه الصغيرة البيضاء. بحرٌ هادئ لا تاريخ له، بحرٌ كثيفٌ وخطيرٌ، يطفو الرجال على سطحه كالحطام على طول الشاطئ بين ركامٍ آخر. تتلأل قطرات العرق وتفوح رائحتها. إنه أول صيف يبتعد فيه جان عن البحر ويتردد بالسباحة بين أمواجه. إنه يخشى رطوبته ولطافته، لا يرغب الاستسلام للندم على الذكريات. البحر هو بحيرة من القلق، امتدادٌ غير مفهوم ومستحيل بل عصيٌ على الإدراك. مع نهاية اليوم، اتجه جان إلى أرض غامضة، على مقربة من الميناء، يتوسط حقلٌ من حواجز حجرية مزروعٌ بالزيتون منطقةً استولت عليها ورش البناء. إنها آخر مساحة شاغرة ما بين بنائين من الاسمنت قيد البناء ذات الشرفات المتشابهة.

الأرض الأخيرة التي تنتظر الدمار، نُزعت الأسلاك الشائكة المستخدمة كسياجٍ في بعض الأماكن لتسمح للمتزهين باللجوء لضيء

(1) - البستيس: مشروب معطر بالأنيسون.

شجر الزيتون، ليتبادلوا أطراف الحديث وليغفوا قليلاً. تضمُّ بظلالها العشاق الذين يأموها مساءً وبعد الظهر، يلعب الأطفال بالكرات محتمين بأغصانها. إنه الصيف الأخير، جان يعرف ذلك دون أن يدرك السبب ربما تحدثت الصحف عن ذلك أو لعله التهديد الذي تلوح به الرافعات والجرافات في الجوار، يترصد شيء من الخطر لا يمكن الإفلات منه.

إنه الصيف الأخير الذي يرى فيه البحر دون هدف ودون مستقبل بالكاد يمتدُّ ظلُّ خفيفٍ من الماضي كالدخان. يتلألأ البحر ما بين أوراق الزيتون. جفَّت جراح نبات الأغاف<sup>(1)</sup> القديمة تحت ألسنة الشمس، وضربات السكاكين التي حفر بها العشاق أسماءهم، تلك الأسماء التافهة والطريفة تكشف عن لحظات تتحدى الحياة، ليلي، بير، كرستين، أ. ج.

تبعث رائحة التراب والعشب اليابس المصفر حيث النمل وأم أربع وأربعين والذباب المسطح، لتمتزج مع رائحة الإسمنت في ورش البناء المتوقفة تحت قيظ الصيف، ذلك التعرق الصعب السيء الذي يلمع على بشرة المدينة وعلى الحصى وعلى الهضاب المشوشة على البحر وفي السماء. إنه الضيق الذي يستولي على الرحيل، مغادرة الطفولة واقتحام عالم البالغين، عالم من الحروب.

كان جان مارو متيقظاً لكل تفصيلٍ ولكل لحظة، فهو ألم تصطك له كل أعصابه. لاذ إلى آخر تلك الأرض هناك في الأعلى في آخر مصطبة، بجانب حباك الورش. كان المكان قذراً ومهجوراً، يتردد إليه المتسكعون لقضاء حاجاتهم بين العليق، ولكنه من هنا يطلُّ على كل شيء حتى رافعات الميناء والنفايات ذات الغبار والمنارات والدرب الأزرق الطويل الذي يقبلُ الأفق، البحر..

(1) - نبات الأغاف: يعود إلى المكسيك وجنوب غرب أميركا. تتأقلم هذه النبتة مع الجفاف وحرارة الشمس، نبات مزهر يعيش لعشرات السنين.



أشار "سانتوس بالاس" لجان إلى حديقة الزيتون. المكان المفضل لمطالعة "فيرجيل" أو بارميندس وهيراقليطس. لم يكن سانتوس يكبره سوى بعامين لكن يبدو أكبر بكثير، يتعذر اللحاق به في الشهور الأخيرة التي سبقت فحص البكالوريا، تكرر خروج جان مع "سانتوس بالاس". إنها المرة الثانية التي يتقدم فيها سانتوس لهذا الفحص أو بالأحرى الثالثة وهو يزدري هذا الفحص ويعتبر أن هذا التقليد الخاطئ باجتياز الفحص ليس سوى طريقة لفصل طبقة البروتارية اللامحددة عن الطبقة البرجوازية السائدة في المستقبل ثم يتبع الكلام بالقول: "أنا أريد أن أصبح فناناً ماذا سأصنع بشهادة البكالوريا؟".

سانتوس شابٌ وسيمٌ بيد أنه متشائمٌ تحوم في رأسه أفكار سوداء. يرسم في غرفته صوراً لنساء شاحبات بنظرات فارغة ولوحة لم تنته بعد على شكل جمجمة من الجهة الخلفية. استقل وهو بعمر العشرين فاستأجر استوديو في الطابق الأخير من مبنى في حوض التل مقابل البحر. عشيقته فتاة جميلة ببشرة ملوثة وشعر قصير، عيناها فاتحتا اللون بنظرة فارغة، يتراوح عمرها بين السابعة عشر والثامنة عشر عاماً. بالنسبة لسانتوس هي النموذج الذي يرسمه.

في أحد الأيام، جعله سانتوس يرى صورتها عارية بعد أن رسمها على ورقة طويلة، ممددة على بساط، جسدها نحيلٌ شفاف بجوانب ناتئة ولنهديها بثورٌ بنفسجية اللون، يغطي العانة سوادٌ كثيفٌ لا حشمة فيه. لاذ جان بالصمت وعيناه معلقتان بهذا المثلث العنيف، أعقب سانتوس بهيئة مستقلة مليئة بالكبرياء وعذاب الغيرة: "هل تعلم، لو أعجبتك يمكنني أن أدبر لك موعداً معها فهي تقوم بكل ما أطلب منها". جان متأكدٌ مما سمع تماماً.

لم يكن يخلو سانتوس من الوقاحة والتحريض. ترافق عتمة وجهه الأندلسي المغربي عيناه الفاترتان بنيتا اللون تحدّها حواجب كثيفة متصلة فوق أنفه كأجنحة شحرور.

دعا سانتوس جان لأكثر من مرة لمقابلته في منزل والدته التي تعيش وحدها في شقة كبيرة فخمة في إحدى الأحياء الراقية في المدينة. اسمها "ليا" وهي امرأة جميلة وأنيقة عادةً ما ترتدي ثوباً طويلاً أبيض اللون، شرقي الطراز. هيئتها مسرحية بعض الشيء، لقد سمع سانتوس يقول مرة أنها كانت فيما مضى ممثلة في لبنان ومصر. يبدو جلياً أنها "مهاجرة". بتلك اللهجة المغناة والصوت الأجلج الذي يذكّر بالروس أو البولونيين.

تربط سانتوس مع والدته علاقةً غريبة فتارةً يناديها باسمها وتارةً يخاطبها بصيغة التفضيم. يتصرف جان بالمبلغ الذي يرسله والده كل ثلاثة أشهر منذ طلاقه. هجر والده العائلة بعد أن التقى بفتاة شابة واستقر معها في إسبانيا في "المنيكار" على "الكوستا بناناس" حيث يقوم بأعمال عقارية. يهيمن على حديثه عن والده حقد مكبوت وينعته "بالقدر والاستغلال واللاشيء..".

لم يدعُ جان سانتوس لزيارته أبداً فهو غير فخور بالمكان الذي يعيش فيه، فما تخيل أبداً أن يعير صديقه أقل اهتمام لهذا المكان الضيق الصغير حيث يحلق فشل ومرض والده، وهذا متناقضٌ تماماً مع الحياة البراقة الدرامية التي تعيشها عائلة بالاس. الشيء الوحيد المميز في حياة جان هو مسقط رأسه إيبو في ماليزيا وجنسيته البريطانية. إلا أنه يتحفظ بالحديث عن موريس وعن كل ما أودعته العمّة كاترين كسرٍ لديه. ومن جهةٍ أخرى فإن سانتوس لا يطرح أسئلةً أبداً.

يتمكن جان بكل بساطة أن يغير وجهته لدى عودتهما معاً من المدرسة بقول: "حسناً أنا سأتابع طريقي من هنا.. " ليقول سانتوس: "حسناً إلى اللقاء" ثم يتجه بطريقٍ مستقيم دون أن يستدير. ربما من باب الكتمان، لكن جان يدرك تماماً أنه لا يكنُ لهذا الفتى المستقل والجذاب سوى ذاك الاهتمام الذي نوليه لهاوٍ غر لا يخلو من الإزعاج، نشعر بالمتعة بانبهارنا به مع طيفٍ من الملل وقليلٍ من الازدراء. إنها المشاعر الأكثر اضطراباً التي عاشها جان في حياته.

كما أنه وفي بعض الأحيان، مدفوعاً برغبته بالانتقام تمر أياماً وأسابيع لا يخاطب فيها جان سانتوس، يتحاشاه بتغيير الطريق. لم يكن الأمر صعباً، فسانتوس لا يغير طريقه أبداً لأن حياته مليئة لدرجة أنه لا يغير انتباهاً لمثل هذه الأمور، يتجه بطريقٍ مستقيمٍ دائماً. يكفي أن يغير جان وجهته شارعين ليصبح بعيداً عن أنظار سانتوس. إن سانتوس هو من لقن جان الفلسفة ما قبل سقراط وهرقل وبارمينيدس<sup>(١)</sup>، حتى أنه أعاره نسخته من قصيدة بارميندس بترجمة بوفري مع غلاف مزركشٍ مع إفريز بني على خلفية بيضاء. كتابٌ مهترئٌ من كثرة التقليل، ويحتوي أيضاً على النص اليوناني. تلك الكلمات الغامضة كعباراتٍ سحر، حفظها جان عن ظهر قلب مساءً لترافقه طيلة اليوم كطريقٍ للتواصل مع سانتوس ومشاركته في غموضه وكآبته: "ما تفكر فيه و ما من أجله وجد التفكير شيء واحد". أو أيضاً عباراتٍ معلقة باللانهاية تشبه تماماً العلامات التي تجلب القدر: "القمر يضيء ليلاً بنور يستمده من الخارج دائراً حول الأرض".

كان يتلو مطلع القصيدة التي يرتجف لها قلبه، بدء الرحلة إلى المعرفة:

"قادتني الأفراس التي تحملني بعيداً حيث هفا قلبي وأوقفتني  
الألهة عند ذلك الطريق."

لم يتناقش جان أبداً مع سانتوس بمعنى شعر بارميندس، ففي الواقع إنها لا تدعو للحوار، فهي تتلأأ بقوة بالوضوح الذي نظمت به. فلتلك القصائد سماءً تحمل نوراً خاصاً. قال سانتوس أيضاً: "ولما كانت جميع الأشياء تسمى النور والليل وأطلقت الأسماء على كل صنفٍ من الأشياء طبقاً لقوة كل منهما ففي كل شيء مقدار متساوٍ من النور والليل. اللامرئي إذاً لكلٍ منهما نصيب".

(١) - بارمينيدس Parménide: (٥١٥ - ٤٤٠ ق.م) ولد في مدينة إيليا اليونانية على الساحل الإيطالي وكان شاعراً وكاهناً للإله أبوللو. من المدرسة الإيلية.

جاءوا إلى هنا إلى حديقة الزيتون في قيظ بدايات حزيران، قبل أيام من امتحانات البكالوريا. في لمعان سطح البحر الشديد، هبت ريح عاصفة ملمت من السماء أي أثر للرطوبة، ينبثق البحر بين الفينة والأخرى ليعلو الحاجز عندما تحاول إحدى الموجات تسلق الكاسر. يستعيد جان هذا الانطباع كيوم أبدي. قال سانتوس: "الفلسفة لا أن تقول هذا أو ذاك وأن تبرهن بعض المفاهيم، فهذا يفعله كل الناس أنا وأنت والبقال هناك في الزاوية، وإنما الفلسفة هي التناغم في الزمن السماوي وفهم مسيرة الكواكب". قال هذه العبارة دون تبجح. لم يفهم جان أن لبارمينيدس حدس الثورة الكونية، كروية الأرض والقمر ككوكب يدور حول الأرض يعكس في أطواره نور الشمس. لعل بارمينيدس قصد شيئاً آخر بجملته، فبانسبة له ولسانتوس في فيء أشجار الزيتون، في أحضان هذه الحديقة المهتدة حيث تبعثر أشعة الشمس زيدها وتفوح رائحة التراب العطرة والنتنة بآن واحد فإن تلك الجملة تتحدث عن مشهد هزلي للموت والجمال مشهد مأساوي ساخر، لا بد أنها تتحدث عن لحظة حيث تدور رحى الحرب في الطرف الآخر للبحر، تلك اللحظة التي لن يكون لهم وجود أبداً. ذكر سانتوس بيت الشعر كما لو أنه آخر كلماته: "كل شيء واحد حيث أبداً لأنني سوف أعود إلى المكان نفسه".

وفعلاً كان ذلك اللقاء هو الأخير لهما. بآء سانتوس بالاس بالفشل في الامتحانات بشكل طبيعي، لعله حتى لم يتقدم أو لعله رسم على الورقة البيضاء في حين يسود على أوراق أخرى إعادة لدروس الفلسفة، ورقة زهرة الأغاف حُفر عليها الاسم السحري: أ. ن. ك. س. أ. غ. و. ر. أ. س. ي. ر. أ.

تم إلغاء تأجيله ثم التحق مع نهاية أيلول بفوج مشاة نحو الجزائر، وما التقيا مجدداً.

هيمن الغم في كل زوايا المدينة، ترشح الكآبة من قارعة الطريق الحامية ومن هياكل السيارات وحتى من تلك الواجهات الصفراء بمصراعيها المغلقين والأقبية بمنافذها المعتمة. يلوح الحزن خاصة من تلك السماء البيضاء التي لا لون لها تقريباً، من البحر ومن سعف النخل الجامدة في أضيئها. فكر جان مارو أن هذا يشبه العيش في صورة للحظة لمجرد لحظة، لا شيء خلفه ولا شيء أمامه. المدينة خاوية يجوبها الخوف، إنه يرافق المارة في الطريق ويتسابق مع السيارات.

اللحظة الوحيدة التي يفلت فيها من الخوف، مع الصباح الباكر حين يذهب للسباحة قبل أن يجتاح السياح الشواطئ، أو في وقت متأخر جداً حين يرخي الليل سدوله. ينثر الفسق أنوار المساء على وجه البحر ليغدو لطيفاً وكثيفاً، تلامسه طيور النورس نائحة تخنفي نحو الغرب باتجاه وهد "جاس مدام" ليحطوا على جبال القذارة في انبعاث الميتان<sup>(1)</sup>.

ينظف البحر كل شيء صباحاً ليغدو المنظر أكثر جمالاً. ينساب جان ببطء وشفاهه بمستوى الماء المعتم الذي يسيل على جانبيه كالنهر، يداعب كل خلية ببشرته ويروي شرايينه. يغطي السماء شحوباً متألّق، فجأة تنبثق الشمس أعلى القمم وتنغرز أشعتها في أحداق جان لينبهر في أعماق أعماق تفكيره.

هكذا، لا شيء غير ذلك. خلفه، ترمي الأرض المغلقة البعيدة والغامضة بعض الصرخات والضوضاء وأصوات أبواق السيارات تمتزج مع صرير المكابح وطققة الناقلات الحديدية على السكة، لتزمر الإطارات على الجسر الحديدي قرب "لاكاتافيفا".

فكر بسرّه: "سأسافر، سأتابع سأسبح نحو الأفق، بعيداً جداً لأصل لنقطة اللاعودة". فكر بذلك للحظة، لا يريد الموت فقط الرحيل. لكن شيئاً ما منعه. تجمّدت الشمس وتبيّست في السماء ومن تحت جسده،

(1) - الميتان: غاز المناقع والمناجم.

أصبحت مياه البحر شديدة العمق والبرودة، مرعبةً جداً دون أمواج فقط تموجات هائلة بطيئة تتدافع وتتدافع.

نظر إلى الخلف كما لو أنه ينحني فوق حفرة تشد وترخي بآن واحد، رأى جان الشاطئ كخط أبيض وكذلك متوازيات الأبنية والشوارع وبريق الشمس على الزجاج. مازال الوقت متأخراً جداً للعودة. متأخراً، باكراً، ليس بعيداً كفاية، ليس تائهاً، يلزمه ساعة من السباحة دون شك قبل أن تلامس قدماء الأرض. فجأة، عبرت تحت أنفه بخمول سمكة "قيصانة البحر" غريبة الشكل ومنتفخة مستسلمة للتيار وهي تدور حول نفسها كزوبعة غامضة. فسح الوقت أمامه المجال لرؤية عينيها الزرقاوين الواسعة وشق فمها كابتسامة وزعانفها المتباعدة مستسلمة لأمواج البحر تحملها خبط عشواء. قال في سره أنه لن ينسى أبداً بل ولعل هذا رسالة من نوع ما، جواب على أسئلة "انكساغورس" و"هرقليطس" جملة، بيت شعر، قطعة هاربة من المجرة.

انكبّ إذاً على السباحة ببطء ولكن بثقة مطلقاً يديه أبعد ما يمكن، مباعداً ما بين أصابعه ليمسك الماء. يخفق فؤاده بهدوء بين ضلوعه وصلت قدماء لتطأ جزء من الشاطئ ثم تمدد قرب الطريق حيث يجلس السباحون والسباحات لدهن أطرافهم بلب النارجيل<sup>(1)</sup>. انتظر أن يلتقط أنفاسه في حين تجف قطرات الماء على جلده. خلال برهة، لم تتجاوز الثانية، قال في سره: اليوم كان يوم موتي. إنه لأمرٍ ساخرٍ حقاً.

تمدد الشبابات بالبيكيني من حوله على المناشف صفراء اللون، دفعت الأمواج جسده إلى الشاطئ وركض الأطفال من حوله يصرخون وقد أربعمهم وأثار حفيظتهم رؤية رجل غارق. لقد كان يوماً عادياً.

(1) - لبّ النارجيل: لبّ يعصر منه دهن النارجيل وهو من أشهر السمنون النباتية.

أسر جان بشعورٍ خيالي بعيدٍ عن الواقع وهو يدخل مبنى "لاكاتايفا" ويرتقي الأدراج إلى باب منزل العمّة كاترين. لم يعد شيءٌ كسابق عهده. ربما رحيل أورور هو السبب أو موت طائر النفر ولعل الأنسة بيكوت قد لاقت الموت أيضاً فالنافذة المطلّة على بيت الدرج مغلقة، يوحي زجاج النافذة الذي غاب بلونٍ رمادي خلف الغبار المتراكم بخلو المنزل من السكان.

غاب جان لأشهر فتغير وجه العالم هنا، تعرّضت "لاكاتايفا" لأضرار لا ترمم، مثلاً حلّ محلّ الزجاج الأخير المزركش بزهور الزنبق الحمراء عند باب الدخول ذي المنخل زجاجاً مخشناً مربعاً بلونٍ ضاربٍ للصفرة. أصبحت صناديق الرسائل المتباينة والتي كان جان يحب أن يقرأ أسماء المقيمين المدونة عليها غير مناسبة بنظر عضو مجلس البلدية (لقد سمع جان بشكل غامض والده يتحدث عن هذه القصة) لذلك تم تعويضها بأثاثٍ ذي دروج من المعدن بني اللون على قواعد نحيلة مضحكة.

قرأ جان الأسماء المدونة على الدروج، فاكتشف أنها بأغليبتها أسماء مقيمين جدد، كان هناك أسماء أجنبية مثل باراك وسزيتزينسكي وفيساس وأسماء عربية مثل جلول والسنوسي وأميش وأسماء أخرى بابتدال منقطع النظير: موتون، سوسيه، ساسيه، لوبون، لوكوك.

حتى الضجيج والروائح كانت مختلفة. في الماضي، كانت تفوح روائح القمامة المقلوبة والطبخ الدسم كثير البهار بالإضافة لرائحة حامزة وملحّة تتبعث من السكان أنفسهم ممتزجة برائحة القطط وطائر النفر. أما الآن فتفوح رائحة النظافة الخاطئة مع مطهر البينول والماسح الرطبة. ينظف عمال إحدى الشركات المبنى لمرتين في الأسبوع، يركنون شاحنتهم الصغيرة عند زاوية الطريق لينظفوا دفعةً واحدة خمسة أو ستة مداخل مباني بالسرعة والخشونة نفسها.

يقوم رجلٌ نحيلٌ بنظراتٍ متباعدة وامرأةٌ بدينةٌ تنتعل خفين بسكب الماء مع الصابون بدلاءٍ كبيرةٍ في المجرى المخصص، وبواسطة ممسحة مطوية يحبسون الماء ليبللوا فرشاة الأرض التي ينظفون بها. صادفهما جان عدة مرات دون أن يتمكن من تحاشيهما، على ما يبدو لا يعملان وفق جدول مواعيد. تغيرت حتى الضوضاء في المبنى، لا يسود الصمت على العكس فما زال حجم الضجيج يعادل السابق. تذكر جان موت طائر النفر وصراخه الحاد الحزين الذي كان يهيمن بشكلٍ غريبٍ ويطفي على كل شكلٍ من أشكال الحياة.

الآن، لم نعد نسمع صرخات الأطفال كما مضى ولا صوت الراديو والشجارات العابرة لأحد الأزواج في إحدى الشقق المفروشة، ولم تعد الضجة الصادرة عن أعمال المنزل مسموعة كزجاجات تقع على الأرض أو أواني تصطدم بحوض المطبخ المصنوع من الإينوكس<sup>(1)</sup>، يزمجر على حين غرة في نهاية النهار صوت المكنتسة الكهربائية المصمّ للأذان.

كم يفترق المكان لأورور شوميرفيل. ما الذي جرى يا ترى؟ تأمل جان عندما وصل إلى الطابق الصفيحة النحاسية التي تلمع في العتمة وتقفي أي أثرٍ للحياة في بيت الدرج، أي إشارة، أي ضجة.

تحدثت والدة جان عن فضيحة هزّت عائلة جاندر. تردد شابٌ على العائلة على أنه خطيب أورور، وبعد أن حصل على ما يريد، غادر تاركاً أورور بحالةٍ يرثى لها من اليأس لا بل كالمخدّرة تماماً. فاصطحبت إحدى المسعفات الاجتماعية أورور، في حين لم يعد أحد يقفني أثراً لعائلة جاندر ربما غيروا المدينة، غادروا دون أن يخلفوا أي أثرٍ كالمسيئين.

الناجية الوحيدة هي العمة كاترين، في الطابق الأخير، أسفل النوافذ الزجاجية (حيث لم يتم تبديل الشباك المعدنية للنوافذ)، مازال الباب

(1) - الإينوكس: نوعٌ من الفولاذ غير قابل للصدأ.



هو نفسه. إنه الطابق الوحيد الذي لم يتم طلاؤه لأن قاطنيه طاعنين بالسن ومفلسين كلياً، نسيهم عزرائيل ملك الموت تماماً.

في آخر الممر، يفتح الباب المجاور لمنزل العمّة كاترين ليلوح الوجه النحيل لامرأة إيطالية طاعنة بالسن اسمها "إلدا" لا يعرف جان عنها شيئاً. أما في الطرف المقابل للممر فقد حل أستاذ متقاعد اسمه لورانز محل المراقب "كانديلا"، وهو أيضاً رجلٌ سكير، لا يخرج إلا تحت جنح الليل ليبتاع ليترّاً من المشروب بالقرب من المحطة، ثمّل لدرجة أن صادفه جان في إحدى المرات يقضي حاجة له على الأدراج.

مازالت العمّة كاترين كملكة في قصرها نحيلة منتصبه القامة، مال عليها العمر فترنحت وضعفت قواها. فقدت إحدى يديها الحركة جرّاء حادث في الطريق حيث طرحها سائقٌ أرعن أرضاً ثم فرّ هارباً. رفضت الذهاب للمستشفى خشيت أن يستغلوا الأمر ويحتجزوها في منزل للعجزة. قال لها والد جان، ذات مرة حين كان بوسعه أن يرتقي أدراج الطوابق الستة: "يا خالة، ستكونين على ما يرام في منزل للعجزة حيث سيعتنون بك ويقدمون لك الطعام، لن يساورك الهم أبداً.. " قاطعت كلامه بنبرة جافة: "ارمني من النافذة إذاً.. " فبالنسبة لها لم يكن هناك "منزل للعجزة" أو "سكن لأرذل العمر" وإنما ملجأ. تحدث والد جان وقتها بقلقٍ وإعجابٍ، وهكذا بقيت العمّة كاترين في "لاكاتافيفا" حتى بعد رحيل أورور دو سوميرفيل.

اقتربت نحو جان، كالماضي، يداها ممدودتان نحوه تمررهما ببطء على وجهه تحت أهدابه وتقول: كم أنت شاب! لم يكن يعرف أكانت هذه الجملة إطرأً أم شكوى. لا يبدو أنها تشفق على نفسها، فقد كانت قاسية مدججةً ضد نوائب الدهر. كانت تلك لحظة ضعفها الوحيدة، فيما عدا ذلك فهي لا تشكي أبداً لا من وحدتها ولا من فقر حالها ولا حتى من الاعتلال الذي يشل مفاصلها.

تحاول أن تتمسك بالعزة أمام جان بأن تبقى منتصبة القامة وتسير دون أن تتكأ ودون مساعدة. أخبر أحد الأطباء والد جان بعد أن أخذ صوراً شعاعية للخالة كاترين حين تعرضت للحادث: نظراً لحالة التكلس في منطقة الحوض والكتفين فإن كل خطوة تخطوها عمتهك تتسبب لها بصراخ ألم، كصافرة إنذار..".

كانت العمة كاترين على علم بالسبب الذي يدفع جان لزيارتها فهي الشاهد الأخير والذاكرة الباقية من روزيليس. لم يكن والد جان قد تجاوز بعد الثالثة من العمر حين تم ترحيلهم عام ١٩١٠، لذلك فهو لا يذكر شيئاً. أحاطته كاترين بعنايتها في روزهيل حتى غادر مع والديه إلى فرنسا بعد الحرب.

في الوقت الحاضر، لا أثر لروزيليس. بعد الرحيل، قطع "شومان" كل أشجار الأبنوس وكل الخشب الأسود وأشجار الأكاجو مقابل حفنة من المال. تم إيقاف البناء وأتى الدمار على منزل روزيليس والتهمته الأيائل وخلفته الأعاصير الحلزونية. اشترى متعهد بناء صيني كل الأراضي المجاورة وقطع كل الأشجار ليبنى منازلًا من الإسمنت حتى أنه حوّل مياه جدول "أفوش" لتجف الأراضي ويحصل على بناء أكثر. ثم سُقّت طرقات عريضة نحو "سان - جان" و"إيبين" لم يعد منزل روزيليس سوى تقاطع طرق.

عمّ الحديث عن الاستقلالية وعن إقامة الصناعات في كورمانديل على غرار سينغابور وماليزيا. إنه الزمن الحديث، زمن اللامبالاة. لم يكن لكل ذلك أهمية تذكر، فبالنسبة لجان يمكن للزمن الماضي أن ينبعث كأطياف شخصية، قالت العمة كاترين: "دارت العجلة ومن مات قد مات".

كأن هناك حلقة مفقودة، شيئاً ما يعكر صفو ماضيه، لن يتمكن جان من الفهم دون روزيليس سيظل اسم عائلة "مارو" اسماً مبهماً.

كل ما قد فعلت كاترين ورأت ولمست بيديها، كل ما راودها من مشاعر كل ما أكلت وشربت، كل تلك الأحلام التي داعبتها ليلاً، إنه لا يبحث عن ذكريات ولا عن أفكار بل ما يرنو إليه هو تلك الأصوات والروائح والضجيج الآتي من المنزل الكبير في روزليس. يصبو أن يستعيد ضحكات الأطفال وألعابهم، الحماقات التي يرتكبوها والعقوبات التي يتعرضون لها. تلك الأيام التي تمضي بالاستماع لإيقاع الأمطار على النوافذ تنهمر على طول الأعمدة وتملأ الدنّ المغطى بالنسيج ليبقى بعيداً عن البعوض. نقيق الضفادع الملحاح ليلاً وصرير البعوض الحاد في العتمة عندما يبعد الأطفال الأغطية ليتنفسوا بعد الاختناق تحت التول<sup>(1)</sup>.

تجلس العمة كاترين على كرسيها ذي الذراعين بصورة كهوتية مألوفة، حيث تتكأ بساعداها وكفيها على الخشب الغامق. إنها الوحيدة التي تجلس هكذا وحافظت على هذه الهيئة من عالمها الغائب.

تعطي ظهرها دائماً للنور لئلا تزعج جان ببؤبؤ عينيها الشاحب ولتصنع ظلاً لا وجه له. كان جان يدرك أنها تقصد ذلك فهو الوحيد الذي يفهم معنى هذه الطريقة، إنه يشعر بشيء من الحبور بفكرة أن رغم كل ما يفرقهما بينهما يجمعهما هذا الإخراج، دونه لن يجدا سبيلاً إلى الكلام فيتحول لقاءهما لاجتماع عائلي سخيف مع قشور من الأصالة وثرثرة من الزمان الماضي.

كان يتأمل خيال كاترين وهو يجلس على طرف الأريكة كما كانت ترى في طفولتها خيال شارل وكما رأى هو نفسه خيال جده أول القادمين إلى وهد إيبين وباني منزل روزليس. كان يرتجف فؤاده لفكرة أن يكون بداية أو نهاية لقصة ما. لم يتحدث عن ذلك لكائن من كان. إنه أمر شديد التغفيد. رغم أنه يقول في نفسه أنه الأمر الأكثر بساطة؛ أن

(1) - التول: قماش رقيق شفاف منسوب إلى قرية تول في فرنسا.

يلامس الطرف الآخر للعالم وهو جالسٌ هنا في غرفة خانقة مليئةً بالغبار، أعلى السكة الحديدية في خضم صخب الشارع آخر المساء، بل في إحدى الزوايا العادية في العالم الحاضر.

لم تعد تتحدث بالسهولة نفسها التي عرفها فيما مضى فقد أثقل العمر والوحدة لسانها. يفتح جان الحوار ويعود بذاكرته لما كانت تروي له في طفولته حين كانت تحضر له "الخبز الضائع" ربما لأنها تفتقر للمواد أو بسبب اعتلال مفاصلها. جان هومن حضر الشاي، سكب الماء في الغلاية الكهربائية التي حلت محل ذلك الشيء القديم المحذب الذي كانت تضعه على نار البوتان<sup>(1)</sup>. ينقص كل شيء تقريباً في المطبخ، حل محل عُلب "غاربودر" التي تشتريها من المحل الصيني والتي تضيف به نكهة الفانيليا للشاي رزمةً صناعية من الشاي بظروفٍ صغيرة. مازالت العجوز "براون بيتي" هنا، لديها من الجرأة ما يكفي لمزج هذا المشروب المرعب بقليلٍ من الخشونة والشهوانية. على الأقل، يرغب جان أن يصدق أنها الباب الذي يفتح على الذكريات.

-: "حدثيني عن ماتيلد، يا عمّة، هل كانت أصغر منك سنّاً، فأنت كبرى الفتيات أليس كذلك؟".

يغيب صوت كاترين حين يذكر اسم اختها، ما انفكت تسميها "مود" الاسم الذي كانت تدلّعا به قديماً.

-: "مود كانت هزيلة كلعبة من البورسلان، شعرها أشقر وعيناها زرقاوين. تلبسها والدتي بقليل من الشطط. لم تكن ترتدي فستاناً مثلي بل أزياء من المجلات التي أحضرتها والدتي من موريس في شبابها. تحيك لها ملابسها بآلة الخياطة القديمة ذات الدواسة، تخطط لها أجنحة ودانتيل وربطات، فبالنسبة لوالدتي مود هي اللعبة

(1) - البوتان: مركب غازي ملتهب يسيل في القوارير بعد أن يميع.

التي لم تشتترها قط. كانت الغيرة تملكني فألحق بها أذى خفيفاً وأكلمها بقسوة وعندما تجهش بالبكاء لأطفها وأقول لها بأنها حبيبتي. يذهب إخوتي الفتيان إلى المدرسة عدا جدك هيرفي الذي تربطه علاقة خطبة مع جدتك سيسيل. أما سيمون وجيلدا فيستقلون القطار إلى المدرسة فهم طلابٌ في "مورلويس". كنت أعتني طيلة الأسبوع بمود حتى كنت بالنسبة لها معلمة المدرسة، تحفظ دروسها عن ظهر قلب "موت ذئب فيني La mort du loup de Vigny" أو "أوسيانو نوس Oceano Nox"، تقف أمامي في غرفتها وتكررها أمامي وأنا أجلس على الكرسي. لا بد أن لي هيئةً مرعبة فقد كانت المسكينة ترتجف، خشية أن تخطئ فلا تتوصل لسرد دروسها بشكلٍ صحيح، تفقد الحيلة. كم أندم على تلك الأيام، كان عليّ أن أكون أكثر لطفاً معها. كانت تجمعنا أيضاً أوقاتٌ لطيفةً تملأ ضحكاتنا المنزل. إنها كل حياتي".

يستعيد جان ألق الماضي بعدوبة طفولته عندما يسمع هذه الكلمات السحرية روزيليس وإيبين وكاسكاد وجدول أفوش، هذه الأسماء التي لا معنى لها والتي لا يشاركه بمتعها شخصٌ آخر، ماذا يتخيل؟ كيف كان يرى هذه الأماكن التي لا وجود لها إلا في ذاكرة هذه السيدة العجوز الضريرة، بلدٌ مفقود، أرضٌ طردت منها عائلة مارو إلى الأبد؟

طالما بحث عن هذا، بل من أجله أمٌ لاكاتافيفا وارتقى تلك السلالم رغم صفير طائر النغر الحاد الذي يخدش الروح، متخطياً كل الاشتمزاز الذي يحمله لهذا المكان اللعين حيث يلامس الألم.

أورور سجينئة في شقة عائلة جاندر والتي باعتها تلك الأم القاسية لجهول ثم رُميت في أحد الملاجئ. ولورانز الذي يهذر ويرفس قوائم الحواجز. وهناك في الأعلى تحت السطح، سجينئة وحيدة، لا مال لديها، كاترين مارو آخر سليلةٍ من روزيليس.

يشدُ بيديه على تلك الأنامل العظمية الجافة التي لا حراك فيها  
كسلوچ من خشب. تتفعل كثيراً، تخونها ذاكرتها كصدعٍ يبتلع كل شيء.  
تتمسك بيدي هذا الشاب وتشدُ عليهما لدرجة أن تؤلمه.

"إن ذلك ضاربٌ بالقدم، ماذا تريد أن أروي لك؟"

يكرر جان: أريد أن أعرف كل شيء. عن المنزل والغرف والأثاث. أريد  
أن أعرف عن فراشك حيث كنت ترقدين، غرفة الطعام، ألوان الجدران  
والنباتات النامية تحت العريشة. حدثيني عن اللوحات، لست أدري ماذا،  
عن الستائر.. "

ضحكت قليلاً "هنا هنا .. أنت تبالغ، لو كنت تعرف.. أولاً لم يكن  
هناك ستائر فوالدي كان يمقتها".

رغم كل ذلك فإن جان على يقين أنها مازالت تحيا هناك، وأن حياتها  
الأخرى لم تترك فيها أي أثر، كل ذلك الزمن الذي مضى في باريس أولاً  
مع ماتيلد ثم في كوخ لاكاتافيفا القذر، عشرين عاماً ربما لم تخلّف في  
نفسها أي انطباع وكأنها وطأت هذه الشقة أمس. تعلق عينيها فتلاقي  
تلك الحياة في روزيليس لا كذكرى تبقىها في صندوق، بل كمكانٍ حيٍ  
مستمرٍ يتغير مع الزمن ويهرم مع السنين.

"تقع غرفتنا في آخر المنزل، تطلُّ على الجبل. عندما تمطر، يبدو  
الجبل على وشك السقوط علينا، كنا نظن، على ما أذكر، أننا نتمكن من  
ملامسته لو مددنا أيدينا. نستمتع برؤية تلك الأشجار، كل أشجار  
الغابة، أشجار الأبنوس التي زرعها جدي والعنب الأسود والأكاجو والأرز  
المر. كم كان رائعاً، تتراقص أعالي الأشجار بين يدي الريح فتغرّد الطيور  
التي تسكن دائماً الأغصان. نلتصق أنا ومود بالنافذة حين ينهمر المطر  
كالشلال قريباً جداً، فيغيب الجبل في الغيوم. نصغي لصوت القطرات  
على أوراق الشجر كحيوانٍ ضخمٍ يسوط الأوراق بذاك الانهمار المتقطع،  
نستمع لضجيج الشلال يزداد ويزداد حتى يلقي الرعب في نفوسنا

وخاصة مود التي تخفي وجهها في ثيابا رقبتي، فأدندن لها حتى أهدئي من روعها. لم يكن لأختي مود غرفتها الخاصة لذلك كانت غالباً ما تنام معي وفي بعض الأحيان في غرفة والدتي.

غرفة إختوتي الصبية في العلية، عندما يعودون من المدرسة الداخلية خلال العطل المدرسة نسمع خطاهم في وقت متأخر من الليل فيصرخ والدي ليطلب منهم أن يطفئوا المصابيح. كثيراً ما يتشاجر سيمون وهيري في لكن جدك هيري في كان الأقوى، أما جيلدا فهو ناعمٌ مثل الفتيات لم يرغب قط بالشجار إلا مرةً واحدة لست أدري ماذا فعل له سيمون أظن أنه ألقى عليه اللوم ظلماً، فأدبته جيلدا الذي كان لطيفاً، لا يشبه عائلة مارو، إنه ذو قامة طويلة وقوي البنية وعيناه جميلتان بنيتا اللون، يمضي وقته بالصلاة والتضرُّع للرب وكأنه يعرف سلفاً أنه سيصبح قساً يوماً ما".

طالما انتقدت العمّة كاترين عائلة مارو، فهي تجد أنهم ليسوا على ما يرام، كانوا كسالي وأفكارهم غير منظمة كما أنهم ليسوا أصحاب عزيمة قوية، بيد أنها تحب والدة جان لأنها لم تسمه "وليم" مع أن والداها إنكليزيان. كانت تتحدث عنها باسمها الأول "شارون"، تقدر فيها ذلك الذوق للفن، تذكر أن والده التقى بها في إحدى الحفلات الموسيقية ثم قدمها إليها، قالت كاترين عن شارون والدته: "كانت شابة سمراء عيناها لوزيتان سوداوان، كالفجرية، لا بد أنك تشبهها".

انتقلت بالحديث فوراً عن والدها ووالدتها، جان شارل وديزيريه وانكبّت تبحث عن صورهما في ألبوم صور زفافهما في روزيليس. تمرّر يدها على الصورة كما لو أنها تود قراءتها.

"لطالما حافظت والدتي على شعرها الجميل الكستنائي الفاتح بل وحافظت على لونه رغم السنين التي أهرمتها، تجدل كل يوم ضفائرها العريضة. كانت تعيش مع والدي في روزيليس مثل "روبينسون"، لا

يرغبان برؤية أحد حتى أبناء عمومة والدي. ظلّ الحب يبسط جناحه على قلبيهما حتى النهاية. تشبه روزيليس قارباً يبحر بعيداً عن العالم، كأننا في عرض البحر مع كل تلك الأشجار والأنهار والجبال التي كانت جزراً تترامى عليها أمواجنا".

كاترين هي ذاكرة عائلة مارو، لن يوجد أحدٌ بعدها فوالد جان يرفض الحديث عن ذلك.. لقد محى كل شيء بعد التحاقه بالجيش البريطاني. وشم على ذراعيه رقم تسجيله ورسماً يمثل ثعباناً أو تينياً، إنه الحيوان الذي التهم ماضيه. إنه يفضل ماليزيا وغابات من أشجار المطاط وتلك الأيام التي تأمل فيها بحياة جديدة لزوجته وأبنائه، ثم حلت الثورة والحرب وتلك المرأة الشيوعية "لي مانج" التي رغب بفك أسرها، فكان عليه الرحيل وانتهى كل شيء.

راود جان شعور بالحمى تتملك جسده وبحالة حرجة. إنه يفكر بالزمن الذي يفرُّ هارباً عندما امتنع عن المجيء إلى لاكاتافيفا حينها التهم التين أشياء كثيرة. لم يعد هناك وجبة من "الخبز الضائع" ولا ذاك الوقت الطويل الذي تمضيه بتقليب ألبوم الصور مصغياً بإذن شاردة للقصص التي ترويها كاترين. لم يكن يدري حينها قيمة كل هذا والذي لن يعود أبداً".

"حدثيني يا عمّة عن روزيليس".

ترددت قليلاً ثم تحدثت عن شيء لم تذكره أبداً، عن القارب الذي أطلق عليه اسم "روزيليس" القلعية<sup>(1)</sup> المغامرة التي أبحر على متنها أول فرد من عائلة مارو باتجاه "إيل دو فرانس" برفقة زوجته وابنته.

"رؤى لي جدي شارل نقلاً عن جده جان - أود: لا روزيليس قاربٌ صغيرٌ مزوّدٌ بالطعام. استمرت الرحلة على متنه قرابة أشهر صادفنا فيها العواصف وهاجمنا القراصنة الإنكليز. كتب جان أود ذكرياته في

(1) - سفينة شراعية بصاريين متعددة القلوع المربعة.



دفتر خلال الثورة، كما كتب عن معركة فالمي<sup>(1)</sup> ثم رحلته هرباً من البؤس إلى موريس على متن القارب "لاروزيليس"، لذلك أطلق على المنزل حيث أقام في "إيبين" "روزيليس" اسم السفينة التي مخر على متنها عباب البحر.

وهم على جنح نور بعد الظهيرة وسط ضجيج السيارات على الطريق السريع ودوي القطار بعيداً فوق الجسر، ظن جان أنه مخر البحر في حجرة السفينة على طول شواطئ إفريقيا باتجاه "إيل دو فرانس".

الذاكرة ليست أوهاماً بل هي جوهر وتر طويل يلتف حول الواقع وتعلقه بصور بعيدة تنبسط رعشاتها وتنقل تيارها إلى التشعبات العصبية للجسد. لم يعد صوت العمدة كاترين جافاً وساخرأً بصبغة من المرارة. عندما يصغي إليها يدرك تغيرات صوت شارل مارو ثم يصغي لصوت جان أود ذلك الرجل الذي قاتل من أجل الثورة وتجراً على السفر لطرف العالم ليبدأ حياة جديدة مع المرأة التي أحب.

"رؤى لي جدي أنه كان على جان أود أن يبني حجرة في مؤخرة القارب، ففي ذلك الزمان، كما تعلم، كان يجب أن نتجهز جيداً قبل الرحيل، دفع لنجار كي يبني الحجرة والأثاث والفرش وكذلك الخزائن. حتى أن جدي كان يذكر اسم النجار الذي عمل على متن روزيليس، لا يمحي اسمه من ذاكرتي "باستيان - غراد". صنع لهما فراشين من خشب البلوط فراش لجان أود وفراش لماري آن. تخيل أن هذين الفراشين كانا في منزل روزيليس عندما كنت صغيرة، في عليّة المنزل

---

(1) - معركة فالمي: إحدى المعارك الحاسمة التي خاضتها قوات الثورة الفرنسية ضد البروسيين في ٢٠ أيلول ١٧٩٢ في منطقة مارن Mame شرقي باريس بإمرة ديمورييه وكثرتن وقد أحرز الفرنسيون نصراً مؤزراً على البروسيين بقيادة دوق برونزويك قائد الجيوش المتحالفة، فكانت هذه المعركة نقطة التحول الحاسم في حروب الثورة بعد الهزيمة النكراء التي لحقت بها في معركتها مع النمساويين في بلجيكا.

ليستخدمه إخوتي الصبية بيد أن الفراشين كانا صغيرين وضيقين فرفض إخوتي النوم عليهما، لذلك كانا فراشاً لألعابنا وأنا وأختي مود. لم أعد أعرف ماذا حلَّ بهما، أعتقد أنه تم بيعهما من أجل الخشب الجيد الذي صنعا منه، خشب البلوط البروتاني القاسي والمعتم جداً، ربما استخدمنا لترميم منزلٍ أو لصناعة رفوفٍ في أحد المطابخ، من يعرف...".

قال جان في سره: إن الذاكرة شيءٌ مرعبٌ تمتزج فيها المتعة مع الألم، جوهرٌ له كيانه الخاص تتقدم وتراجع دون أن نتمكن من السيطرة عليها. تأمل خيال كاترين ووجهها حيث ضاعت عيناها في العتمة. خلف الأريكة، يداعب انعكاس ذهبي الجدار حيث تتخبط الشمس قبل أن تغيب خلف سطوح المنازل. مضى يومٌ آخر وآخر وكل لحظة تعبر تنتزع قطعة من الزمان الماضي في حياة كاترين، قطعة تضاهي أهميتها قطعة من لوحة من البازل.

ينال منها الإعياء، تأتي كل مساء السيدة روزيلا لتساعد العمة كاترين في حمامها ولباسها وتحضر لها الطعام وتجربها بضع قطرات من خلاصة الجنكة<sup>(1)</sup> ذات الفصين قيل أن هذه النبتة تقوي روابط المادة الرمادية. كانت تعلق الدواء، هازئةً بالفكرة، يداعبها أمل أن تحافظ على ذاكرتها سليمة حتى النهاية من أجل جان ومن أجل أن تبقى على تواصل مع العالم الوحيد الذي يعيش في داخلها، عالم إيبين.

"هل حدثتك يوماً عن رحيلنا من روزيليس؟" كررت على مسامعه هذه الحكاية لمئة مرة ولكنها تضيف في كل مرة شيئاً من الاختلاف كما لو أن العمة كاترين تضيف تفصيلاً منسياً، إحساساً جديداً أو طرفةً.

"كنا في شهر كانون الأول عام ١٩١٠، كان الطقس حاراً وثقيلاً بشكلٍ مرهق، أذكر أن المسكين جيلا أصيب بالاختناق طيلة الليل بسبب الربو،

(1) - جنكة: جنس شجر من الفصيلة الطقوسوية.

كانت نوباته تتفاقم منذ أن دخل عامه الرابع عشر حتى وصلنا للكارثة. كانت السماء شديدة السواد فوق إيبين، قيل إن الطقس ساهم بالمأساة. مضت أيام وأيام ونحن نقوم بترتيب كل شيء، ووضع الكتب في صناديق، كما نشرت والدتي الأغطية على الأثاث كما لو أننا ذاهبون في رحلة فقط، لم تكن تريد أن تصدق أن كل شيء قد فضاً إلى النهاية وأنا مغادرون إلى الأبد وأنا لن نرى مرة أخرى كل ما سنتركه هنا. لقد كانت سعيدة في هذا المنزل حيث ولد أبناؤها. لكل غرضٍ ولكل زاويةٍ ذكرى تربطها بلحظة سعادة أو بحادثٍ ما مثل إعصار ٩٢ حيث حطمت الريح النوافذ واجتاح الماء الغرفة مخلفاً بقعةً على الأرضية الخشبية، كلما مرت أمامها تذكرت تلك الحادثة التي صدعت أيضاً مرآة غرفة الضيوف ولم يتوفر لدينا المال لتبديلها، وكلما رأت صورتها مضاعفة اغرورقت عيناها بالدموع.. ما اصطحبنا معنا تلك المرآة إلى هنا، فالمنزل الذي نزلنا فيه كان صغيراً جداً بسقفٍ منخفضٍ.

كم كان الأمر مريعاً! لكل واحدٍ منا ذكرياته والزوايا التي يحب العليّة مع كل ما تضم من أوراق قديمة وأثاث قديم وألعابنا في الطفولة ولعبة فاغرة الفم<sup>(١)</sup> التي صنعها جدي شارل من الورق المدعوك وكذلك تلك المصنوعة من القماش وصندوق الملابس الداخلية المليء بأزياء من الدانتيل كانت جدتي أرازاتو ترتديها بالإضافة لأغطية الرأس التي أحضرتها من بروتاني.

لعب هنا أجيالٌ متتالية من الأطفال، لتنتوي كل تلك الذكريات بخطأ ارتكبه العم "تادي" وكاتب العدل "شومان" الذين وضعا يدهما على كل شيء وباعاً كل شيء... "

(١) - فاغرة الفم: لعبة تمثل وجهاً فظاً فاغر الفم ليلتقى الكرات التي يقذفها اللاعب.

توقفت عن الكلام لبرهة وحلقت على جناح الحلم. يراوده انطباع أنها لم تعد تعرف إن كان هنا أم لا، فقد غرقت بعالمها الخاص في الطرف الآخر من البحر لا بل في الطرف الآخر من الزمن. ثم أعقبت بالحديث بصوت أجش ومنخفض وكأنه همس.

"كم كان وقع ذلك قاسياً على والدتي، تحرك والدي مع الصباح، يذهب إلى "ميناء لويس" ليلتقي بالقاضي علّه يوقف أمر الطرد. في تلك الأثناء كنا نحن في الحديقة، وأمام المنزل العربية بانتظارنا والبغال التي تجرها تراوح ضجراً.

الطقس حارٌ ومرهق وكأنها ستمطر. أرادت والدتي أخذ المركب<sup>(1)</sup> كذكرى لتناول قربانها الأول وقد أحضرته إلى روزيليس يوم زفافها، لكن شومان رفض وقال بصوت أحن: "كلا، كلا، سيدتي، هذا مستحيل، لقد قرأت ما دون في العقد، كل الأثاث، كل المتاع دون استثناء". لكن بالنسبة لنا نحن الأطفال لم يكن هذا ما يمزق قلوبنا، وبشكل خاص أنا، ما كان يروعني وما ذرفت عليه الدموع مداراً هو حديقة إيبين بكل تلك الأشجار والصفاف وجدول أفوش حيث كنت أستحم، كل ذلك كان جزءاً لا يتجزأ منّا، إنه إيهابنا والدماء التي تسري في عروقنا. نفتقد للزوايا التي كنا نختبئ فيها ووادي نهر كاسكاد أي "الشلالات" هناك حيث كنت أتزّه مع صديقتي الهندية "سومابرابا" إلى المعبد السري الذي قدمته لي يوماً ما وقالت إنه أول معبد هندي في موريس.

كم كان ذلك هائلاً مترامي الأطراف، لم يكن لنا بل كان عالماً ولكن كنت أعلم عندما غادرت روزيليس أن كل شيء أفضى للنهاية ولن أراها مجدداً، ذرفت وذرقت دموعاً كالأنهار، ذرفت كل دموع جسدي.

(1) - مركب: كرسي خفيض ذو مسند للذراعين يستعمل للصلاة.

## يوم ٢٠ أيلول ١٧٨٢

بدأ كل شيء مع فجر اليوم التالي. مازالت هممنا فاترة من عتمة الليل وشدّة البرد. انهمر المطر الناعم طيلة الليل. علقنا قماش الخيم بأغصان أشجار الصنوبر وحاولنا أن نصنع من أوراقه الإبرية الرطبة فُرشاً نتوسدها. توقفت الرياح لكن قطرات المطر رشحت من قماش الخيمة وتساقطت القطرات الباردة علينا بضجيجٍ صاخبٍ منتظم سرقني من النوم ثم عدت من جديد لأغطّ بالنوم.

كم أحببت هذا الصوت المطمئن المرافق للأمطار والذي كنت أستمع إليه يهطل على سقف طاخونة رونيولو، حملتي أحلامي في تلك الليلة إلى أختي بولين وحلوتي ماري أن. حلمت أنني أخبر والدتي بأنني تطوّعت من أجل حماية الثورة، فقالت لي: "حسناً ولكن لا تنسى دين أجدادك". استيقظت فجأة وفهمت ماذا كانت تقصد وأنا قابعٌ هنا في هذه الغابة التي تتراقص بإيقاع المطر المنهمر على الخيمة. كانت تقول لي أن هناك بلداً آخر في أحضان الأمة وأن عليّ أن أحوي وطني بين ضلوعي ولا أنتكر له أبداً. لم أفكر بذلك أبداً. منذ أن غادرت رونيولو عبرت فرنسا وسرت على طرفاتها المغبرة الغافية بين الحقول. اقتربت في باريس من الحشود وخبرت تحضيرات الحرب، ثم هربت من "غراندبري" والرجال الذين تمت تصفيتهم في مجرى النهر، وركضنا خبط عشواء في الغابة، والجرف الصخري حيث رأيت أسلحة العدو تبرق في اليوم التالي. ما فكّرت ولو للحظة بمسقط رأسي وما فكّرت أبداً بـ"رونيولو" حيث ترعرعت وحيث تركت أعباء لي، أمي وأختي وماري أن. طرفت كل تلك الذكريات أحلامي تلك الليلة قبل أن يبدأ الحراك.

لملم الفجر الوشاحات الرمادية المبعثرة لتلوح هضبة "لالون" أي "القمر" متوعدة كخليج بارز. بدأ فوراً القصف المدفعي.

تمركزت سرיתי تحت إمرة سوزيه والقائد دوكسنيل على الجزء المرتفع من النجد باتجاه الغرب أمام الرأس الأكثر علواً من هلال هضبة "لالون". تنطلق طلقات المدفعية من جنوب الهضاب واقتربت أكثر فأكثر حتى باتت تشبه هدير الرعد، تزمجر ملقياً بصداها في الوديان. خطط نور البرق السماء التي مازالت متشحة بالسواد من جهة الغرب.

حدث أمرٌ ما رأيناه ولا سمعنا به أبداً، تهتز الأرض تحت أقدامنا وترتعب الخيول من زمجرة المدافع. غطى سربٌ من غريان الزرع السماء يحلقون هرباً على غير هدى. أما نحن فبقينا جامدين دون حراك تحت الأمطار كما لو أننا نمثل مشهداً مسرحياً.

على يسارنا، على الطرف الآخر لل نجد مقابل هضبة "لالون"، تردُّ المدافع الفرنسية بدورها. تمكناً رغم الضوضاء من تمييز عوائها القصير الذي يشير لمدفع من عيار ٢٠٠. هدير المدافع البلاروسية مختلف فصوته كاد يبعث الخلق والموتى، وتمزق مدافع عيار ٧٠ الطويلة طبلة الأذن كصرخة حيوانٍ متوحشٍ.

باشر جنودنا بهبوطٍ منحدر "أوف" لمنع حشود الألمان من الانقضاض. كان لهدير المدافع الذي ما توقف عميق الأثر في نفسي، يمكنني القول أن الحمد لله كل ذلك قد مضى، لم يكن ذاك الصوت مألوفاً بالنسبة لكثيرين وأنا منهم وما تخيلنا قوة ونوع السحر الذي سيمارسه هذا الصوت على مشاعرنا التي امتزج فيها الخوف والغضب والثمالة. عيل صبر الجميع راغبين بالمسارعة إلى عمق الوادي ليتخلصوا من هذا الصوت فيخزيهم إعصار النار والبارود الذي يلتهم هضاب "لالون" ونجد "دامبيير".

حوالي الساعة العاشرة، لا شيء يوحى بالتوقيت، تلقينا أمراً بالهجوم فركضت سرايانا نحو عمق الوادي الواحدة تلو الأخرى والحراب بالمقدمة. انطلقت سرיתי بعد اثنتين، أذكر أنني ركضت على الأرض

المبلة ما بين الأشجار التي تسوط أغصانها وحراجها وجهي وأنا أجهل وجهتي. تعالت صرخاتٌ من أعماق الوادي، سعت سريةً من الهوصار لاختراق صفوفنا ليستولوا على النجد حيث نُصبت المدافع. سمعت صوت القائد روكسينيل وهو يصرخ بالأمر الوحيد الذي يعرفه باللغة البروتون: Torpen! Warraok! أي هشموا رؤوسهم! إلى الأمام!

يلقي ذاك الصوت ذو النبرة المتوحشة الرعشة في النفوس، صوتٌ هدير المدافع فوق رؤوسنا كالعاصفة والأمطار المنهمرة دون انقطاع ممتزجة بعتمة تلك الغابة الموحشة. تراءى لي أنني سمعت اسم سامسون الذي ذكره أهالي بروتاني فيما مضى في معاركهم، لكن ربما كان ذلك نداء المواطنين من أجل الأمة!

كنا في مجرى نهر "أوف" حيث يزيد سيلٌ بسيط على الحجارة السوداء اللون والرمال الصدئة، تحلق فوق رؤوسنا القنابل بغنائها الغريب، ذاك الدوي الثقيل الذي لا يشبه شيئاً في العالم، يتخلله في بعض الأحيان صفير الجماعات الحاد أو طلقات بنادق الفتيلة. سرنا لوقتٍ طويلٍ في مجرى النهر نتحسس الكمائن من حولنا ونترقب مباغته الهوصار على صهوة الخيل مشهرين سيوفهم. عبرنا خلف صفوف العدو دون أن ندري، أسفل ذاك الشاطئ حيث يسعى البلاروسيون عبثاً ليجدوا موطناً قدم.

بلحظة توقف صديقي سامسون عن المسير وقبل أن أرى أي شيء سمعت فرقة بنديقية سقط بعدها سامسون فجأة وكان ساقاه قد قُطعتا.

على الطرف الآخر من السيل رأيتُ شاباً يقف على صخرة منبسطة، يرتدي بزّة حمراء اللون، يحدجني بنظراته دون حتى أن يلجم سلاحه. فرفعت سلاحي على كتفي وأطلقت النار، ربما أصبته بحوضه فقد انثنى على نفسه لكن رأسه بقي شامخاً يحدجني بنظراته المتوعدة، دون

أن أفكر ركضت نحوه وغرزت الحربة في رقبتة، في حلقه حتى تدفق دمه القاني ولطخ زبد "أوف" فتوفي من فوره. كانت المرة الأولى بحياتي التي أقتل فيها رجلاً. توقعت أننا عرضة لخطرٍ يحرق بنا من بعيد وبين لحظة وأخرى سينقض علينا جنود العدو.

كأبد سامسون كثيراً جرّاء الكسر الذي أصاب ساقه وسط الفخذ بيد أنه لم يشتك. أسند ذراعه حول رقبتني وسحبته إلى سافة النهر بحثاً عن سرّيتنا، مضى وقتٌ طويل ونحن نسير دون أن نلتقي بأحد، يصمُّ أذاننا القصف المدفعي، عبرنا الغابة التي قطعناها ركضاً أثناء الهجوم أما الآن فبالكاد نخطو ديبياً بين العُليق. فقد سامسون الوعي لدى وصولنا إلى النجد، خلّف دمه بركة على الطين.

لم يهدأ القصف المدفعي، رغم ذلك، بل يتبادل من طرف النهر للطرف الآخر دون هوادة. تتساقط القنابل على التراب المبلل وترتد كالكرات. هناك العديد من الضحايا والجرحى في صفوفنا، حملهم الممرضون إلى الخلف. تبعت حمالة المرضى التي نقلت سامسون، لمحت ميرفان الذي لم أكن قد رأيته منذ بدء المعركة. أُصيب ميرفان في مضيق "غراندبري" برشقة رصاصٍ حصدت ذراعه الأيمن وتم تضميده على عجل، لم يعد باستطاعته مساندة الجراح فسألني أن أحلّ محله الأمر الذي لم يكن بوسعي رفضه. وهكذا أصبحت معاون الجراح "فيسكي" أو بالأحرى لا بد أن أقول أنني مساعد الجزار، يقوم بعمله على قطع أيادي وأرجل من يُوضع أمامه. حُمِلَ إليه سامسون على طاولة فقيده بسيرٍ من الجلد كحيوانٍ سيتم تقصيبه، سيرٌ حول كلِّ طرفٍ من أطرافه وآخر حول رقبتة، بالكاد استعاد المريض وعيه وعندما أدرك ما سيحلُّ به، شحب لونه وكرر لمرتين أو ثلاث يا يسوع، Vari وباللغة البروتونية Prezet truez ho pezet truez أي رحماك يا رب! رحماك! ثم لم يعد ينبس ببنت شفة إلى أن بدأ الجراح بنشر عظم الفخذ، أطلق صرخة مصمّة وغاب عن الوعي.



هشمت الرصاصه عظم فخذة لعدة قطع والكلم كان شديد العمق.  
كنت واثقاً من شفائه لو أنه بين يدي طبيب أفضل وبظروف أخرى.  
تصيب الجراح عرقاً رغم البرد القارس وهو يتم مهمته الكارثية، ما  
توصل لإيقاف دفق الدم الذي يسيل متموجاً من الشرايين. طلب مني أن  
أشدّ المرقأة<sup>(1)</sup> وأسدّ الكلم المفتوح بقطع من القماش مشبعة سلفاً بالدم.  
لم تكن الأربطة والشاش كافية، تحت ناظري، فرغ دم سامسون حتى  
لفظ أنفاسه الأخيرة على الطاولة خلال لحظات.

نهضت أنا وفيسكي ملطخين بالدم تماماً وجاء بعد برهة جنديان  
بثياب رثة حملا جثمان سامسون ليرموه في القبر الجماعي عند طرف  
الغابة، دون أن تنفوه بكلمة واحدة.

مضى اليوم وهم يحملون إلينا الجرحى، أولئك الذين تُضمد  
جراحهم يفادرون من فورهم أما البعض الآخرون فيتركون لأيدي الموت  
إما لخطورة وضعهم أو لأنهم فقدوا كميات كبيرة من الدم. غطى  
القصف المدفعي الذي لم يهدأ للحظة على أصواتنا فكنا نضطر للصراخ  
حتى نسمع بعضنا البعض لذلك لم نتبادل أطراف الحديث. سقطت  
القذائف لعدة مرات قرب المستشفى فأودت بحياة عدة خيول. في  
منتصف الظهر، شيع أن ابن ملك بلاروسيا قد لاقى مصرعه في  
ساحة الوغى وتقهقرت الجموع البريرية. توقف القصف المدفعي، لم  
نجرواً على الحراك أو الكلام فقد أصابنا هذا الصمت بالصمم، صمت  
قاتل لا يهزه سوى أنين الجرحى المتصاعد من بين أشجار الغابة. غرباً،  
تسدل السماء السوداء ستائر من المطر تغطي التلال. نال الإعياء مني  
فاتكأت على دعامة الخيمة، يداي وملابسي ملطخة بدماء الجرحى،  
عاجز عن النطق بكلمة واحدة.

(1) - مرقأة: ملقط لضغط الشرايين ووقف النزف الدموي.

دوت ضجة حوالي الساعة الثانية من بعد الظهر. التحق جنود كيليرمان بمخيمننا عند نجد فالمي، بالحقيقة، تفاقم صخب صرخات انتصار الفرنسيين معلنةً نهاية الحرب. كان جلياً للعيان سعي ملك بلاروسيا انتقاماً لموت الدوق إذ أرسل المشاة للهجوم على مخيمننا ليتخلص منه. بالوقت نفسه، عاد القصف المدفعي ولكن أكثر كثافة ودوي متواصل يحيط بنا من كل اتجاه دفعةً واحدة. تتساقط القذائف والقنابل هذه المرة فوق رؤوسنا على بعد عدة خطى من الخيمة حيث يجري فيسكي العمليات الجراحية وليس ببعيد عن مأوى الجرحى. تلقت سرايانا أوامر بالاتجاه للدفاع عن المخيم فسارعت للانضمام إليها مع أن بندقيتي لم تعد تعمل بعد أن فقدت الصاعق، إلا أنني اعتمدت على الحربة التي ما استخدمتها إلا لمرة واحدة.

ما إن وصلنا لأعلى القوس المنيف على وادي "أوف" و"تورب" حتى كشف لنا النور المترنح جماعة الجنود الألمان الذين يتسلقون المنحدر، تحت القنابل والقذائف فأمطرهم الفرنسيون بوابل من طلقات بنادق الفتيل التي حصدت الجنود والفرسان بأعداد هائلة وبأن واحد كما لو أنهم يحصدون حقل أعشاب بالمشذب. علمتُ لاحقاً أن هذه المعركة أسفرت عن ثمانمئة قتيل وعدد هائل من الجرحى، يمكنني القول من هنا حيث أنا، جاثياً في الوحل أتأمل المنحدر المزروع بالجثامين، أخذتني الشفقة لا نشوة الانتصار مع أن العدالة و الحق بصفنا وتساءلت في سري إلى متى سيجر زهو الأمراء الإجرامي الشباب إلى حتفهم.

خيّم زمنٌ من الحيرة لا بل من الذعر بعد انفجار مستودع من البارود في مخيمننا جرّاء قنبلة مشتعلة أو ربما أفلت فتيلٌ من ملقم المدفعية بتهور. ظنُّ كلُّ من كان شمال النجد أننا خسرنا كلَّ شيء فتفرقوا شتاتاً في الغابة يعترهم الاضطراب، ولكن نحن في خضم العراك، كنا نعلم أن الجيش البروسي هُزم أثناء محاولته الهجوم عبر المنحدر الوعر وأما الفلول فقد ولّوا نزولاً نحو هضاب "لالون".

لم يهدأ القصف المدفعي، تزلزل الأرض تحت أقدامنا، تشاركت حالياً مدافع كليمن المستندة على الطاحونة مع مدافع ميراندا و مدافع ديمورييه<sup>(١)</sup> ليتراصوا صفاً واحداً ضد الجيش الألماني فيشكلوا معاً سوراً من نار. لم نعد نؤت بأي حركة، لم يحصد هذا اليوم سوى قلة من الضحايا من الجانب الفرنسي.

تنحى الجرحى جانباً بعد انسحابنا من "لير". هنا نحن في مأمن خلف البروزات الأرضية كما يمكننا رؤية كل شيء. يدق صرير القذائف من حولنا نواقيس الخطر. ما تناولت لقمةً واحدة وما شربت سوى بضع قطرات من المطر تجمعت على نسيج الخيمة، وكذلك كل أصحابي، أخشى أننا أصبنا بحمى جديدة فنحن لا نشعر لا بالجوع ولا العطش.

هدأ القصف المدفعي رويداً رويداً مع حلول المساء حين اجتاحت العتمة أعماق الوديان وأثقلت الغيوم كاهل الغابة، لم يهدأ هكذا ضربةً واحدة بل كعاصفة ولت لتخمد خلف الجبال. أقسم أن الصوت الصاخب أصمّ أذاننا وبقي رنين الأجراس يدوي فيها كالصمت الذي يتبع المصلصلة<sup>(٢)</sup>.

بسط الليل عتمته بهدوء، توقف الفرنسيون بانتظار قلق في كل مكان في الجوار على النجد وحول الطاحونة، إلى أعالي مرتفعات دامبيير حتى جبل إيفون وصولاً لضفاف أوف، لا أحد يصدق أن كل شيء انتهى، كنا على أهبة الاستعداد متيقظين نعتقد أن الحشود البربرية ستنتقض علينا متواريةً بجنح الليل. هيمن الصمت على رؤوسنا أكثر من صخب المدافع. أثقل هذا الصمت المتوقع الذي رافقه هبوط الليل. ثم من بعيد، لاحت

(١) - شارل فرانسوا ديمورييه: أحد جنرالات الثورة الفرنسية، تقاسم النصر في معركة فالمي مع كليمن، ولد عام ١٧٢٩ وتوفي ١٨٢٣.

(٢) - المصلصلة: مجموعة أجراس متناغمة الدقات.

الأضواء التي أشعلها الألمان في مخيماتهم وكأن الضباب الذي ينبثق من عمق الوديان أبعدهم عنا. في بعض الأحيان تكسر صرخاتُ ذلك الصمت، ليست صرخاتُ بل عويلٌ يشبه عويل حيوانات لا بشر. أخبرنا أحد جنودنا الذي يتحدث الألمانية بأن أعداءنا يكيلوننا بالشتائم وينعتونا "بالجناء والأندال" بأصوات حانقة تلعن خسارة المعركة، فصدرت من المخيم الفرنسي صرخات ملؤها النقمة والحق ردأ عليهم: عبيد! جناء! والبعض صرخ بشتائم أكثر بذاءة. شهدت العتمة على كل هذا وكذلك وميض النيران التي لونت ثقوباً حمراء في كبد الليل. تناهى لمسامعنا صدفة رشقات من بنادق الفتيل لم نعرف مصدرها. مازالت حمى هذا اليوم وسط هدير المدافع تستحوذ علينا، لاحظت وأنا أشرب من الكوز<sup>(1)</sup> أن يدي ترتجفان. استحضر صوت سامسون وهو يحتضر أمامي على طاولة الجراح.

نال الإعياء مناً ولكن جافى النوم أحداقنا هذه الليلة أيضاً، بالكاد يمكننا التفوه بكلمة.. أذكر أنني نهضتُ وخطوت بضع خطى لكن دفعتمني الرياح والأمطار إلى الخيمة، جثوت قرب النار التي تنفث دخاناً حريفاً<sup>(2)</sup>، لم يكن الجنود من حولي ينتمون لكتيبتى فجوهمهم سمراء مثل سكان الجنوب ويتحدثون بلغة لا أفهمها. يرتدي بعضهم جلد خراف كالرعيان. يلقي وميض الشعلة بريقاً في أحداقهم، قدم إليّ أحدهم التبغ لكنني رفضت أما الآخر فمد إليّ قربةً من النبيذ الحامض الذي حرق حلقي ونثر الدفاء في جسدي.

لا نعلم ماذا يحمل لنا الغد، جمعتنا الصدفة في هذه الخيمة قرب هذا الجرف الصخري والعدو متربص بنا ولكن يبدو لي بأي شكل من الأشكال بأنني ما شهدتُ حماساً يضاهاى هذا الحماس، إنها نشوة هذه

(1) - الكوز: إناءٌ يعرّو يشرب به الماء.

(2) - حريف: حدة في الطعم تحرق اللسان.

الأيام وهذه الليالي التي تعجُ بالمغامرة وسط الغابة بين كرّ وفرّ، في خضمّ الهدير المصمّ للمدافع ورائحة البارود وطنين القذائف كالنحل بل ومجاورة الدم والموت.. كان الكل هنا مثلي أبناء قرويين وفلاحين ورعيان وعمال، قادمين من كل أنحاء فرنسا الأكثر بعداً عن باريس. تحولنا لرجالٍ آخرين بعدة أيامٍ لا بعدة ساعاتٍ أمضيناها على هذه الحدود.

## يوم ٢١:

عاد القصف المدفعي مع الصباح، بشدة الأمس. شكلت مدافع العدو قوس دائرة على هضبة "لاون" قابلتها مدافعنا. ضمّ كلٌّ من ديمورييه ودوميراندا<sup>(١)</sup> وثوفنيوت<sup>(٢)</sup> وكلّ رمّن جيوشهم، كنا حوالي مئة ألف رجلٍ منتشرين على النجد مقابل الطاحونة على تخم الغابة. كنت أنا وميرفان ولانسكر تابعين لكتيبة "دوكسينيل" على الجانب الجنوبي المنيف على وادي "نوف"، على أهبة الاستعداد لأمر إشهار الحراب لكن الأمر لم يصدر. بعد محاولة اقتحام خجولة قام بها العدو على المنحدر مقابل الطاحونة وقابلها كليمان برشقاتٍ من بنادق الفتيل ملحقاُ أضراراً جسيمة بين صفوف العدو. ثم مساءً صممت المدافع كما لو أنه إيعاذٌ لأول مرة منذ بدء المعارك، بدا الطقسُ صحواً والسماء صافية تُنير رؤوس الأشجار. الصمت هو الدليل الوحيد على معركة دارت رحاها على هذه الأرض فما من ضجيج ولا حتى تغريدة طير، فقط في بعض الأحيان صرخةُ إنسان وصهيل خيل ونداءٌ ما.

(١) - فرانسوا دوميراندا: ولد ٢ آذار ١٧٥٠ في كراكاس في إمبراطورية إسبانية، توفّي في ١٤ تموز ١٨٤٦ كاديبكس مملكة إسبانيا. نقش اسمه على قوس النصر في العمود الرابع. رئيس فنزويلا ٢٥ نيسان ١٨١٢ حتى ٢٦ حزيران ١٨١٢. خاض حرب الاستقلال في الولايات المتحدة / حروب الثورة العربية / حرب استقلال فنزويلا / حرب استقلال أميركا الجنوبية.

(٢) - بيير ثوفنيوت: ولد في ٩ آذار عام ١٧٥٧ وتوفّي في ٢١ تموز ١٨١٧. نقش اسمه على قوس النصر عمود رقم ٢٠. أحد القادة المنتصرين في معركة فالمي.

فهمنا في هذا الصمت أن الألمان قد انسحبوا، ببطء، انحسروا كالماء وتراجعوا عن مواقعهم التي ريبضوا فيها منذ أيام. حاذوا مجرى الأنهار هبوطاً "لاتورب" و"ليزين" واتجهوا نحو مضيق "غراندبري"، أغلقوا الباب الذي فتحوه عنوةً بداية الحرب.

منعتنا ذيول الضباب الممتدة في أعماق الوديان من رؤيتهم، كانوا مثل دمٍ ينزف مفارقاً الجسد أو بالأحرى كحمى تنقشع بعد اختلاجات المرض تاركة الجسد سقيماً، خائر القوى.

لم يطلق أحدٌ من صفوف الفرنسيين صرخة انتصار، ولكن حين أدركنا أن جماعات العدو قد غادرت وأنها لن تعود أبداً، تسلل النوم لأحداقتنا. افترشت الأرض حيث كنت جالساً إلى جانب أصدقائي، وضعت رأسي على حقيبتي وهَرَمْتُ<sup>(1)</sup> البندقية، بالكاد قاومت النعاس ثم غططت بنوم عميق حتى حلَّ الليل.

---

(1) - هَرَمْتُ البندقية: وضعها بشكل هرم.

تتسكع الحرب، إنها هنا وفي كل مكان بالجوار مختبئةً تتريص كالذئب. يساور جان ضيقٌ غامضٌ يلقي بضبابٍ كثيفٍ يلغي وجود كل ما حوله لتقفز في وجهه الشياطين والتهديدات.

قبل الصيف، مع إطلالة شهر نيسان، شهدت هذه المدينة شيئاً مختلفاً. كان مفاجئاً وعنيفاً. واجه السكان الحقيقة مع بزوغ فجر أحد الأيام. رسى قاربان في الميناء جنباً إلى جنب فلم يكن هناك مكانٌ يتسع لهما على الرصيف حيث رست ثلاثة بواخرٍ صدئة مع مداخن عالية قديمة تدل أنها تعمل بالبخار.

قرأ جان على كوئل سفينة راسية على الرصيف عند سكة الحديد المتجهة إلى قبرص: الريان - كيري. لماذا حفظ هذا الاسم؟ قال في سرّه إنه اسمٌ مميزٌ، اسمٌ على قدرٍ كبيرٍ من الأهمية. إنه اسم باقٍ اسم سيحمل معنى يوماً ما ولكن يصعب أن يحزر كائن من كان ما قد يكون هذا المعنى. الريان - كيري. اسم شخصٍ، اسمٌ له تاريخ دون شك وله مصير. اسمٌ أت من آخر العالم من أفريقيا من أوسيانى. اسم يدعك تتساءل، تقول تقريباً: من يكون؟ أو من هو؟

الشمس ساطعة والهواء باردٌ والغيوم تمزق كبد السماء التي تلقي في نفس جان الضيق والألم، في جوٍ من التوتر والعنف خيم ذلك اليوم. انتظرت مجموعات من نسوةٍ ورجالٍ هناك على الرصيف الشاطئي إلا أن المحطة البحرية كانت تضيق على مهمة الاستقبال. أبى اللاجئون دخول قاعات الانتظار التي جهّزت بأسرةٍ المخيم والأغطية، أما جنود السوقة<sup>(1)</sup> العسكرية فتولّوا مهمة توزيع المساعدات بعرياتهم وكذلك الطعام والقهوة والزيت.

نصب أغلب الواصلين خيمهم آخر الميناء قرب المشارب. رأى جان الأطفال وهم يقضون وقتاً ممتعاً في أحواض السباحة، يرتدون سراويل

(1) - السوقة: مجموع الفتیان المدعويين في يوم واحد لخدمة العلم.

قصيرة أما من هم أصغر سناً فيتخبطون في البرك عراة. تعجُّ الأجواء بالضحكات والصرخات، تنادي الأمهات أبنائهن بأسماء طريفة إسبانية وكاتالانية<sup>(1)</sup>. أعدت بضع نسوة موقداً على صفائح معدنية على عجلٍ ليقيم بشواء الشحم واللحم المحمَّر وأشياء أخرى لم يتعرف جان عليها، تنبعث منها روائح حامزة وشهية بأن واحد. رائحة حميمية بحرارة إنسانية لا تشبه في شيء تلك الروائح الدسمة التي تفوح من المطبخ ذي النار الهادئة في المبنى حيث يسكن جان. يفوح عقب الحرية والمغامرة مع الرياح التي تهبُّ على الرصيف الشاطئي متناقضة مع هذه المدينة البرجوازية التي تكره الأجانب.

يذهب جان إلى مخيم اللاجئين كل يوم عندما يخرج من المدرسة ظهراً عوضاً من الذهاب لتناول طعام الغداء مع والديه. يعجُّ الرصيف الشاطئي بحركة غير عادية. يلوذ بعض الصبية إلى حزم البضائع المغلفة بالفلين الراسية على الرصيف وآخرون يستخدمون الفتحة الجانبية الطويلة ذات الدواليب كأرجوحة يتحدثون بأصوات حادة ونبرة غنائية كما لو أنهم يتكلمون لغة أخرى. تعرّف جان في أحد الملاجئ على مقربة من الدرج على عائلة بايز، تعرّف على اسم العائلة بحديثه مع شاب يطلق دخانه في وجه الشمس جالساً على أحد حزم البضائع الفلينية. شاب ذو وجه غامق البشرة وحواجب عريضة تملو نظراته العدوانية وأنفه الدقيق المعقوف. حدثه عن الحرب في وهران التي كانت سخيفة ومرعبة بأن واحد. كل يوم انتقاماً لمن قتل، يتم إرسال بعثاتٍ تأديبية ضد الحارات العربية وترمي دبابات الجيش القذائف في الشوارع. بقي جان جالساً على كرة الفلين بجواره يصغي إليه ولا يطرح أي سؤال، شاركه بتدخين سيجارة أميركية. لم يكن الصبي من عائلة "بايز"، اسمه "فريدي مونتانا"، سافر معهم بعد وفاة والديه متجهاً إلى الشمال

(1) - كاتالان: لغة جنوب فرنسا تعود تسميتها الى منطقة كاتالون في اسبانيا .



ليلتحق بعمه وعمته في كامبراي. تدرت على مقربة منا السيدة بايز الضخمة بغطاء من الخيش وحضرت الطعام على موقد من الجمر فاصولياء وبطاطا في قدر معدنية. جلس الرجال على الأرض ينفخون الدخان دون أن يتفوهوا بكلمة، أرقق وجوههم التعب وتلطخت بالذقون الطليقة وشعت من أعينهم حمم القلق.

تتراقص بأنغام موسيقية مشوشة، فتاة صغيرة نحيلة تزين خصلات شعرها بالكثير من الملاقط بنية اللون كالعجرية وترتدي ثوباً وردي اللون وينطالاً بالأسفل منه، تراقصت أمام الخيمة وهي تكرر اللازمة بصوت كالبطة: "الجزائر ستبقى.. دائماً فرنسية.. دائماً فرنسية..".

ترغب بأن يضحك لها من يكبرها سناً ويلتفتوا إليها، ثم تابعت الرقص. علق فريد وهو يهزُّ بكتفيه: "كل الناس هنا مجانيين"، استقرته تلك الفتاة كثيراً فرماها بالحجارة إلا أنها تابعت تطايرها بفستانها الوردي وبنطالها بهيئة فرحة لعلها أحبطت بعض الشيء.

تكررت زيارة جان بشكل يومي، لا شيء يتغير، اللاجئون دائماً في نفس المكان وفريد فونتانا ينفخ الدخان تحت الشمس وتلك الفتاة الصغيرة تتابع رقص الفالس الممل. يصفى جان للفتى وهو يتحدث عن هناك، عن الاعتداءات والرجال ذوي الأقنعة السوداء الذين يطرقون الأبواب كالموت. المصفحات التي تعسُ ليلاً والضجيج المستمر المرافق لمحركاتها، والأساريع على الزيت المعدني<sup>(1)</sup> المثقب.

تضوح تلك الرائحة البشرية دائماً فوق الميناء التي تسبب الإقياء وبالوقت نفسه هي ضرورية، إنها رائحة قوية وحقيقية، لا علاقة لها بباقي المدينة ولا مع الشيخوخة الآفلة لـ"لاكاتافيفا".

(1) - زفت معدني: زفت يستعمل لمنع الحشرات من أن ترتقي سرور الكرم.

(2) - الأساريع: جمع كلمة يسروع.

هنا في هذا الميناء حيث تمتزج نفحات الدخان مع رائحة القطران والبتروال الذي يملأ موقد الجمر لتذري الغبار اللاذع في الأحداق، راود جان انطبأً بأن العالم يتقدم كفيومٍ تتدافع بين يدي ریحٍ عاصفة، يشعر بقفزات فجائية لتاريخٍ عُجن فيه.

عاد جان كالمعتاد في صباحٍ ما بعد عدة أسابيع ليكتشف أن اللاجئين قد غادروا. تنزلق الأوراق والصخب في الفناء الفارغ بشكلٍ غريب، خلفت مواقد الجمر التي اتقدت يوماً بقعاً سوداء على الأرض، يطفو الحطام في المشارب أما قلوب ثمرة التفاح فمترامية يمنة وشمالاً بعد أن التهمها الأطفال، حذاءً منسيً على حجرٍ منقور حول فوهة البئر. سار جان للحظة، بحث عن عيونٍ تلاقيه حيث كان يجلس مع فريد ويدخان طيلة تلك الأيام الماضية. أدخلوا المكان من كل شيء حتى طرود الظلین، لم يجد أثراً واحداً حتى عقب السجائر.

يمر جان كل يوم في أحد الشوارع المؤدية إلى المدرسة بارتفاع حانةٍ مربيةٍ تدعى "لافوال أي الشارع" ويعبر أمام مبنى لا ملاط<sup>(1)</sup> له شارد الذهن، حاني الظهر ويدس يديه في جيبه. قرر مع مطلع العام الدراسي الجديد أنه لم يعد مضطراً لحمل حقيبة من أجل دروس الفلسفة و الأدب فاكتفى بكرأسٍ وقلم ريشة يدسه في جيب سترته.

بالحقيقة، كان بوسعه أن يمر بشارعٍ آخر أو يمر بالشارع المقابل ليتحاشى المرور أمام "لافوال" المبنى ذي الصيت السيء، وهو قبو ضاربٍ للسواد، يضيء في أعماقه مصباحٌ أخضر اللون وتصدر عنه موسيقاً جاز تصمُّ الأذان. يؤم الكثير من البحارة الأميركيين المكان، يجلسون عند المدخل يكتنفهم الغموض واللامبالاة بل والضياع.. أحياناً يجتمع رجالٌ من المافيا بزِيٍّ أسودٍ كامل.

(1) - ملاط: الطين يطلّى به الجدار.

تروي والدة جان على سبيل الثرثرة قصة عن "لافوال" بأنهم أطلقوا رصاصاً طائشاً أصاب رجلاً على الرصيف في وضع النهار. هزء جان حين سمع ذلك، إلا أنه حين يمر أمام مدخل الحانة، يلامس فراغ القاعة الأسود وجنتيه يراوده إحساس بأن أحداً ما ينظر إليه بل يرمقه بنظرات غريبة، لذلك لم يعرف قط انتباهاً للمبنى منزوع الملائح الذي يعلو البار.

صباح يوم سبت، عندما كان يذهب إلى الميناء ليلتقي بفريد فونتانا، تناهى لمسامعه صوتاً ساخراً وواضحاً ينادي اسمه من المبنى لاشك من الطابق الثاني حيث لم تكن النوافذ مغلقة تماماً: "هي! مارو!".

توقف جان يبحث عن حركة ما، عن إيحاء ما في المبنى تسمح له بتحديد مصدر النداء. كل ما تمكن من التقاطه هو ضحكة أو بالأحرى قهقهة تتردد خلف مصراعي نافذة الطابق الثاني. فكر للحظة بأطفال يلعبون لكن الصوت كان أنثوياً، تملكه بشكل مفاجئ شعور غريب كما لو أنه اكتشف بأنه ليس خفياً وأن هناك أحداً. فتاة دون شك، فتاة لمحتة وتبعته إلى منزله لتقرأ اسمه على أحد صناديق البريد.

بوابة المبنى مجاورة لمدخل الحانة، صبي القهوة منشغل الآن بنتف حواجبه أمام المرأة، توقف للحظة عن هذه العملية وحدجه بنظرة هامة لمع فيها جان بريق سخرية.

بيت الدرج في هذا المبنى قديم جداً لا بل قذر. في الواقع لا يظن جان أنه رأى في حياته منزلاً محزناً إلى هذا الحد، إردواز<sup>(1)</sup> الأدرج بال وملطخ بالبقع، ألواح من طلاء الجدران منزوعة لتكشف عن المادة الضاربة للون الوردية من الجص المطلي قديماً.

(1) - الإردواز: حجر صلصالي ذو لون داكن يضرب للزرقة أو للخضرة يستعمل في سقف المنازل ويتخذ منه ألواح كتابة كما تصنع منه أنابيب الماء.

تمتزج روائح القمامة المقلوبة مع فوحان مشرب الأنيسون الذي يُقدم للزبائن في الحانة إلى جانب الطبخ الصيني البارد. كُتبت باليد على صناديق البريد أسماءً لصقت على قطع من الكرتون، قرأ جان تلك الأسماء لانتيري، لامي، لانفرانشي، بيدول، ايسكوفيه.. لمن يعود الصوت الذي ناداه يا ترى؟ لن تجيبه بشيء اللصاقات على صناديق البريد. ارتقى جان الأدراج نافذ الصبر بل حانقاً، درجتين درجتين حتى توقف عند الطابق الثاني. يضم كل طابق ثلاثة أبواب لها نفس هيئة المبنى، أبواب صغيرة مائلة مطلية بلون أخضر شنيع مليء بالخدوش، هناك علامات أسفل كل باب كأنها ركلات أقدام. توقف جان أمام كل باب يصيح السمع، حاول التقاط ضحكة أو صوت، لكن يبدو أن الشقق شاغرة بمثل هذه الساعة. لم يكن هناك سوى صوت الراديو من أعلى المبنى يبتئ أنغام أوبرا إيطالية ونباح مسعور لكلب في الطابق الأول حاد كأجراس تفرع.

نزل جان بعد لحظة مستسلماً وهو يقول بأعلى صوته: "مجرد صبية!". حذج صبي القهوة بنظرة عدوانية أثناء خروجه إلى الشارع فاضطر الصبي ليشيح بناظره. سمح هذا الانتصار المتواضع لجان بمتابعة طريقه.

بدأ جان منذ فترة من الزمن يتبع أشخاص مجهولين في الشارع صدفةً. لعبة غريبة تعلق لها خفقات الفؤاد، لعبة خطيرة لا نفع لها. لم يتحدث لأحد عنها فلأصدقائه مشاغل أخرى كملاحقة الفتيات، وارتياح المقاهي، والذهاب إلى الشاطئ أو المكتبات، كان جان يتبع أشخاص عن بعد عدة أمتار دون أن يلفت الأنظار إليه، كان يتجول معهم في المدينة، يستقل الحافلة وينزل الأنفاق ويدخل إلى المحال التجارية الكبرى.

يصادف في بعض الأحيان أصدقاءه بعد مسير يدوم لساعات، و يشرع بالأحاديث السياسية، إنه نشاط متعارف، كان "دروست" بطلاً مغامراً، لا توحى هيئته بشيء فهو قصير القامة ونحيل، شعره قصير ولكن لعينيه نظرة حازمة، لعله مفرطاً بجديته حدّ الملل. إنه ابن دركي. في بعض الأمسيات، عوضاً عن الذهاب إلى الصف، ينضم لمواعيد غريبة في الضواحي باتجاه المطار حيث يسكن العمال المهاجرون مدينة الصّفائح، ليواكب مواضيع متعلقة بجهة التحرير الوطنية في الجزائر. كل من في المدرسة يعرف هذا.

في الخُدرة المزعجة لنهاية الدورة الثانوية في المرحلة الثانية للباكوريا التي تحثُ الخطى لتضع المسائل الفلسفية الكبرى موضع جدل، مواضيع حول الحب والحرية ومعاني الشرف عند مونتيسكو والطبيعة عند هوينر، بدت مهام الطالب "دروست" السرية ذات جانب رمزي.

نقاشاتٌ لا نهاية لها في مقهى الفنانين: "رغم كل شيء فهو دنيء، إنه يساعد العرب ضد بلدهم الأم!" أوه "هل تدري أنه يجازف بحياته؟ إنني معجبٌ بما يفعل وبشكل خاص مع والده الدركي، لم يكن يعرف جان ماذا عليه أن يفكر، إن الأمر سيان بالنسبة إليه. يتحرق شوقاً لتفسي الدروس لنهايتها ليختار ضحيته القادمة. لم تكن ضحيته محض صدفة صرفة، إنه يتعرف عليها، هناك ما يميز خيالها ووجهها ونظراتها، شيءٌ ما يلهم الرسّام، تواضعٌ جليٌ للعيان واعتدالٌ بل لا مبالاة يشوبها خصال تكبرٍ. يهيمن الابتذال في زمن الحرب هذا تماشياً مع العنف السائد في الشوارع المرافق لتلك الأخبار القادمة من ماليزيا والتي يصفي إليها والده بالراديو الإنكليزي كل مساء عن المعارك التي تدور رحاها في الغابة ضد الإرهابيين، جيوب المقاومة الأخيرة في الغابة، يتماشى هذا

مع نشرات أخبار الحرب في الجزائر، الاشتباكات في وهران والهيكوبترات التي تعسُ الحدود الكهربائية والضحايا في كل يوم. غادر سانتوس بالاس تاركاً خلفه فراغاً في الشوارع وفي الصف وعلى الشاطئ وما عاد لديه أخبارٌ عنه. جان أوديل التي صادفها جان لعدة مرات في الجادة قرب المحطة، تلك الفتاة الشاحبة التائهة كالشبح. أبحر الناس الذين قدموا إلى الميناء على متن بواخر مع الأحصنة المقتادة للمذابح، أناسٌ تائهون في الطرقات حول الميناء، حقائبهم بأيديهم ويبحثون عن شقة مفروشة أو غرفة في الفندق. الأحداث المحلية في السينما وأعداد المجلة الأسبوعية "البلد" التي تتناقلها أيادي الطلاب في المدرسة ليلقوا نظرة على صورها الخلاعية، أجساد العرب المتفحمة على المشبك الكهربائي عند الحدود قرب اللافتة التي كُتب عليها:

**لا تسرع أخي السائق**

**في العجلة خطورة الهبوط على الحاجز الكهربائي!**

**٥٠٠٠ فولت. خطر الموت!**

الطالب كيرنس الذي قابله جان يوماً قرب المدرسة قادماً من الجزائر لإمضاء عدة أسابيع مَرضية. لونت الشمس وجهه الممتلئ بلون الآجر المهشَّم، قضى أياماً خارجاً يعسُ في الهضاب الحجرية حتى أصبحت يدها ثخينتان كيدي رجل ورقبته كرقبة الثور، لأنه أجهز على رجال، تقول الخالة اليونور. التي لا بد أنها تعرف ما يتعلق بالأمر: تصبح الرقبة عريضة عندما نرمي عنا رداء العذرية.

يتزايد العنف كل يوم وكل صباح، كغيمة تكبر وتتضخم، ليضيف سواداً ولوناً رمادياً وذرات كهربائية ترافق صراخاً مصمماً وهديرًا أو بالأحرى نقصاناً بالضجيج، شيءٌ ما يضغط على الحلق ويشد الصدغين.

لابد أن دروس الفلسفة التي يعطيها السيد باتورون لها علاقة فهي تملأ قاعة الصف البائسة بحبكات قاسية وطويلة تشبه دوي صراخ ثاقب.

قال مغروراً بكلامه وهو يشدُّ على أحرف كلمة "العدم" ليتابع "العدم، اللا أنا، اللا وجود، هل تفهمون معاني هذه الكلمات". "دروست" غائبٌ ومصممٌ على الغياب فهو ينزلق بعيداً جداً عن إمبراطورية الكلمات عن هذه الكوميديا عن المأساة والأقوال والتلفيق. يرى جان في دروست مغامراً يعرف طريقه، يخطو الآن نحو خيمة الغابة مثل مالرو الذي يقطع رؤوس أنغوكور المبتسمة مقابل حقيقة المال الحازمة التي يشتري بها الكحول والسلطة والنساء. "العدم، ال...ع...دم، هل فكرتم".

تملكت جان هبةً من الغضب فوقف في آخر الصف مستيقظاً من غفوةٍ تهدد له وقال بلهجةٍ رنانةٍ غريبة، لقد كان سانتوس من يتحدث بداخله بصوت بارميندس إيلية من أعالي الهضاب الصخرية المحترقة حيث جازف بالمسير في مكانٍ ما في "وارسونيس" في ضباب شهر أيلول: "Pan pléon estin omou phaeos kai nuktos aphantou"

"كل شيء مليء بالنور وبالليل الحالك بآن واحد..."

بقي الطلاب جامدين للحظة لا يعرفون هل يسجلون ملاحظة على دفاترهم أم ينفجرون ضحكاً. ماذا فعل باتورون ليتخلص من الورطة؟ أشهد الصف على قوله: "وأخيراً هاكم من يتمكن من التقدم لمسابقة الدخول إلى "نورمال"<sup>(1)</sup>. إلا أنها كانت كلمات، مجرد كلمات، لا واقع لها ولا ألم، لا تمت بصلة للمنحدر المزروع بالحصى ولا للشبّاك الكهربائية حيث تنتزع إغاثات الإنقاذ كل يوم أجساد الناس والعصافير المتفحمة.

أعطى مدرس اللغة الفرنسية للطلاب عملاً يقومون به مع مطلع العام الدراسي هو تنفيذ ما أسماه "دفتر البلورة" أسوة بالاستعارة

(1) - نورمال: مدرسة نورمال للدراسات العليا في باريس ENS.

الشهيرة ما بين منجم الملح والعراجين المتبلورة في كتاب "ثروة الحب لستاندال"<sup>(١)</sup>.

عمل أغلب الطلاب بهذه القصة وبحثوا عن "بلورتهم" في الكتب التي يحبون وبشكل عام للإسراع بالعمل لجأوا إلى الصفحات الوردية في معجم اللاروس حيث يعثرون على أقوال تتعلق بكل لحظة في الحياة. دوّن جان على دفتر أسود اللون، أخبار الحرب الدائرة في الجزائر. لم يعرف لماذا ولا بماذا سيعود نفعاً. لقد كان صحيفة، امرأة قاسية ومكسورة بل وثاقبة لذلك الموت المهدد خلف كل شيء والذي يحيط بسانتوس ويتوعد لكل فتى حتى يصل الحصن الرمادي للمدرسة. يراود جان إحساساً أحياناً أنه لا يرى العالم إلا عبر هذه المرأة، تتحرر مثلثات متساوية الأضلاع من هذا الانعكاس المجزأ وتتقارب عند نقطة الاصطدام.. كانت الأفكار بل الأفكار المعاصرة تحل محل الفن والحكمة والاستبطان<sup>(٢)</sup>.

#### ٤ كانون الثاني؛

لقي سبعة وعشرون نائراً مصرعهم في الشمال الغربي من تيبسا محاولين اختراق الحاجز الكهربائي.  
محاولة اغتيال أحمد غودجا في مرسيليا.  
العثور على جثمان طاهر مجدود شاب بعمر ٢٤ عاماً في المزابل العامة في نوجان - سور - مارن.  
مقتل جامع أموال جبهة التحرير الوطنية وقد عثر معه على مبلغ ٥٠٠٠٠٠ فرنك في أنتيب على شارع غراس.

(١) - ثروة الحب ١٨٢٢: البلورة وهي من أهم نظريات ستاندال (١٧٨٣ - ١٨٤٢) في الحب وتقوم على عملية إعادة صياغة الواقع بدءاً من رغبات المحب. قال ستاندال: أنا أكتب كمن يسحب ورقة يانصيب وأتمنى أن يقرأني جيل ١٩٣٥.

(٢) - الاستبطان: عملية تشاهد بها الذات ما يجري في الذهن من شعوريات لوصفها لا لتأويلها.



## ١١ كانون الثاني؛

جرح مظلي بيد اثنين من إفريقيا - الشمالي في تولون.

## ١٤ كانون الثاني؛

خطف خمسة عسكريين فرنسيين في ساقية سيدي يوسف عند الحدود التونسية.

مصرع ٨٨ نائراً في القوى الوطنية (القبيلة الكبرى).

إعدام اثنين من شمال إفريقيا رمياً بالرصاص في سانت اتين.

## ١٦ كانون الثاني؛

تنص المادة ٢٧٣ من قانون العقوبات وبقلم بورجيه مونوري وروبير لاکوست:

"يتم اقتياد القادمين من شمال إفريقيا مباشرة إلى الجزائر إذا كانوا عاطلين عن العمل أو لا موارد لهم".

- توقيف جامعي أموال تابعين لجبهة التحرير الوطنية في كان:

جلالي يحيى وبوراس ماران.

## الأحد ١٩ كانون الثاني؛

كمين شنيع وقع غرب الجزائر: أوقع بالفوج ٦٣ يوم الخميس المنصرم الساعة ١٢:٣٠ في منحدرات "وارسوني" في الضباب. ارتدت مجموعة من الثوار الزي الموحد للجيش الفرنسي، اقتربوا من الفوج وهم يقولون: "لا تطلقوا النار! إننا منكم" فلقى جراء ذلك ٢٨ جندياً فرنسياً مصرعهم غدرًا.

## اليوم ٢١؛

اعتداء في سيدي بن عباس، كمين قرب بن ساف أودى بحياة ثلاثة وجرح ١٨ آخرين.

اعتداء على جبهة التحرير الوطني في نزل في مصنع على طريق عام غرنوبل أودى بحياة واحدٍ على الأقل.

اليوم ٢٥، لقي ٦٥ نائراً مصرعهم في القبيلة الكبرى.

اليوم ٢٨، لقي ٣٧ نائراً مصرعهم في تيرسين وبون (أنابا).

اليوم ٣١، مصرع ١٤٠ نائراً في غيوكا في معركة مجابهة جسد لجسد أو بالسلاح الأبيض.

٥ شباط، اعتداء في قسطنطين أسفر عن ٤١ جريحاً.

١١ شباط، مصرع ١١٠ نائراً في غولما في (عين بينا) على يد جنود

الفوج ١٥١.

١٢ شباط، مصرع المئات من الثوار في ساقية في تونس وقد وارت

الحكومة المحلية جثثهم لتخفي على الفرنسيين دخولهم الأراضي التونسية.

١٤ شباط، كمين أودى بحياة ١٥ جندياً من السوقة العسكرية قرب

أومال.

١٥ شباط، مقتل ١٦٩ نائراً في دوفيفيه وبيرواغيا.

١٨ شباط، مقتل ١٠٤٠ نائراً في غضون الأسبوع المنصرم.

٢١ شباط، مصرع ٥٠ نائراً على يد الفدائي الكوري.

مشروع منطقة حظر ما بين بون وغولما، دوفيفيه وكليفوسين إلى

تيبسة غرباً وجوروسوت غرباً.

٢ آذار، تجنيد عساكر جدد، مدة الخدمة ٢٤ شهراً.

١٩ آذار، مصرع ١٢٠ نائراً في تابلات.

كل تلك الأيام كانت أياماً عادية، يؤم خلالها الفتية والفتيات المقاهي

والشواطئ والسينما حيث تم عرض عدة أفلام: الملكة مافريك لبربارا

ستانويك، وباري سوليفان. "العبد الحر" لكلاارك غابل وإيفون دو كارلو،

"إنسان الوديان الضائعة" لآلان لاد. "كبرياء وعشق" لفرانك سيناترا

وسوفي لورين. "الليالي البيضاء" لماريا شيل ومارسيلو ماستروياني وجان

ماري، "ليالي كابيريا" لفرانسوا بيريه وغويليتا ماسينا.

في غضون ذلك، انفجر لغم في القطار بين الجزائر العاصمة وهران، تحطم طائرة "ميك تود" على جبل ويلز في المكسيك الجديدة، توصل السيد جون كوكروفت إلى الانصهار الذري مما يسمح بتحرير الطاقة نيوحرارية.

بدأ جان بكتابة هذه الصحيفة على صفحات الدفتر الأسود العام الفائت. تناولت التواريخ مكتوبةً بحبرٍ مختلف فتارة بقلمٍ ذي خرطوش أخضر "بيرو" وتارة قلم "بيك" يمكن استبداله لكن حبره ينشأ وأحياناً ببوزة قلم رصاص كان الخط تارةً رقيقاً مرتجفاً بعض الشيء و تارةً ثخيناً سميكاً مشاكساً. أصبحت الصفحات مهترئةً وقدرة كما لو أن الدفتر سقط في خرج سانتوس أو تحت رذاذ الوتشريس<sup>(١)</sup>.

إنه دفتر "بللور" غريب، قال جان أنه لن يقدمه للسيد لاموس مع أنه رجلٌ لطيف.

٢٤ آذار؛ مصرع ١٣٥ ثائراً على يد صيادين من الألب والقناصة السينغاليين في القوى الوطنية.

٢٦ آذار؛ ذبح ٢٥ مسلم في مرفأ غيدون على يد إرهابيين.

٢ نيسان؛ مقتل ٨٠٦ ثائراً في القسطنطينية خلال هذا الأسبوع.

٣ نيسان؛ مقتل ٢٥ ثائراً قرب صيدا.

٥ نيسان؛ مقتل ٢٥ فرنسياً في جبل إدريس غرب ممر "أوليفيه أي

زيتون".

يطل البحر من الشرفة الأخيرة في حديقة أوليفيه حيث التقى جان بسانتوس للمرة الأخيرة مع نهاية الصيف. لم يعد جان يحمل كتاب بارمينيدس إليه. أدرك جان بشكلٍ من الأشكال أنها مرحلة وانقضت.

---

(١) - الوتشريس: تعني "أعلى" باللغة الأمازيغية وهي سلسلة جبال شمال غرب الجزائر تبلغ ذروتها في سيدي عمار ١٩٨٥ م.

بقيت تلك الحديقة رغم كل شيء الزوايا الوحيدة التي أفلتت كلياً من العنف محتمية بتلك الرائحة الحادة للتراب ويحفيف أوراق الزيتون بين يدي هبات الرياح، أمام البحر أزرق اللون حيث تنزلق الأشرعة البيضاء المثلية كلوحة حجرية سرمدية. يستولي على الدفتر الأسود أو الدفتر الزجاج ويتصفحه بسرعة كما لو أنها جملٌ من حكمٍ عالمية أو أدعية أو أبيات شعر غزلية. كان يرغب أن يتذكرها، أن يجد لها معنى.

يلوح وجه سانتوس من بين هذه الجمل:

مقتل ٥٩٠ تائراً في أولد نايل<sup>(١)</sup>.

عثر جان صدفةً على كتاب في مكتبة والده، كتابٌ يتحدث عن الجزائر إبان الاستعمار. هناك صورة لمجموعة من الفتيات يرتدين القفطان<sup>(٢)</sup> الثقيلة والمزركشة وتزين هاماتهن التيجان. وتقول الأسطورة: "تبيع الفتيات سحرهن للمسافرين لدفع مهر زواجهن في أولد نايل".

كم هذا غريب، هؤلاء الفتيات بوجوهٍ مطليةٍ يصعب فهمها وللأسطورة تلك الجملة السخيفة بل المخلة بالحياء. عثر جان باليوم نفسه، ما بين كتب والده، على صورة هلامية لشابة جالسة على كرسي من الروتاج ورأسها إلى الخلف بوضع تحدٍ ولكن في نظراتها ما يوحي باللطافة والشفقة. لم يكن جان بحاجة لسؤال والده ليعرف أن هذه صورة "لي مانج"، الفتاة الإرهابية الصينية التي حكمت عليها المحكمة في سينغابور بالإعدام. إنه الجزء الغامض من حياة رايموند مارو. لماذا ساعد "لي مانج" حتى أدين وعزل من وظيفته في "إيبو" مما تسبب بخسارته لكل مشاريعه؟ لماذا يتذكر جان ذلك؟ الآن وبعد كل هذه السنون فوجه "لي مانج" الغامض مسؤول عما آل الوضع إليه؟ ربما يرى

(1) - أولد نايل: هم أكبر قبيلة في الجزائر تنحدر من أصول عربية.

(2) - القفطان: لباس تقليدي مغربي أصله أندلسي يعتبر أهم مكونات اللباس المغربي إلى جانب الجلابة التقليدية.

جان من هنا والده بعينين مختلفتين، ليس الجندي القاسي الصامت الذي يلقي الرعب في قلبه فحسب بل رجلاً كسائر الرجال أعياء المرض وبقي معزولاً هزمته الظروف. الرجل الذي قامر بكل شيء على كل شيء وخسر كل شيء في ماليزيا التي طردته من أحلامه كما حدث في الزمن الغابر مع جان شارل الذي طُرد من روزيليس.

عند ساقلة المنحدر، تمرغ عاشقان على العشب لتحمل إليه النسومات مقتطفات من أحاديثهما وضحكاتهما وصوت قبلاتهما الندي. تلمع هياكل السيارات التي تعبر الشارع على مقربة من هنا. يرشح الضيق المتكرر لصخب المدينة المصمّ والسماء والبحر شديدي الزرقة. لعل البحر المتوسط هو سبب هذا الدم الذي يسيل كل يوم.

٧ نيسان؛

مهاجمة ثوار لموكب عسكري على بعد ٢٢ كم من صيدا، مقتل جنديين من السوقة العسكرية.

مصرع ٢٦ جندياً من السوقة العسكرية في اشتباك في سيدي ميسريش.

إعدام في وهران: تم تنفيذ حكم الإعدام بثلاثة متمردين.

تنفيذ حكم الإعدام بمتهم في القسطنطينية.

٢٣ أيار؛

مقتل ٧٠ تائراً في أفلو، خمسة عشر في تابلات.

مقتل ٢٥ جندياً من السوقة في وهران.

٢٦ أيار؛

مقتل ٥٠ تائراً في جبل شيف.

إعدام متمردين في وهران.

١ حزيران؛

مجزرة في صيدا: مقتل ٣٥ عاملاً جزائرياً على يد جبهة التحرير

الوطنية.

٢ حزيران؛

مقتل ١٤٠ تائراً في القسطنطينية.

٤ حزيران؛

سقوط ٣ قذائف على الجزائر العاصمة قرب البريد وعند مفرق أغا مما أسفر عن ستة قتلى وأكثر من ١٠٠ جريح.

٥ حزيران؛

شهد مثلث ياكورين - أزازكا - للقوى الوطنية مقتل أكثر من ١٠٠ متمرد.

جرح خمسة عشر جندياً فرنسياً.

وفي السينما يتم عرض: "لعبة من لحم ودم" بببي دول Baby Doll لإيليا كازان وكارل مالان وكارول باكر.

٢٥ حزيران؛

مقتل أربعة وعشرين جندياً من السوق العسكرية في كمين نصب لهم في أوتايا شمال بيسكرا.

تنزه جان في هذه المدينة وكأنها سهلٌ مجهول، رأسه مثقلٌ بالضجيج وأذناه مرهقة من ثقل الهواء. عاد الصيف من جديد حاملاً ذلك التهديد الذي يحوم وينبع ويهب من نوافذ المباني بل ويتهافت من سعف النخيل المسالمة.

اقتربت مسابقة دخول مدرسة الطب بيد أنه لم يفعل شيئاً فهو عاجزٌ عن تخيل المستقبل. قال له والده ساخراً ومهدداً: "ستصبح فاكهة جافة"، أما والدته فلم تكن تقبل شيئاً ولكنه يرى أن الأمور ليست على ما يرام ثم إن هناك السؤال الاقتصادي، على جان أن يجيب على السؤال المزعج والمعتاد على سبيل المثال: "عليك أن تقول لي كم يجب علي أن أدفع لك بالمجمل". بالوقت نفسه فهو يكنُ لوالديه حباً جماً وخاصة لهذا الرجل الذي عاش حياةً نشيطة وقام بمشاريع عدة وهو الآن على كرسي متحرك، ولتلك المرأة التي تخلت عن كل ما أحبت الموسيقى

والأعياد والحفلات الموسيقية لتتبع زوجها إلى ماليزيا ثم لتحيا بعيداً عنه جرّاء الحرب. شعر بمجدهما الآفل وشبابهما الراحل وكل ما داعب أحلامهما وكل ما أرادا ثم تفتت رويداً رويداً حتى وجدا نفسيهما في شرك هذه المدينة اللامبالية.

جرى حوار مع فينشر في مقهى "ميدي" أي "منتصف الظهيرة"، فينشر هو ممثل الشباب الشيوعي في الجامعة: "لا تريد ان تنضم إلينا. تود البقاء على هامش الحياة، إنك وبشكل خاص لا تريد الانضمام أبداً لأي حزب، لأن في داخلك نتاج حقيقي للبرجوازية الصغيرة، أتعرف بالنسبة لي هذا أسوأ من رؤوس الأموال لأنك تنتمي لطبقة المستفيدين المعتمدين".

يحق له الكلام هكذا فهو ابن صاحبة أكبر صيدلية في مركز المدينة ولكن ماذا ينفع الكلام؟ يوماً ما و بلحظة ضعف روى له عن أصوله و عن موريس وعن منزل إيبين، فابتسم فينشر ابتسامة مليئة بالازدراء وقال: "ماضيك العبودي هذا لا يعني، أقول لك وكذلك جزر موريس لا تهمني. ما يهمني هو ما يجري هنا".

يدير مقهى "ميدي" رجلٌ ضخمٌ بدائي ذو بشرة مليئة بالأوبئة، عيناه كزهرتين في وجهه، عمره خمسة وثلاثون عاماً، وهو يلاطف طلاب الثانوية والابتدائية واضعاً نصب عينيه هدفٌ واحد وهو اصطحاب فتاة ثملة من وقت لآخر إلى فراشه، فتاة بائسة إلى حد ما. اسمه ماكس لكنه يعرف تحت لقب "لابيوفر" أي "الأخطبوط"، كان وبلا منازع أحد محاور البنية الفارغة التي يشوبها الرعب والتي حلت محل هذه المدينة.

علم جان باعتقال بيير دروست هنا في مقهى ميدي حيث تم اعتقاله أثناء خروجه من الثانوية (تم تسجيله بين الطلاب الذين يتحضرون للمدرسة العسكرية ما بين الثانوية و الدراسات العليا....) تبعته الشرطة حتى وصل إلى حانة في المدينة القديمة حيث حمل حقيبة مليئة بالأضابير يقول البعض خمسمئة ألف إضبارة ويؤكد آخرون أنها أكثر من مليون. كما تم القبض على عميلين تابعين لجهة التحرير الوطنية

متخفيين كعاملين، اقتيد دروست إلى السجن ثم تم ترحيله إلى ثكنة "تولون Toulon" ليخضع للتحقيق.

كان في المهوى فتاة تعرفه بشكل جيد، اسمها آني عيناها ساحرتان زرقاوان، إنها فتاة شجاعة لكنها متباكية، انهارت على كتف جان. يجلس أمامه شابٌ ساخرٌ بشكلٍ غريب اسمه "موندولوني"، ضحك مستهزئاً: "يا له من أحمق لقد بدد حياته هباءً، فاستشاط جان غضباً وقال: "بالعكس تماماً، نحن من نهدر حياتنا هباءً هو على الأقل فعل ما كان يجب أن يفعل، إنه موجود".

رمقه الجميع على الطاولة في حزب المهوى كما لو أنه لفظ كلاماً مثيراً. لكن الإثارة خمدت للتو. إنها كلمات مجرد كلمات. ليسوا سوى تلاميذ، طلاب أي لنقل شباناً في مقتبل العمر. لم يكن أحدٌ يتحدث عن سانتوس ولا عن كيرنس ولا عما يجري معهما هناك.

أشير في الربيع خلال شهر نيسان إلى اختراق الحاجز الكهربائي في منطقة بجبال شرق أوحدا وتسلل الخارجون عن القانون إلى الأراضي المغربية، أصدر قائد الفوج وهو رجلٌ مهذار كما يقال، يدعى بول ماتيس أوامراً بمطاردة المتمردين والقبض عليهم مهما كلف.

إنه كمين فالرجال ذوي الثياب الرثة وعددهم بالعشرات، قاموا بتقطيع الحبال بملاقط ألمانية ثم تفرقوا ولم يجد الجنود الفرنسيون أمام أعينهم سوى منحدرًا كثير الحصى وجافاً كجزء من القمر هبط لأعماق الوادي الضبابي حيث يلمع اللون الرمادي الأخضر للزيتون وتشع حقول الفلاحين بلون بني صدئ. تقدم الجنود وفي مقدمتهم القناصة بتشكيل مفتوح لمسحط الأراضي، فهي أراضٍ خطيرة مليئة بالمكائد والوديان وعلى بعد قليل جدرانٌ من الحجارة الجافة.

حوالي الساعة الواحدة بعد الظهر، فرقت طلقات نارية بخشونة بعد أن هبطوا المنحدر لحوالي أكثر من نصف ساعة ودوى صداها في الوادي لتصيب أسراباً من الحمام تحلق فوق القرى البربرية. اكتشف قائد الفوج



الكمين للتو وحاول النداء بأمر التراجع لكن الرجال كانوا قد تبعثروا على المنحدر وما فهم الكمين سوى من كانوا على مقربة فصعدوا المنحدر مجدداً نحو الحاجز الكهربائي قرب السماء الضبابية المعتمة من هذه المسافة، يبدو الحاجز أكثر شؤماً كظل سور تعلقت عليه أوراقٌ وخرقٌ ملابس وعصافير صعقتها الكهرباء. تفرقع بالأسفل الانفجارات مثل مفرقات العيد، ترافقها طقطقة الرشاشات السوفيتية.

أعطى القائد ماتيس عدة أوامر وهو وسط المنحدر ثم كان عليه أن ينحني هو الآخر لئلا تحصد الرشاشات. اجتمع الفوج في قمة الجبل لكن للأسف ينقص عدة رجال، كان عليهم انتظار العون. وافاهم المدد حوالي الساعة الرابعة بعد الظهر مجموعةً من المتناقلين تبعاً وفوجٌ من القناصة السينغاليين. خيم الصمت مجدداً على ربوع الجبل.

يتصاعد الدخان من سطوح منازل القرى ليعانق الضباب في أعماق الوادي الذي عساه كان الوادي الأجل على الإطلاق والأكثر سلاماً في العالم. حملوا جثمان سانتوس وقد نُشرت رقبتة برصاص من الرشاشات، ثم وضعوه في البراد ريثما يحضروا الاتصال الهاتفي مع فرنسا لإخبار العائلة.

سَلَّم الجثمان لمحنط الموتى ليضعه في نعشٍ داكن ثم رُحِّل بالطائرة إلى مرسيليا. جاء والداه بالدور، فهما منفصلان، ليتعرفا على جثمان ابنهما ثم حملوه إلى مدينة أخرى إلى سانت سير أو إلى لافاندو حيث لوالده حصّة في المدفن. هذا كل شيء. انتهى كل شيء كما لو أنه لم يكن موجوداً أصلاً.

التقى جان بالفتاة التي كان سانتوس يضاجعها وكانت نموذجاً لرسوماته جان أوديل. من أعلى الجدار الساند، ألقت نظرة على الشاطئ حيث اعتاد سانتوس الذهاب على مقربة من حديقة الزيتون. كان يقول إنه يحب البقاء جالساً تحت أشعة الشمس متكئاً على الجدار والعرق يتصبب من جسده.

يا للعبثية، كدور في الشعوذة كان هنا والآن لم يعد هنا ولن يعود البتة. عينا جان أوديل حمراوان وكأنها محلقة، بيدو أنها ثملة. تعلق بجان لأنه كان على معرفة جيدة بسانتوس. ذات مرة، نقلت له عن لسان سانتوس هذه الكلمات الغامضة التي تتضمن مديحاً له: "إنه لا يعرف من هو لكنه سيجد ما يبحث عنه". كما لو أنها كلمات شيخٍ روحي يجلس على أدراج معبدٍ. فقال جان في سره هذا الجانب الذي يتعلق ببارمينيدس.

التقى جان بجان أوديل مرتين أو ثلاث مرات، وذهبا معاً إلى السينما. وفي الطريق لمنزل أهلها قبلها لا بل سمحت له بمداعبة نهدتها الصغيرين جداً وناصرعي البياض حيث رفعت سترتها حتى الرقبة في بيت الدرج في المبنى، كانت تبدو غائبة عن كل ما حولها.

قالت له في إحدى المرات: أتدري عندما غادر سانتوس نال مني الاكتئاب فارتكبت حماقةً، لقد ضاجعت رجلاً". فسألها: "من يكون؟" أجابت: "ذهبت إلى باريس وضاجعت صاحب حانة "ميتش" هل تعرفه ربما كان اسمه ديدي فريت دور". شقت وجهها ابتسامة صغيرة كما لو أنها حقاً محطمة كما قالت بنفس الهيئة الغائبة: "أتدري إنني أنتظر طفلاً، في المرة الأخيرة التي كنت فيها مع سانتوس حين أذن له بالمغادرة في شهر آذار، لم نعد ذلك انتباهاً، لست أدري لماذا؟ لقد كنت ثملة وهو أيضاً وهأنذا. كتبت ذلك إلى سانتوس فقال لي: لا مشكلة سنعقد قراننا لدى عودتي لكن الموت سبقني إليه".

لم يلتق جان بجان أوديل لفترة من الزمن لا لأنها روت له كل شيء بل لما جرّه كل ذلك من فراغ يعصف بأفكاره.

تغلي شوارع المدينة بنيران الصيف فكان السير فيها كعبور منطقة يسكنها الأشباح. يرى جان آثار سانتوس في كل مكان بقعاً فارغة ومقعرات كتلك التي يخلفها جسده.

قصد جان مع نهاية أيار مبنى "باهلسن" لمرتين أو ثلاث ليزور غرفة سانتوس المبنية على الهضبة، استقل المصعد حتى الطابق السادس. مازال باب المنزل كما هو مع نفس الطلاء الشنيع الضارب للبني وآثار ركلات الأقدام التي كان يوجهها سانتوس ليفتح مزلاج الباب بالقوة. اختفى اسم "بالاس" عن زر الجرس وكذلك عن كوة صندوق البريد الخاص به في بهو المدخل. وسط الطابق هناك شيء يشبه الملحق بفتحة سماوية يمكن للسائكنين تجفيف ملابسهم فيها، لم يكن سانتوس يعلق فيها سوى المناشف والمايو الخاص بجان أوديل وأحياناً رداء السباحة الخاص بها أيضاً.

أدرك جان من جهة أخرى أن أصول جان أوديل تعود من هناك من جزر المجتمع<sup>(1)</sup> من تاهيتي أو موريا. لا بد أن سانتوس قد حدثه عن ذلك لكنه لم يعره انتباهاً كافياً. رأى عندما فتح باب الملحق منشفة و رداء سباحة منسيين هنا، يحلقان في الهواء مبعثرين لطخهما التلوث بطبقة رمادية، إنها آخر ذكرى من الصيف المنصرم. تأمل جان عبر الحواجز الإسمنتية للمنور المشهد الغارق في الضباب والهضاب المنقطة بمعاقل الجند و قن الدجاج الكبيرة قرب الأبنية المطلّة على الشاطئ والمرج الشائك من سعف النخيل القديم.

يعود جان بذاكرته وهو في غرفة سانتوس حيث رسم آثار أقدامه على السقف. كان سانتوس يشبه الآسيويين ببشرته الملساء الكامدة التي لا يكسوها الشعر. كما أنه طويل القامة رياضي سليط اللسان، تحيط بشفتيه غصونٌ صغيرة مثل "غاري كوبر Gary Cooper"<sup>(2)</sup> كما أن رفاقه في الصف يلقبونه "كوبوي Cow. Boy"، تخيله جان أمام هذا المشهد عائداً من السباحة مساءً وقطرات العرق كالندى على جبينه بعد أن

(1) - جزر المجتمع: هي مجموعة من الجزر الواقعة جنوب المحيط الهادئ فهي من الناحية السياسية جزء من بولينيزيا الفرنسية.

(2) - غاري كوبر: ممثل أمريكي، اشتهر بأفلام "الكوبوي" 1901 - 1961.

جفت قطرات ماء البحر على حاجبيه. خلافاً لبقية الفتية في المدرسة الثانوية فهو لم يكن يتحدث أبداً عن ممارسة الحب مع الفتيات ولم يكن يلفظ كلمات نابية بهذا الخصوص، حتى أنه لم يكن يقول "ضاجعت فتاة"، إلا أنه كان عاطفياً بطريقته وعندما يكلم الفتيات كنَّ يحتفنين بعينيه السوداوين الجميلتين مثل "الآشوريين" كان يتحدث إليهن مقترباً قليلاً إلى أذنه وكأنه يهمس فيها بسر.

لم تكن جان أوديل فتاة جميلة، في أحد الأيام سأله سانتوس: "ما رأيك بها؟".

فكر جان لبرهة وأجاب: "إنها لطيفة". مما أضفى الحبور على سانتوس ليكرر "حقاً، إنك مصيب، إنها فتاة لطيفة جداً". والآن جرَّ عليها الفراغ الذي تركه والطفل الذي تحمله الضياع فها هي تتسكع في الشوارع ثملة مدخنة وكأنها غائبة عما حولها مما يملأ عينيك بالدموع. عندما وطأ جان مدخل الشقة أعلى حانة "لافوال" أي "حانة الشارع" استغرب كم هي بالية وقذرة لا بل درناء تفوح منها رائحة باردة ممتزجة بدخان السجائر ليضيف موقد الحانة روائح المطبخ التي يعجُّ بها بيت الدرج. طاهي حانة "لافوال" من الهند الصينية يدعى "ناغويان ذو" يحضّر أطباقاً مشوية مع نكهة الثوم والفليفلة، لا يفلت أحدٌ من سكان المبنى من هذه الرائحة. منذ أن وطأ جان هذا المكان، مارست عليه هذه الرائحة قوةً مثيرة، فما إن يضع قدمه على الأدراج إلى أن يطرق باب منزل ريتا حتى يتدفق الدم إلى أعضائه ويعاني جسده من اللهفة الحارقة.

تتشارك ريتا السكن مع فتاة أخرى اسمها ميلاني، لم يلتقِ جان بها إلا مرة أو مرتين وكانت هي الأخرى تعمل في المستشفى في الخدمة النهارية.

تعود ريتا من عملها في الساعة الخامسة صباحاً فتتهار على الأريكة ولا تستيقظ حتى منتصف الظهيرة.

تحترق الشباك بأشعة الشمس بعد الظهر فتلقي بخطوط صفراء على الأرضية. يسود الهدوء متحدياً الصخب المألوف للسيارات المارة في الشارع والحافلات التي تقف على مقربة من الحانة، يلوّح الهواء المضغوط عندما تفتح الأبواب حاملاً معه تلك الصرخة الحادة التي ترافق إفلات السائق للمكايح قبل الانطلاق.

أصوات مألوفة تُهدد لريتّا حتى تغفو. يأتي جان بعد الظهر فيمارسان الحب على الأريكة وأحياناً على الأرض مباشرة على البلاط القرميدي الرطب، ثم يغطان بالنوم متعانقين وقد نثر العرق على جسديهما نداء الرطب في حبورٍ خاطف يرافقه صخب السيارات المارة في الشارع بين الفينة والأخرى أصوات الناس خارجين من الحانة وصرخات الأطفال أثناء عودتهم من المدرسة في الساعة الخامسة بعد الظهر.

تستيقظ ريتّا أولاً، يقضّ الجوع جسدها وكذلك الظمأ فتسكب الماء ليغلي لتحضر الشاي وأطباقاً جاهزة من لحم الجانيبون<sup>(1)</sup> والسلطة. لم تكن ريتّا لتبقى عارية حتى مع ارتفاع حرارة الصيف، تؤثر ارتداء قميصاً من النايلون الأزرق تزينه عقدٌ عند الحمالات. تتجلى بجسد قوي وأرجل بارزة العضلات تغطيه بشرةٌ ناصعة البياض تتناقض مع سواد شعرها وسواد الزغب الذي يكسو العانة.

عندما مارسا الحب في المرة الأولى، كانت متشجّنة ومتوترة، ألصقت ذراعيها على طول جسدها وألصقت فخذيها، فقال لها جان بلطف: "أندري، لا مشكلة إن كنت لا ترغيبين، لا قيمة للأمر". ظن أنها فتاة سهلة المنال أو إحدى المومسات لأنها نادت اسمه في أحد الأيام حين كان يتسكع أسفل المبنى. قال لها حينها: "مع ذلك، يا للوقاحة! كيف ناديتي هكذا! كيف عرفتي اسمي؟" مع أن ريتّا فتاةٌ خجولة. تضع يدها على فمها حين تضحك لتخفي أسنانها الكبيرة الغير متساوية، لكن جان كان مسحوراً بابتسامتها. يعلو شفيتها زغبٌ غامق اللون تخفيه بماء الأوكسجين.

(1) - الجانيبون: فخذ الخنزير أو كتفه مملحة ومدخنة.

أجابته: "لم تكن هذه فكرتي، بل فكرة ميلاني. كانت تعلم أنني أميل لك فشدتني لأتبعك في الشارع حتى منزلك ثم دَخَلت خلفك لتقرأ اسمك على باب الطابق، لم تكن واثقة حيث قرأت اسماً آخر على الباب المقابل دوكروس أو دوكري لم أعد أذكر".

الآن ولَّى الوقت الميت، كان جان يرتقي السلالم بقلبٍ خافقٍ ورغباتٍ متأججة، لقد تعرّف على كل جزء متعلق في ظل بيت الدرج وباتٍ يكتشف بلمحة عين أي تفصيل وأي علامة على الدرجات. بل أي خدشٍ على الجدار والنقوش وبقع العفونة: يطرق الباب بلطف، ريتا تنتظره بقميصها الداخلي الأزرق ثم للتو وقبل أن يتسع لها الوقت لإغلاق الباب يُغرق أنفه في سهوب عنقها مستمتعاً بعبق بشرتها وشعرها الحريري يهزهف على وجهه.

لم تقل شيئاً بل لم تكن تنتظر منه أن يتفوه بكلمة، تجمعهما فقط تأوهات المتعة الشبقة، ضحكةٌ وهي أيضاً كانت تضحك حين يدغدغها بيديه اللتين اندستا تحت قميصها ليرسم شكل جسدها، غافيتان عند رثتها لتتابعان المداعبة حتى ترسمان القوس أعلى الورك.. فتقول له: "يداك شديداً البرودة"، نعم هذا صحيح يده دائماً باردتان لا بل ثلجيتان وناشفتان رغم حرّ الصيف ونيران الرغبة.

يبقى جان جامداً لا يؤتي بأي حركة بعد أن يمارسا الحب، يضع يده خلف رأسه، يدخن في بعض الأحيان فتتبادل معه بضعة نفخات. يصغي لدقات قؤاده التي تعود رويداً رويداً لهدوئها وكأن شيئاً لم يكن. يراقب عبر الشبك، ثلوم الشمس المائلة نحو اليسار والتي يتلعمهم المساء الواحد تلو الآخر. ذهب ريتا لتستحم وأعدت قميصها الأزرق ثم اندست ملتصقة بجان، أغمضت عينيها وقالت بهمس: "أم، جيد...".

أعيا صمت جان صبرها، فقرصته وحاولت أن تنتظر بعينه زاحفةً على بطنه وتشده بفخذيها وقالت: "أنعيد الكرة"، لكن جان كان يفكر

بشيء آخر وكأن الأريكة مركبٌ يتقاذفه الموج وضجيج السيارات خريبر  
النهر. كان يفكر بسانتوس وبجان أوديل التي تهيم على وجهها في  
الشوارع بنظراتها البيضاء مثل كاترين.

"بم تفكر؟ هل سئمت وأنت برفقتي؟"

أجاب جان دون أن يعي ما يقول: "لا ينتابني السأم مع أحدٍ أبداً".

فدفعته ريتا: "كم أنت شريراً!"

فتأملها بهيئة متفاجئة: "لماذا؟"

- خمّن!

بقي مسمراً قليلاً برغبة منه لا كسلاً فلم يرغب بالتحرك من فوره.  
أما ريتا فأبدت استياءها وشاحت بناظرها نحو مسند الأريكة،  
تأمل ظهرها العريض والخط الغامق الذي ينطلق من أسفل رقبتها حتى  
فتحة قميصها. ثم نهض وارتدى بسرعة ملابسها التي كانت ساخنة  
وجافة وكأنها في الفرن.

"ستغادر للتو؟ أَلن تبقى قليلاً بعد؟" لم يجب. لقد غادر بعقله أولاً.  
نثر الليل بعضاً من ظلمته في الخارج وأنيرت لافتات المحلات، ليدوي  
صرير قاتلة الحشرات التي تصطاد أوائل البعوض في الشارع.

"حسناً هيا اهرب، بما أنك على عجلة من أمرك!" حان الآن دور ريتا  
لتنمدد على الأريكة وتشعل لنفسها سيجارة، كانت تدخن بعصبية.

بدا جسدها ناصع البياض يشفُ تحت قميصها الأزرق وانساب  
شعرها الأسود كوسادة على ذراع الأريكة. قال جان في سرّه: كم تشبه  
"موديل" لرسام.!

غيّب الظلام عينيها فما رأى سوى أرنبة أنفها وفمها المتقدم قليلاً.  
تردد قبل أن يسألها: "هل ترغبين أن أحضر لك ما تتناولين؟"، كان  
يتصور جوعاً. فرمقته ريتا بنظرة وكأنه يتفوه بكلامٍ مبهم وقالت:

"لست جائعة، تؤلني معدتي". ثم نفخت سحابة دخان وسألت: "متى أراك؟ غداً؟" - ربما. فتظاهرت أنها تلقي بسيجارتها على رأسه وأعقبت: "أنا أيضاً لا أدري هل سأكون في المنزل غداً". ما إن وضع يده على قبضة الباب حتى صرخت: "هيا، أسرع، اذهب، ميلاني على وشك الوصول!".

صادف جان ميلاني في إحدى المرات التي تأخر فيها على السلالم. إنها فتاة قصيرة القامة وجافة ذات نظرة قاتمة. تحدثت إليه دون تحفظ: "هل يمكنني أن أسألك ماذا تنوي أن تفعل؟" وبما أن جان لم يفهم قصدها، تابعت: "ماذا، ألا ترى؟ ألم تلاحظ أنك عكرت صفوها ما إن غادرت حتى انتحبت وامتعت عن الطعام ودخلت بدوامة من الاكتئاب، إذأ أنا أطرح عليك السؤال التالي: ماذا تنوي أن تفعل". تراجع بضع درجات وهو يغمغم، أفلتت مؤقتة الإنارة<sup>(1)</sup> فاستدارت ميلاني لتدير النور مجدداً فاستغل جان الفرصة وولّى أدباره فصرخت ميلاني أو بالأحرى احتدّ صوتها كرهاً ودوى حتى وصل آخر السلالم: ستتركها بسلام أليس كذلك؟ أسمع، دعها ترتاح!".

في الخارج، توسع الناس الخطى للعودة إلى منازلهم هرباً من ضوضاء السيارات. أضرم الطاهي "تقويان دو" النار في فرنه وبدأت رائحة السوشان تلاحق جان مثل صراخ ميلاني الحاد وجو الشقة الخانق. يخفق فؤاده وراوده شعوراً أنه يحوم في دوامة من العنف، لقد وقع في شركه، لا بل ساهم هو بهذا العنف. عندما أدرك الآن ما جرى أصيب بالفتيان.

(1) - مؤقتة الإنارة: جهاز كهربائي يؤمن التماس لعدة دقائق وبخاصة في درج المباني.



ما إن وطأ جان شقة العمه كاترين حتى راوده شعورٌ بأنها تتحرى عن أمر ما معتمدة بكل بساطة على نفاذ بصيرتها، ذاك الحدس المميز لدى الأكفء. انتابه ضيقٌ شديد كما لو أنه يحمل بين ضلوعه عنف العالم بأسره، لتفوح رائحة المني ممتزج بالعرق لعل كاترين قد أدركت ذلك. مررت يديها الجافتين على وجهه جان، رسمت حواجبه وخط أنفه وشفته ثم عادت إلى جبينه، ضمت صدغيه بيديها وغطت أبهامها على قوسي حاجبيه. هذه هي طريقته بإلقاء التحية وبالمصافحة وتبادل القبيل، لم تكن معتادة على تبادل القبيل، بل إنها تكره ذلك كما تقول.

ربما هذا ما جعل جان يحب التردد إلى منزل العمه كاترين. لقد عثر على طريق كاتافيفا كطريق الخلاص بعد أشهرٍ من الغياب تتقاذفه خلالها أمواج الحياة بين امتحانات وتهديدات الخدمة العسكرية ووفاة سانتوس. كانت العمه كاترين صلة الرحم الوحيدة التي يرغب جان بوصولها. ها قد مرّت سنون على آخر زيارة له للعم فانيا والخالة "ليونور جوسينيل" فهو يفتقر معهما لهذه المسافة، لهذه الأناقة البائسة. لم تكن كاترين تتفوه بكلمة ترحاب واحدة، فبعد أن تمرر يديها على وجهه، تستدير وتسير ببطء نحو الغرفة الكبيرة بخطوات متزعزعة ومترنحة لامرأة طاعنة بالسن تحرص أن تبقى منتصبه القامة، ثم تجلس دون تردد على الأريكة معطية ظهرها للنافذة.

كل شيء ينزلق للخراب، ويعلم جان حق المعرفة أنه لن يتمكن أن يتمسك بأي شيء كان. لم تعد تفوح رائحة القرفة ولا الخبز الضائع ولا حتى الشاي بالفانيليا من شقة العمه كاترين، إنها مشبعة الآن برائحة الشيخوخة حيث تمتزج العفونة مع البول، ربما هذا ما يدفع كاترين لقبول فوحان الروائح التي يحملها جان معه من الخارج، تستنشقها كاللحظات الأخيرة للعالم الحقيقي، كآخر روائح في الحياة. تلتزم الصمت للحظة تطول جالسة منتصبه الظهر مقابل جان حسبها ما

حمل إليها، ثم تعود تسلسل حكايتها بصوتها الخافت المخنوق الرتيب وكأنها تتحدث إلى نفسها :

"ما تخيلت أبداً الظروف التي أودت بي إلى هذا الكوخ القذر. أظن أن حريّ بالموت لو وافاني هناك في روزيليس مثل كل أولئك الذين عاشوا قبلنا. لقد رويت لك ما جرى آنذاك وعن ذلك اليوم الجلل عام ١٩١٠. لم أعد أذكر. أظن أن الخرف قد أصابني".

لم يؤتِ جان بأي حركة، بقي جالساً على حافة الأريكة وكله آذانٌ صاغية. إنه يعرف هذه الغرفة أكثر من غرفته الخاصة، يعرف الرسوم الهندسية التي تغطي السجادة والطبقات المحمية عن ورق الجدران والطلاء المقشور عن السقف وكذلك ذاك الأثاث الذي غشاه الماضي ببصمات بخارية.

لن ينسى تلك الحوادث المرعبة الفظة أحياناً التي تلقىها الحياة كذكرى أورور دو سوميرفيل التي كانت تمتد يد العون للعملة كاترين وتصطحبها نحو السلالم وهو يتأمل خيالهما يبتعد رويداً رويداً. الأكثر رعباً لا بل الأكثر قبحاً هي دلالات الحاضر، هذه الأدوية المبعثرة على الطاولة والكرسي المثقوب المصنوع من المولسكين<sup>(١)</sup> البني وتلك المنشفة الاسفنجية الضاربة للون الوردية التي نسيتها الوصيصة على مقعد الكرسي.

"ارو لي عمتي، قصي عليّ كل ما جرى ذاك اليوم".

بالكاد لفظ هذه الجملة حتى ولجت كاترين دفعة واحدة عالمها. يبدو ذلك جلياً، كيف يمكننا القول؟ تغيّر في النور. مازلنا هنا في آخر طابق من المبنى وبنفس الوقت نحن هناك في حديقة إيبين المترامية وسط النباتات، في تلك الممرات المزدانة بأوكالبتوس<sup>(٢)</sup> على تخم سعف النخيل.

(١) - المولسكين: قماش قطني متين يزدان أحد وجهيه بزغب مخملي قصير.

(٢) - أوكالبتوس: جنس شجر للأحراج والتزيين يزرع في المناطق الحارة.

"يصعب عليك أن تصدق، كم تبدو الأشياء ممتعة بعد الريح والمطر. كل شيء يلعب حتى أننا نخال أن كل ورقة شجر قد طُليت من جديد. يعود إخوتي الصبية من المدرسة الداخلية يوم السبت ثم نذهب جميعاً للسباحة في "جدول أفوش". نأْم أعالي الجدول حيث الماء عذبٌ رقيق أما قرب الطريق، فتجتمع النسوة لغسل الثياب وتُقْتاد البغال لنهل الماء. نهم بعيداً في الوهدان إلى تخم الغابة، نداعب الجنة بأيدينا. هناك في مضاءة أو بالأحرى في السيرك المحاط بسورٍ من الأشجار ذات العنب الأسود وأشجار الأبنوس بجذوعٍ منتصبَةٍ وعالية تتدلى من أغصانها عارشات تلامس الأرض وأشجار بجذورها الضاربة في الصخور، كُنَّا نعتقد أنها ثعابين جامدة لا تتحرك. هنا تتجمع مياه النهر مشكلةً حوض ماءٍ ضاربٍ بالعمق يطفئ على الحجارة السوداء الكبيرة المصقولة بشكلٍ جيد، يا للمتعة التي تسري في جسدك حين تمسك تلك المياه بين يديك!

ماءٌ رقيقٌ عذبٌ نرشف منه. رطباً بارداً ليخمد سعير الحر الذي شعرنا به في مسيرنا من سافلة الوهد عبر العليق ثم نسكبه على رؤوسنا، نبُلل ملابسنا حتى نشعر أننا اغتسلنا وتجددنا، كأننا نُعمد من جديد.

يخلع الصبية ملابسهم ويلقون بأنفسهم عراةً تماماً في الحوض أما أنا وماتيلد فنخلع الفستان ونبقي على السروال، ونسبح في المياه الباردة. لا يراودنا الحياء أبداً فنحن بعيدون عن كل شيء، لا عين تكشف أسرارنا".

كانت تحلم منتصبه الهامة، تتماهى ملامحها في انعكاس النور لتلقي بنظرتها التائهة إلى أعماقها. لا ينسى جان الواقع والصخب والعنف الذي يجوب الشوارع إلا مع العمه كاترين التي علمته كيف يلتفت لأعماقه ليري جدول أفوش يسري في دمه ليسقي أشجار الأبنوس.

"نمضي طيلة اليوم على ضفاف النهر غير آبهين بشيء، ينضم إلينا أطفالٌ من المساكن البدائية من "إيبين وموكا ومينيسي"، ونبدأ باللعب ألعاب مختلفة "مطاردة، تخبئة" نزلق من أعالي الصخور، تتعالى صرخات وضحكات الجميع. يا للغرابة! إنني أسمع أصواتهم، إنهم ينادونني بعد كل هذا الوقت، تصرخ حناجرهم باسمي: "كاتي! كاتي!، مازلت أذكر أسماءهم، لم تتمكن كل هذه السنون التي خلت من محيهم: "كريمي! دوني! بونوا! سيتا! بوبا! دافالا!".

أذكر تماماً في آخر سنة أمضيها، أن هناك فتاة لا بد أننا من نفس جيل تسعة عشر عاماً أو ثمانية عشر عاماً. عندما كنت أذهب إلى الجدول، كانت تتحني جانباً، لم تكن تسبح أمامنا. كانت ابنة أحد مزارعي مينيسي، ترافق والدها أحياناً لبيع الخضراوات عندنا أو عند مفرق إيبين. كان اسمها جميلاً "سومابرابا"، أخبرتني إحدى النساء اللواتي يتحدثن اللغة الهندية في منزلنا أن معنى اسمها هو "تضيء كالبدر"، حقاً كانت تضيء جمالاً وبالوقت ذاته خجولةً كالبدر حقاً، دائماً تتحني جانباً تجلس على صخرة في عالية الجدول وتراقب الأطفال وهم يلعبون بالماء. عندما تجاذبنا أطراف الحديث لأول مرة كانت ترتدي ساري<sup>(1)</sup> أخضر اللون بلون أوراق الشجر، يتوسط شعرها شديد السواد ثلماً وسط الجبهة، وجهها بيضويّ تلو عيناها أقواسٌ حواجب رائعة وأهدابها سميقة، أتدري؟ ما رأيت قط أجمل منها وأكثر ما كنت أحب فيها تعابيرها في أحداقها نظرة عميقة ناعمة كالمخمل وتبدو محافظةً ورزينة... أه! لم أروي لك كل هذا! لا بد أنك سئمت أحاديثي، فأنت ترغب أن تعرف لماذا خسرتنا كل شيء ولماذا وجب علينا الرحيل وترك كل شيء خلف ظهرنا...".

(1) - ساري: ثوبٌ ترتديه الهنديات.

لكن جان كان يعتقد أن لكل شيء قيمة، كل لحظة في روزيليس لها معنى. كل وجه وكل اسم يكشف عن أحد جوانب السر الخفي.

"كنا نذهب إلى "روزهيل" بالعربة القديمة التي يقودها غوبال لنشتري بعض المؤونة من الباعة الصينيين أو بعض الخيطان وأعواد الثقاب وفيما تبقى من المال، تصوّر بيضعة سنتيمات من الروبية<sup>(1)</sup> كنا نشترى سكاكراً وقطعاً من الحلوى. لن تعرف الأثر الذي تخلفه زيارتنا للمدينة، يرتدي إخوتي الصبية مجرد سراويل مرقّعة. أما أنا ومود فترتدي فساتيناً مغبرة دون قبعات، لم تكن لي حلّة الإنكليز مثل أختي مود، فشعري طويل شديد السواد. ينتظر غوبال أمام المتجر وجليونه في فمه في حين يصعد أطفالاً آخرون إلى العربة مثل "دافال" ابن نجار إيبين، كان من جيلي وأظن أنه كان واقعاً بفگرام أختي مود لكنه يخشى أن يكتشف أحد الأمر. أما عائلة "دبون"، فكانوا يكيلوننا سخرية وتهكماً لأننا نصل إلى المدينة بهذه العربة القديمة وكان الجميع يعلمون بالإفلاس الذي حلّ بوالدي بعد خسارة ورشة النّشر وصناعة الخشب الأسود وخشب الأبنوس وكل المال الذي يدين به لأصحاب البنوك. لم يعد يرغب بمقابلة أحد، لا بل آثر أن يحيا كالبرّي فتحولنا بدورنا لبريين مثله. كان يحدثنا أحياناً عن فرنسا وكان يقول إننا سنذهب للعيش فيها عندما نكبر، وكان يقول عن موريس: "بلد صغير وأناس صغار.. " ولكن نحن لم نكن نرغب بالرحيل، كانت روزيليس بين يدينا مع الجدول والشلالات والغابة التي تلامس أطراف العالم، لم أكن أعرف ماذا سنجد في فرنسا".

يمضي النهار رويداً رويداً مع حديث كاترين الهادئ ملقياً الظل في أنحاء الغرفة الكبيرة. بعد لحظات ستأتي السيدة التي يدفع لها والد

(1) - الروبية: وحدة النقد في الهند وباكستان وسيلان.

جان لتعتني بعمته. تدخل المفتاح في القفل وتدخل على حين غرة دون أن تطرق الباب ليرن صوتها في المنزل كالعادة: "مساء الخير. إذأ لدينا زيارة اليوم".

تتوقف كاترين عن الكلام متوترة، كم كانت تكره هذه الدخيلة. في أحد الأيام، أخذت السيدة روزيلا جان جانباً في مدخل الطابق وقالت دون أن تخفض صوتها حتى: "أتعلم، لست أدري كم من الوقت يمكنني أن أستمر على هذا المنوال". كان لأنفاسها روائح البصل واللحم والنبيد، رائحة حياة، كل ما عاشته العمّة كاترين التي لم تكن نباتية لكنها ومنذ وقتٍ طويلٍ لم تتناول سوى قِصعة من الرز الأبيض الذي تطهوه السيدة روزيلا مجرداً من النكهة، بالإضافة لبضع خضارٍ مسلوقة والعدس وأوراق اللفت أو الأفوكادو. وتشتكي رغم هذا بأنها صريحة لا يمكنها كتمان ما يراودها من أحاسيس.

أمسكت السيدة روزيلا بذراعه وكأنها أدركت أنه يؤثر الهرب على الاستماع إلى ما في جعبتها: "مع احترامي لك سيد مارو لكن عمّتك فقدت عقلها لم تعد تسيطر على نفسها، حتى إنها تتفوط دون أن تشعر بملابسها، فيتوجب علي حمل الشراشف إلى المغسل. أصبحت كالطفل فلم تعد مريحة البتة، إنها لا تسمح لي بغسلها بل توجه لي لطمات وأنت تعلم أنها مازالت بقوتها. حقاً امتلأت ذراعي بالكدمات وماذا بوسعي أن أفعل أنا؟ لا بد أن نتحدث مع والديك بالأمر فليجدوا حلاً، لن يقبلوها قريباً في مأوى عجزة".

كره جان أن طريقة كلامها وكأن العمّة كاترين قد فارقت الحياة. امتنع عن المجيء لفترة من الزمن لئلا يلتقي بالسيدة روزيلا ثم قرر أن يبقى هناك حتى عند قدوم السيدة الوصيفة وليواجه فظاظتها.

"ارو لي يا عمّة عن "رجال الغابة" أما زلت تذكّرين؟"  
تقّهه كاترين قليلاً بضحكة متعة، ذكر جان هذه القصة لسمع هذه الضحكة.

-: "رجال الغابة، قلت لك إنهم نحن، مارو روزيليس، لست أدري من أطلق علينا هذا اللقب لكننا تبينناه لا بل لا بد أن أقول أنه كان مصدراً للمتعة بالنسبة لنا. توجد خلف منزلنا غابةٌ زرعها جدنا بأشجار العنب الأسود وأشجار الأبنوس، ربما هذا هو السبب، لم يرغب أن يعيش من زراعة قصب السكر حيث كان يجد أنها زراعةٌ لعينة تجر العبودية جرّاء ما تعرّض له الفلاحون فيما مضى.

نتسلق الوهد خلف منزلنا ونحاذي نهر "كاسكاد" حتى نصل إلى ما سميناه "آخر العالم" أسفل وهد "ريدوي"، كان موحشاً يقصّ بالأشجار والنباتات، بين هذه الجنبات يقبع عالمنا الذي نعرف كل زواياه ودروبه وحتى الحصى المتناثرة فيه.

تصطحبنا أيام العطلة وكذلك أيام الآحاد إلى المغامرة برفقة إخوتنا الصبية وأبناء الجوار، نبتعد أكثر فأكثر لنعود بأيدينا وأرجلنا دامية بالشوك تغطي أجسادنا مزق الملابس، بأقدام حافية مبللة بمياه السيول. ولدى عودتنا كان هناك دائماً أناسٌ في الحديقة أو عند مدخل روزيليس ليقولوا: "تفضلوا هاكم رجال الغابة!".

حتى في المدرسة عُرُفت عائلة مارو بهذا الاسم، وكان الطلاب على سبيل الاستهزاء ينادوا إخوتي به فيتشاجر سيمون معهم ويتدخل جيلاً للدفاع عنه، حُرّموا في أحد الأيام من طعام الغداء، ما إن عادوا إلى روزيليس يوم السبت كالمعتاد حتى اجهزوا على كل الطعام المتوفر، كانوا قد فقدوا من وزنهم وغطتهم الجراح كالقطط البرية".

يبقى ذهن كاترين معلّقاً هناك، جسدها منتصباً ورأسها منحني جانباً كما لو أنها ترى شيئاً ما هناك في العالم الآخر حيث الحياة أكثر

بهجة وتدفقات أقوى، امتلأ قلب جان بالنغم لأنه كان يعلم أنه لن يمتُ  
بصلة أبداً لتلك الحياة مهما فعل، سيبقى خارج إطارها، لن يكون أبداً  
أحد "رجال الغابة".

نهض وسار على رؤوس أقدامه حتى وصل إلى الباب، وضع يده على  
مقبض الباب، انتظر لثوانٍ عدة علّها تناديه ليلج من جديد إلى حكايتها.  
حلّ الليل واقترب موعد مجيء السيدة روزيلا لتقدم العناية الليلية  
لكاترين التي كانت ترفض رفضاً قاطعاً أن يرى جان مثل هذه الأمور.  
إنه اتفاقٌ جرى بينهما، أن يفادروا أن يصدر ضجيجاً بهدوء  
كعصفورٍ هاربٍ: "لا تحية ولا وداع" فهي كلماتٌ لا تعني شيئاً، هذا  
أسلوبنا هناك في روزيليس. لم نلقِ البتة التحية ولا الوداع وهكذا، حين  
كان الصبية يعودون بعد أيامٍ وأيامٍ من الغياب، كما لو أنهم ما فارقونا  
أبداً، هل تفهم؟".



## صيف ١٧٩٤

أسير برفقة رجالي في سهلٍ ملتهبٍ وفارغٍ وكئيبٍ. أعود بذاكرتي إلى رونيولو، ها قد مرّت حوالي سنتان على يوم مغادرتي بيد أنني أشعر أنها عشر سنوات ربما .

كانت الخضرة تطفئ على كل شيء لتنتثر الانتعاش والمتعة، تغرد طيور القبرة في الحقول. أتزده في الدرب بمحاذاة "إيلي" حتى أصل منزل "ناور" حيث تنتظرني ماري آن. يرسم الدرب تعرجات النهر الكسولة مخترقاً الأعشاب الطويلة. يا لتلك الأمسيات! يزعم طائر القيقب من أعماق الغابة وتتوارى الحقول خلف ستارة من الغبار المذهب. لكن الحرب غيرت وجه كل شيء. غادر الرجال ولم يعودوا كما كانوا لدى رجوعهم، لم يتعرف أولئك العائدون على شيء، إنهم غرباء .

أنا أيضاً لم أعد كسابق عهدي، تسكن في قلبي الغصة. التهمت النيران كل الحقول المحاذية للدروب من جهة "أرزامو" و"فاويت" وعلى طول "سكورف" وصولاً إلى جبال "نوار" أي "الجبال السوداء" مروراً بغابة "كينيكان"، كل تلك الأماكن مهجورة خاوية على عروشها .

تم اختياري رقيباً للسرية الثالثة من الكتيبة رقم اثنان في لوريان لأحل محل ميرفان الذي غادر إلى باريس. تقوم مهمتها على إمداد الجيش الثوري بالمؤونة .

قطعت الثورة المسلحة في "لابروتاني" طريق إمداد الحبوب، فلم يعد هناك قمح ولا شوفان. لم يكن يصلنا سوى القمح الذي ترسله حكومة الولايات المتحدة في أميركا رغم أنف الإنكليز لدعم الثورة، على متن بوارج حربية تحط في شواطئ "بروتاني" لكسر الحصار. لكنه قمح من نوع رديء وقد أفسدته الرحلة الطويلة. اختمر جزء كبير من الحمولة في

قعر السفينة فاضطررنا لرميها في عرض البحر، حتى أن الأحصنة والخنازير رفضت تناولها .

يستشيط الشعب غضباً لرؤية مشهد أكياس القمح التي ترمى دون جدوى . يلقي مثيرو الفتن اللوم على الثورة وتزمر حركة التمرد . خوت القرى على عروشها أو تكاد، تم حصد الحقول ثم إضرام النيران فيها، عثرنا على بقايا سنابلٍ محترقة على ناصية الدروب لنفهم أننا لن نعثر على ما يسد الرمق . تقسم الرجال بين موجات غضب وهبات إحباط، لكن الأوامر كانت واضحة: العثور على القمح مهما كلف .

سرت بقيادة كتيبتي، كنت الأكبر سناً وعمري لم يتجاوز العشرين عاماً . إذ تتراوح أعمار المتطوعين ما بين السابعة عشر عاماً والثمانية عشر ولم يعهدوا الحرب، حتى أن الزي الموحد فضفاضٌ على أجسادهم . ظلّ الغالبية منتعلين في حين مضى آخرون حفاة الأقدام .

يولي كل الناس في القرى التي نطأها أدبارهم أو يوصدون أبوابهم، فقد كنا نشبه رهطاً من الذئاب الجائعة أكثر مما نشبه فوجاً من جنود الجمهورية . لاقانا وجهاء القرى ودلّوا على الحقول المسكونة والتي شهدت حصاد الموسم . تقدمنا بمحاذاة سكورف باتجاه "كيفان" ثم جسر سكورف . تكرر المشهد الذي رأيته فيما مضى في دروب باريس، الآن في أغلب القرى في "مورديل وكرافيل وهوري" ، يتضور الأطفال جوعاً بشبابهم الرثة لم يكونوا يفرون هاربين لدى رؤيتنا بل يقبلون إلينا . يستجدون كسرة خبز أو القليل من الجبن أو فُتات منسي في خُروجنا . مازلت أذكر صبيّاً صغيراً وأخته بعمر التسع سنوات، يكسو جسديهما أكياس مثقوبة وقد اسودَّ وجهيهما قذاراً بشعرٍ أشعث، يركضان أمامنا باسطي كفيهما دون أن يتفوها بكلمة . كان علينا طردهما برميهم بالحجارة لكن المشهد كان مروّعاً .

كم شق علينا في خضم هذه الظروف تنفيذ المهمة التي ألقته الهيئة الأمنية على كاهلنا بإحضار لحم ودواجن وقتطار من القمح وكذلك بعض النبيذ لأولئك الوطنيين.

قادتنا الدروب في أحد الأيام لمزرعة أشار إليها من زودونا بالمعلومات على تخم "بلافيت" حيث عثرنا على حقل قمح حُصد قريباً تشهد عليه السنايل المترامية على ناصية الدرب. قمنا بمحاصرة الهدف، أخرجنا المزارع غير آبهين باستجداء عائلته، رجلٌ يناهز عمره الخمسين عاماً، ترتعد فرائصه ذعراً. لم يكن يتحدث سوى اللغة "البروتون" في حين كان كل من برفقتي يتحدثون "الغالوا"، فتوجب عليّ أن أطرح أنا عليه الأسئلة. يجيب الرجل بعد كل سؤال أطرحه عليه عن مكان القمح قائلاً: يا يسوع المسيح، ناموس كيت nameus ket وهو يهزُّ برأسه، في هذه الأثناء عثراثنان من الجنود وهما يسيران مستودع الحصيد بالحراب على أكياس القمح مخبأة تحت القش، فعزما على شنقه دون رأفة معلقاً بدعامة مستودع الحصيد ثم حرق المزرعة ليكون عبرةً للغير، فلا يجرواً أحد في مقاطعتنا على اقتراف هذه الرذيلة.

مارست السلطة التي تفرضها رتبتي والنفوذ الذي فرضته الحملات العسكرية التي قمت بها وتمكنت من منع هذه الواقعة.

توجهت إلى الجنود أخاطبهم بريادة جاش:

"أيها المواطنون المتطوعون، إنكم على وشك التصرف كمن نحارب وكنتم قاب قوسين من اقتراف جريمة؟ إن كان هذا الرجل يستحق العقاب فليكن بحضور قاضي باسم الجمهورية، كل ما عدا ذلك سيقع تحت طائلة المسؤولية بمخالفة القوانين".

عدل الرجال الذين لفوا حبل المشنقة حول عنق المزارع عن رأيهم، اتفقوا بعد أن حلّوا وثاقه أن أصطحبه إلى أقرب مدينة أي "هينيبون" لأضع هذا المزارع بين يدي عدالة الهيئة الأمنية التي ستقتص منه.

عشروا على طنبر فتمكنت من اصطحاب الرجل بعيداً عن المجموعة ليستجمع قواه ويلقي عن كاهله الذعر، ثم قلت له باللغة "البروتون" إنني سأتكلم لصالحه لدى قاضي الهيئة. فشكرني كأني المخلص، وكان الأمر مصدر شفقة وسخط أن أرى هذا الرجل الذي يناهز عمره عمر والدي والذي ما اقترب في حياته إثمًا سوى أن كدح مع بزوغ الشمس إلى مغيبها كل يوم ليكسب بالكاد قوت يومه وقوت عائلته والذي كاد يشنق على مرأى زوجته وأطفاله الذين يجهلون تكاليف الحياة.

وصلت مساءً إلى هينبيون وطلبت أن يستقبلني القاضي برفقة الأسير، وعرضت أمامه ما جرى. ختمت كلماتي بالعبارات التالية: أيها المواطن القاضي إن كان عليك إنزال عقوبة الإعدام بهذا المزارع لأنه خبأ عدة أكياس من القمح لتبقى عائلته على قيد الحياة فلا بد إذًا من إعدام كل سكان بروتاني فما عرفت أحداً منهم لم يفعل الأمر عينه. خاطرتُ بأن يشي بي كمتنرد عدو للجمهورية، بيد أن القاضي كان رجلاً شريفاً فضلاً عن كونه صديقاً للخوري جاندرون، معلم البلاغة قديماً في مدرسة هذه المدينة.

نهض وصافحني قائلاً: "أنت على صواب أيها المواطن الرقيب. سأصدر أمراً بالإفراج عنه للحال وليعد لأحضان عائلته وليرعاها وإنها لمهمة كبرى في هذه الأيام العصيبة التي تمر بها البلاد".

شكرته بامتنان وما إن حلّ الدرك وثاق المزارع حتى أقبل علي وقبلي باسم المسيح وعاد يحثّ الخطى على الدرب نحو مزرعته.

قسّمت القمح الذي عثر عليه الرجال لحصتين، حصّة للجيش وحصّة أعدتها لهذا الرجل الذي غمرته الفرحة، هذه الأكياس العدة هي مؤونة الشتاء، سيطهون بها العصيدة والطممية<sup>(1)</sup>، فهؤلاء الناس المساكين لا يعرفون حتى طعم الخبز.

(1) - الطلمية: حلوى مسطحة الشكل من الدقيق والزبدة والبيض.

رويت هذه الحكاية الطريفة لا من باب الخيلاء وإنما بدى لي أن هذه  
الحادثة ستحدد مجرى حياتي القادمة وتقودني لأطلب من قيادة  
مورييهان إذناً قطعياً وأتخلى عن المهنة العسكرية.

أتساءل في سري أحياناً ماذا كان سيجري لو تابعت بالخدمة ففي أيام  
الثورة كانت الترقيات بالجيش سريعة من ملازم لرائد حتى تصبح لواء، لقد  
حدث ذلك. ولكن كم حصدت أرواحاً كأولئك الذين عرفتهم وبقوا في  
"هواناميت" و"جيماب" و"هوندسكوت" بالإضافة لخمسين ألف رجل تحت  
لواء "هوشارد"، دون أن يدخل بالحسبان أولئك الذين لقوا حتفهم على  
جسور الإنكليز العائمة، وكل من عاد بأطراف مبتورة والبؤس ينخر ماضيه،  
لكن في ذلك الزمن الغابر، لم يكن يساورني الشك بأنني جررت ذيول  
الهزيمة بما فيه الكفاية، حسبي ما رأيت من سرقة ونهب واغتصاب.

غادرت كتيبتي وتركت فوجي وذهبت سيراً على الأقدام عبر الحقول  
لأصل إلى نهر "إلي" حيث تنتظرني والدتي وأختي وعزيزتي ماري آن.  
مازلت بذات الخفة التي غادرت فيها منذ عامين مضت، ليس بحوزتي  
سوى حقيبتي مع كسرة خبز وجبنة، حاملاً نايب المستعرض<sup>(1)</sup> الفضي  
وكتاب القواعد مع عبارات "مارك أورليل"، أي لم يكن بحوزتي فلساً  
يزيد عن يوم تطوعي. يكاد قلبي يمزق ضلوعي خفقاناً حين حاذيت نهر  
"إلي"، لقد نسيت أن نهري لطيفٌ وحلوٌ إلى هذا الحد، يتعرج بهدوء ما  
بين مروج الأعشاب والهضاب. يتصاعد الدخان من المزارع ونباح الكلاب  
يُسمع بوضوح. تخيلت للحظة أنني قد أكون من أولئك الذين نهبوا منزل  
عائلي والذين سبروا أكوام القش بضربات من حراهم للعثور على القمح  
أو من الآخرين الذين أخذوا النساء عنوة فلا ظهير لهن، كم شعرت بهول  
مهنة السلاح. لم أفهم كيف تمكنت من الغياب طيلة تلك الفترة عن كل  
من يعزون على قلبي. تخيلت أيضاً المشهد الذي جرى في "هينيبيون"  
والمعاملة السيئة في "لابروتاني".

(1) - نايب مستعرض: يسمى كذلك لإمساكه بالعرض عند الشفتين.

ألم تكن اللغة "البروتان" ممنوعة حسب ما نصت عليه الاتفاقية مع الخوري "غريفوار"؟ ألم يتم الاستخفاف بهيبوليت كورولز وجوزيف دولافيل عندما تجرأ أن يطلبنا علناً ترجمة مراسيم المجلس العسكري إلى اللغة "البروتان"؟ يبدو لي أن لا أمل لي أرجوه من "الثورة".

حاذيت النهر صعوداً وأنا أفكر على هذا المنوال حتى هبط المساء. مازالت تفصلني عدة فراسخ عن رونيولو. توقفت لأستمع بالفسق الذي بعثر لونه في الأرجاء وداعبت الناي مصدراً أنغام الجيك مثل تلك الأنغام التي عزفتها لمجموعة المتطوعين أثناء المسير إلى الحدود. وددت طيشاً مني أن يخلق نعم الناي إلى رونيولو ويقول: جان أود الصبي الطيب قد عاد! كم هذا مضحك!

لجأت لإحدى الزوايا على ضفاف النهر، على تخم غابة بلوط صغيرة لأمضي ليلتي الأخيرة كمحارب. كان الجو لطيفاً وينثر القمر لونه الضارب للصفرة على القرية وتحلق الخفافيش على مستوى المياه. كم كان ذلك خيالياً! تناولت آخر كسرة خبز بالشحم حملتها من حصتي من الحرب ثم دخنت غليونني بمتعة للمرة الأولى منذ سنواتٍ خلت، ألتذذ بسعادة الحرية.

أمامي آلاف المشاريع. سأتوجه إلى باريس وسأتقدم لأصحاب المصارف في شارع ميسلي لدى موران. أو سأمخر عباب البحر لأصل آخر العالم إلى الهند أو إلى أميركا. أهم ما سأفعل هو عقد قراني على "ماري آن" وسنقطن منزلاً مزهراً في "بور لاليرتي أي ميناء الحرية". استسلمت لأحلام اليقظة هذه في ليلة عذبة يهدد فيها خفقان أجنحة الخفافيش وخرير النهر الهادئ.

عقدت قراني على "ماري آن ناور"، أنا "جان أود مارو" في الخريف في العاشر من فانديمير<sup>(1)</sup> من السنة الخامسة في بلدية "بور دولا ليرتي".

(1) - فانديمير: الشهر الأول من الروزنامة الجمهورية من ٢٢ أيلول حتى ٢١ تشرين أول.

رغبت ماري أن يكون قراناً مسيحياً، عدنا إلى رونيلو من أجل الإجراء الثاني، كانت عائلتي وعائلة زوجتي بانتظارنا من أجل مراسم الزفاف. لقد دونت كل التفاصيل في دفتر لئلا أهمل أي تفصيل من هذا اليوم ذي الأهمية الكبرى.

ارتدت كل من والدتي وأختي زياً رسمياً، فستاناً أسوداً وقبعة كبيرة ذات شرائط شديدة التصنع، أضفت عليهما جبة الوقار، أما أنا، فارتديت سترة والدي سوداء اللون وربطت حزامه العريض الموشى ولكنني أبقيت على سروال وسترة الزي الموحد للحرس الوطني، نزولاً عند رغبة عائلتي وحللت شعري لينساب طويلاً على كتفي حسب طريقة "بروتاني". ثم ذهبت إلى الزفاف لأحضر خطيبتني.

انهمكت النسوة منذ الصباح في المزرعة لطهي الكريب، سيجتمع الناس جميعاً هنا مع حلول المساء، النساء معاً والرجال على حدا، ليتجاذبوا أطراف الحديث وشرب خمر التفاح. أعلم في سري أن سلوكي الثوري يبيث الاضطراب في نفوس الغالبية، أصحاب الدين بشكل خاص. بيد أنهم أناسٌ بسطاء يجابهون البؤس بوجوه بشوشة، آثرنا النوم في الخارج، تدثرنا ليلةً قمراء مرصعة بالنجوم. في الصباح الباكر، حضرت النسوة النار وحلبن الأبقار وماري أن ذهبت برفقتهن. عند الساعة التاسعة، ارتدت زي الحفل.

لاحت أخيراً في القاعة الكبرى المشتركة، تزينت بأحلى حلّة، قبعة عريضة من الدانتيل تتراخى شرائطها من كل الجوانب على وجهها وزينت صدورها من القماش الأسود بعقد المرجان الذي أهديته لها في الخطبة. أخيراً عند انتصاف الظهيرة، توافد الدقاقون وتبختر الموكب مختالاً في الطريق عبر جنيبات الخليج ذات الزهر البنفسجي إلى مستودع الحصيد، حيث جهزت الموائد والكراسي تحت خيام كبيرة نُصبت بصواري وأشرعة باخرة. النساء من جهة والرجال من الجهة المقابلة، فوجئت لرؤية كل هذه القبعات البيضاء والمزارعين متصلبين تحت القبعات الواسعة السوداء بقمصان بيضاء ذات ياقات واسعة.

زُينت الموائد بطاقات من زهر الورد ومُدت الولايم الفاخرة بالنسبة لتلك الحقبة من الزمن، أطباقٌ من ضلوع العجل المملح وسجق من منطقة "فير" وشحم وخبز أبيض بالإضافة لخمير التفاح والشوشان<sup>(١)</sup>. اصطحب كل مدعو ملعقةته. قدمت لي ماري آن بهذه المناسبة هدية الزواج ملعقةً من خشب البقس<sup>(٢)</sup> وصندوق من خشب البلوط حفرت عليه أسماءنا. ردد الخوري مرتدياً زياً مدنياً الصلوات باللغة اللاتينية والعبارات الشعائرية بالبروتانية، ها قد تم عقد قراني على ماري آن.

ما منع انهمار المطر حتى حوالي الرابعة عصرأ العازفين من عزف أنغامٍ مرحة أحياناً وحزينة في أحيان أخرى، كما هو معتاد في حفلات الزفاف.

بدأ الجميع بعد برهة بالرقص صفين، صفاً للفرسان وصفاً للسيدات مقابل بعضهم البعض لرقصة فيسيل والغافونة. شريت حتى الثمالة لكن لم أتمل بخمرة التفاح بل بزوبعة الحفل ممتزجة بروائح الطعام وشذى زهور الورد<sup>(٣)</sup>، مبعثرة أنغاماً عذبة تراقص ألوان الملابس الزاهية. تأملت ماري آن تتمايل راقصة أمام عيني بوجهها الجميل الضارب للحمرة وتلك الخصلات الشقراء التي أفلتت من قبعتها. لن أنسى ما حييت ابتسامتها وبريق أسنانها، كم ارتجف خافقي لفكرة أنها زوجتي طيلة الحياة وأنا سنبقى معاً إلى الأبد.

عندما تحملني ذاكرتي إلى ذلك اليوم الخريفي في رونيولو، يراودني شعورٌ بأنه أعلن البداية. حقيقية وجودي على الأرض، وكأن كل ما كابدت خلال الحرب على الحدود والحملات في بلجيكا فقد أهميته وما أجدى نفعاً إلا بأن هيأني للزواج مع ماري آن، أي ليحولني لرجلٍ جديد، للرجل الأكثر سعادة بين الرجال.

(١) - الشوشان: اسم نبيذ العسل باللغة المحكية في منطقة برمتاني.

(٢) - البقس: جنبات تستخدم لتحديد تخوم الحدائق.

(٣) - الورد: جنبة صفراء الزهرة من فصيلة القرنيات.



قابلني ميرفان بالسخرية بقوله: كيف لك وأنت مستقلٌ جداً أن تقبل أن تكون رجلاً لامرأةٍ واحدة؟ حينها أجبتة: اسمعني، تلخصت في تلك المرأة كل النساء.

كان يهزأ ويقول: مازلت صغيراً جداً بالسن ولم تعرفهن جيداً بعد .  
لأجيب: لا حاجة لي بمعرفتهن حق المعرفة.

أقدم ميرفان على خطبة أليس ابنة صاحب المصرف موراند، منذ ثلاث سنوات خلت، جامعاً أموراً عدة. بنفس الوقت، تجمعته علاقة بعشيقين إحداهن متزوجة قبلاً وتتوارى بهوية بائعة خردة في شارع تامبل "شارع المعبد"، كما تطرق للحديث عن الشابات اللواتي تحدثنا إلينا في شارع ميسلي حين عبرنا باريس بقصد أن يسخر مني أنني فوّت الفرصة التي عرضت علي. لن يفهم يوماً أن حسبي رؤية ماري آن حين ينثر الصباح عذوبته على وجهها فتستيقظ بشعر أشعث هارب من الأقرط الذهبية لأشعر بمتعة الأمان والثقة، شعوراً لا يضاهيه شعوراً آخر، كل شيء برفقتها بسيطٌ وسهل. كما أنها تتقن القراءة والكتابة (تتمتع بصوت شجي كنت أطلب منها أن تقرأ لي حتى الحوارات السياسية الأكثر غموضاً). كانت تبدي آراءً سديدة حول كل المواضيع رغم أنها ما قرأت قط لكتاب وتجهل الفلسفة تماماً. سألتها: كيف عرفت هذا ماري آن؟ برطمت ساخرة بابتسامة خفيفة - ألم أكن محقة؟

- بلى، ماري آن، أنت محقة؟ ولكن عليّ أن أعرف؟

أضافت: إن كنت على صواب هذا يعني أن كائناً من كان يمكنه قول ذلك.

حقاً، إن رأيها هو عين الصواب ولكن الكثيرون لا يصغون خشية التهكم أو من باب الكسل أو سوء التفكير.

تأكلت فرحتنا بالقلق مع فجر اليوم التالي، فالمهر الذي قدمته عائلة تاور لم يكن قيماً، ومبلغ ستمئة وثمانين فرنك التي قدمها لي عرابي

العم إيتين سوليان عندما أتممت ثمانية عشر عاماً، على شكل حوالات والتي تضاءلت قيمتها الشرائية بسبب هبوط قيمة العملة الورقية لم يتبقَ منها سوى مئتي وعشر فرنك مع نهاية ٩٣، وبالكاد بقي ستين فرنك في شهر مرعوي<sup>(١)</sup> من العام التالي.

أقمنا إذًا في المنزل الصغير في شارع "فولفي" في لوريان على مقربة من الميناء. دام حصار الإنكليز حتى افتقدنا كل شيء، اللحم والسمك حتى البيض بات باهظ الثمن. لو لم تكن الخالة روزيلين تحمل لنا الخضار كل أسبوع والجبن والحليب لقضينا أيامنا في تناول الخبز السيء مبللاً بماء دسم، شحب لون ماري آن، للأسف!

كان شتاء عام ٩٤ قارساً ورياحه تقطع كمنصل السيف والثلج غاف على مشارف المدينة، حتى البوارج الأميركية لم تعد تحمل الحبوب خوفاً من الإنكليز. للحصول على خبز رمادي تفوح منه العفونة، كانت ماري آن تنهض في الثانية صباحاً لتتظر دورها في الطابور أمام المخبز. الأسوأ، أن غالبية النساء يبعن الخبز بعد ذلك بضعف ما اشترينه لمن لا يستطيع شراءه من المخبز.

عجّت مدينة لوريان والضواحي المجاورة بالمتسولين، تكوّم الأطفال والشيوخ بثياب رثة مهترئة في الدهاليز واقترحوا ساحات المنازل. أغلقت حكومة المديرين<sup>(٢)</sup> الكنائس ومنعت دق الأجراس وطوحت كثيراً من الصلبان القديمة في مفارق الطرقات. قيل أن قلعة مدينة "بوربدو ليبرتي" تحولت لسجن يضم الكهنة المتمردين وكل أولئك الذين سيتم إقصاءهم إلى المستعمرات.

(١) - مرعوي: صفة للشهر التاسع من الروزنامة الجمهورية من ٢٠ أيار إلى ١٨ حزيران.

(٢) - حكومة المديرين ١٧٩٥ - ١٧٩٩ باول بارا.

٢٥ ت ١٧٩٥/١ استلم خمسة مديرين الحكومة التنفيذية، وهو شكل الحكومة المطبقة خلال الجمهورية الأولى.

قيل أيضاً أن هوش<sup>(١)</sup> قد اعتقل المتمردين من منطقة "فاندي" في هذا الحصن حيث لاقوا مصرعهم برداً وجوعاً، لیتشرد من بعدهم أبناءهم ونساءهم في المدينة يتسولون ويستجدون كسرة خبز مُرتلين الصلوات والأدعية.

الثورة التي جاءت لتحرر شعوب الأرض قاطبة هاهي الآن تستبسل لتقيد هذه الحرية، رافضة حق أن يمارس كل فرد قناعاته وعاداته. أنا نفسي لم أكن ورعاً طيلة حياتي وخاصة بعد أن كشفت جرائم رجال الدين تحت إمرة الملوك المخلوعين وذوي الامتيازات ومع ذلك لم أتوصل لقبول الحزن والخزي الذين يعتريان والدتي وأختي بولين أو حتى ماري آن اللواتي لم يعدن يجرأن العبور أمام كنيسة خشية أن يتم توقيفهن بيد فاسق يدعي حُب الوطن. حتى اللغة "البروتون" باتت متهمه بنظر اليقويين<sup>(٢)</sup> أعلن النائب "باريز" أمام مجلس النواب حين قدم جوابه على طلب سكان بروتاني بأن الفيديرالية والخرافات تتكلم اللغة "البروتان".

صدر في ٣٠ فاندмир من عام II المادة رقم ٧ من القانون والتي تنصُ على أن التعليم في كل أنحاء الجمهورية فقط باللغة الفرنسية.

رغبت للحظة باصطحاب ماري آن إلى العاصمة حيث، كما كنت أظن، ستكون الحياة أفضل حالاً وقد أتمكن من الحصول على عمل في مؤسسة تجارية، إلا أنني عدلت رأبي بعد أن وافاني ميرفان بالأخبار، فهو نفسه يفكر أن يحزم أمتعته عائداً إلى "بروتاني"، فالناس في باريس، كما أخبرني في رسالته، يموتون جوعاً وبرداً مع انعدام خشب التدفئة مما اضطر الناس لإحراق الأثاث، أضاف في رسالته، على الأقل في "بروتاني" يمكننا تأمين الحاجيات الأساسية، إحراق الخشب الميت في الموقد وتناول الخضار من المزرعة كما بوسعنا اصطياذ طرائد من الغابة ولو خرقنا مواعيد الصيد.

(1) - لويس لازار هوش: ١٧٦٨ - ١٧٩٧، جنرال في الثورة الفرنسية.

(2) - يعقوبي: عضو في ناد جمهوري في أيام الثورة الفرنسية، ينادي بالديمقراطية ويعقد جلساته في دير الرهبان اليقويين.

اتخذتُ أنا وماري آن قراراً باللجوء إلى طاحونة "رونيلو" وبهذا أمضينا بقية هذا الشتاء بآلامٍ ضئيلة، بيد أن الحزن طغى على أنحاء البلاد ونعيق أسراب الغربان يجتاح القرى، وتناثرت في كل الأماكن بقايا حيوانات نافقة. لتضفي السماء الرمادية والأشجار العارية مشهد أسى على الخراب. شعرت أنني أبعد ما يمكن عن نغمات الحفل التي رافقت زفافنا، عندما كان الطعام وخمر التفاح غزيراً وأمضينا الليل نرقص على ضفاف "إلي".

تنتظر ماري آن مولودنا الأول واستمرت بالعمل في الإسطبل للعناية بأبقار مزرعة ناور. تغادر المنزل صباحاً في الساعة الرابعة ولا تعود قبل حلول المساء.

شقق الماء البارد والعمل المضني يديها الجميلتين، استمرت برفض مساعدتي لها رغم كل شيء متذرة بقول: "إنك لم تخلق لمثل هذه الأعمال، عليك أن تعمل في مصرف أو كتاجر لا صبي في مزرعة".

والحقيقة هي أن عائلة ناور لم تقبلني فأنا يتيم الأب، لا مال لدي، فلم تطرح فكرة أن يكون لي حصة من أراضيهم. قسى الشتاء القارس قلوبهم وكشف عن وجه المزارعين الفظين الشحيحين. علاوة على ماضي كئيب وأفكاري التي أجاهر بها عن الجمهورية والدولة العلمانية.

كانت ماري آن تعلم أنني لم أكن ممن اضطهدوا الكهنة لكن والديها وكثير من المنطقة يرون أنني خائن ومرتد. وهكذا تكونت لدي فكرة المغادرة، الرحيل مع ماري آن لعالم آخر حيث يكون كل شيء جديداً، حيث يمكنني العمل، حيث أكون حراً بعيداً عن عقوبة محدثي النعمة السياسيين ومحبي الوطن المزيفين.

تاريخ رحلتي من لوريان إلى  
إيل دو فرانس على متن زورق روزيليس  
الانطلاق في الأول من جرمينال العام السادس  
الوصول ٢٠ تروميدور

غادرنا "لابروتاني" في الأول من جرمينال<sup>(١)</sup> من العام السادس، عازمين ألا نطأها مجدداً، غادرنا على متن زورق مغامر "لاروزيليس" نحو "إيل دو فرانس" عندما أفكر بالأحداث التي توالى تلك السنة، أقدر كم كان الأمر صعباً، امتحاناً قاسياً لي ولماري آن ولحظة مفاجئة لوالدتي وأختي اللاتي أيقنَّ أنهن لن يريننا مجدداً، فقدننا للأبد .

ولدت جان أوجيني مع أوائل الصيف مع بداية تروميدور<sup>(٢)</sup>، فكانت الفرحة الوحيدة التي اخترقت هذه الحقبة من الحرمان والتردد . قاسينا الكثير من الصعاب ونقصٍ حادٍ بالمال بيد أنه بات لا يطاق بالنسبة لي أن أعيش على حساب والدتي وأن تعمل ماري آن كخادمةٍ عند عائلتها .

ما إن تسرحت من الخدمة حتى قدمت طلب جواز سفر لي ولعائلتي بهدف الرحيل لأحضان الغربة . وقع اختياري على "إيل دو فرانس" على سبيل الصدفة إلى حدٍ ما ، فالبوارج نحو مستعمرات "الأنтил" و"أميركا" قد أتمت مهمتها ولم يبقَ متسعٌ لمسافرين آخرين . الرحلة الأخيرة منذ زمن طويلٍ على متن "روزيليس" قلعية مصنوعةً من ثلاثمئة برميل في لوريان مخصصة لشحن البضائع إلى المحيط الهندي . الرحلة مكلفة وتستمر عدة أشهر والطريق محفوف بالمخاطر تحت رقابة الإنكليز

(١) - جرمينال: الشهر السابع في عهد الثورة الفرنسية .

(٢) - تروميدور: الشهر الحادي عشر من السنة الجمهورية الفرنسية .

الذين مازالت الحرب تدور بيننا . كما أن عليّ بناء مقطورةٍ على حسابي لنأوي إليها خلال الرحلة لذلك تعاقدت مع نجارٍ في الميناء . لم تعد بقية الأموال التي قدمها لي عرابي تساوي شيئاً ، كان عليّ أن ألجأ لتدبير يائس من أجل الرحيل ، سألت والدتي أن تقدم لي سلفاً حصتي من الميراث ، ولأن لا مال بحوزتها ، عرضت المنزل الكائن في شارع فولفي في لوريان للبيع فهو الملك الوحيد الذي بوسعها التخلي عنه . ساعدتني أختي بولين التي أطلعتها على مشروعني بإقناع والدتي . وهكذا تنازلت عن أي حقٍ لي بالميراث في طاحونة "رونيلو" والأراضي ، أي أنني تخلّيت عن أي أملٍ لي بالعودة إلى "بروتاني" ، فما أن يباع المنزل حتى أفقد وسيلة كسب قوت عائلتي . رفضت من جانبها عائلة "ناور" التي أبدت لي العداء الكلي أن تقدم لابنتها حصتها من الميراث ، قدموا لي نصف المبلغ المتفق عليه في عقد الزواج وبالميراث الذهبية حقاً ولكن اللعنة عليهم .

انضم حادث عارضٌ آخر لقافلة دوافعي للهجرة إلى الأبد ، في آخر صيف بروتاني أمضيه . تقدمت للحصول على جواز سفري من الهيئة الأمنية في لوريان حيث التقيت بأحد الضباط واسمه رينالدي من مرسيليا ، يدعي الوسامة ببشرته الجعدة ويرتدي بكلفة باهظة . في اللحظة التي كنت أوقع فيها السجل ، وبخني بطريقة مهينة للغاية : أيها المواطن ، ألسنت من أولئك المخلوعين الذين خانوا قضيتنا والذين هربوا بذهب الفرنسيين؟ إن كنت تريد أن أوقع لك "اللامانع" عليك بحلقة شعرك!

يقصد بقوله ذيل شعري الذي يُفلت من قبعتي ويتطاير على ياقتي . سرت الشائعات أن اليعقوبيين سنوا على المواطن الصالح الشعر القصير مما دفع العديد من سكان بروتاني للتضحية بصفائهم نزولاً عند رغبة أولئك المتشددين .

أجل، كان بوسعي أن أهزّ بكتفي وأغادر، إلا أن الغضب تملكني وخرجت عن طوري. تراجعت ثلاث خطى إلى الخلف في قاعة جمعية المديرين ثم استليت حسامي الذي ما فارقتي منذ أيام الحرب وصرخت: "أيها المواطن، من يرغب بلمس شعري عليه أن يبارزني أولاً".

من حسن الطالع، لم يكن هناك درك يحرس القاعة، وإلا لتم اعتقالني لتفوهي بتهديد كهذا. شحب لون الضابط وتقهقر خلف مكتبه. أخذت ورقتي بعد أن أمهر التوقيع وأدرت وجهي مغادراً.

لا بد أن خدمتي في فالمي وهوانمين قد شفعت لي لأنني لم أعد أسمع من يتكلم عن المواطن رينالدي، ولكن حين رويت لماري آن ما جرى، دبّ الرعب في قلبها، وكالت باللوم عليّ لتصرّي الخاطيء، لا بد أن هذا البائس سينتقم وسيودي بي إلى حبل المشنقة. أدركت حينها أنه بات من المستحيل العيش في بلد يعدّ فيها إطلاق الشعر الطويل تيمناً بالأجداد جريمة تودي للسجن أو حتى للموت.

بعد شهر، أصبحت المقطورة جاهزة وبات بوسعنا الهجرة على متن "روزيليس". غادرت برفقة زوجتي وابنتي في يوم باردٍ وماطرٍ. يقتصر متاعي على صندوق الزفاف يحتوي بعد السندات والثبوتيات بالإضافة لأكياس الطحين والجلبان<sup>(1)</sup> التي سيعتمد عليها طعامنا خلال هذه الرحلة الطويلة، كما حملنا في عدة صناديق خشبية مربوطة في المقطورة برميلاً من الفوان الحار وبرميلاً من النبيذ الأحمر وبعض الأواني بالإضافة لبعض الكتب وخيطان ونسيجاً خام وصوفي فهي أشياء نادرة في آخر العالم.

انضم إلينا الصديق ميرفان بعد بضعة أيام، توصلت إلى إقناعه بالرحيل بعد أن تزعزع وضعه في باريس جرّاء مغامراته النسائية. عليه

(1) - الجلبان: بقل زراعي حولي تطبخ قرونه وبزوره.

أن يخلد للنوم في طرف السفينة الأمامي مع بقية البحارة لأنه لم يتمكن من شراء حجرة، كما قال هو: سأغادر حين يتوجب علي التجديف كالمحكومين بالأشغال الشاقة.

وسط بحر عالٍ الموج وريح صرصر غربية، أبحرنا في الأول من جيرمينال على متن "روزيليس"، لاحت أشرعتها البيضاء على الصاريين ومخرت العباب متجاوزة رأس "غافر" والمعبر الجنوبي نحو البحر العالي. ماري آن بجانبني على جسد السفينة، تضم إلى صدرها ابنتنا جان مدثرةً بغطاءٍ صغير، تعلقت أبصارنا بالشاطئ الذي يبتعد وأجراس الكنيسة التي تدق قبل أن يبتلعها الضباب. حملتُ رنين هذه الأجراس كأخر ذكرى لي من أرض أجدادي التي ترعرعت فيها والتي سأهجرها إلى الأبد. حتى لو توصلت بشكلٍ من الأشكال لإخفاء تخوفي من هذه الرحلة التي بدأناها ونجهل إن كنا سنصل إلى الطرف الآخر، فإن الغصة تنهش قلبي برؤية دموع ماري آن تنهمر على وجنتيها وأنا أقف عاجزاً عن مواساتها بأي كلام.

أخيراً، بسط الليل جناحه على روزيليس التي مخرت عباب المحيط لتتلاطمها الأمواج وتعصف بها الرياح.



من ٢٠ حتى ٣٠ شهر فانتوز<sup>(١)</sup> من العام السادس؛

أمضينا ٢١ يوماً بالانتظار في مرسى ميناء "بورودولا ليرتي" نتيجة إصلاحات ثم تمت الإشارة عن أسطول إنكليزي في المنطقة البحرية في "لايبل إيبل".

المنفعة الوحيدة التي جنيناها من هذا الانتظار هو الاعتياد على الحياة على متن السفينة والتعرف إلى طاقمها. فوجئ الكابتن "براشي" أننا نقدم على السفر برفقة طفلٍ رضيع، إلا أن ماري آن اعتبرت أن المشكلة لتكون أخطر لو أن الطفلة لم تكن بعمر الرضاعة الطبيعية.

#### الأول من جيرمينال؛

رفعنا المرساة في الساعة السابعة صباحاً وأبحرنا بالشراع الأعلى مستغلين الجزر للإقلاع. الطقس رديء جداً والبحر هائج. عبرنا حوالي الساعة الثامنة "لاغافر" برفقة سفينة القرصنة "لاكوفيانس أي الثقة" التي لها الوجهة نفسها.

تركنا الربان حوالي الساعة العاشرة بعد أن سلمنا للجزر. اتجهنا نحو غرب - جنوب - غرب ثم في الساعة الحادية عشر اتجهنا نحو برج "بيل إيبل" نحو شرق - جنوب - شرق على بعد سبعة فراسخ.

بين الساعة الحادية عشر ومنتصف الظهر قمنا بفرسخين ٢/٢ نحو غرب جنوب - غرب مما أعطانا كنقطة انطلاق ٥٢° ١٥' خط عرض و٦° ٢٧' خط الطول.

#### ٢٩ جيرمينال؛

هبط الضباب وفقدنا أثر سفينة "لاكوفيانس"، كنا على ٤٤° ٢٦' خط عرض ٨° ١٢' غرباً.

(١) - فانتوز: الشهر السادس من الروزنامة الجمهورية يوافق ١٩ شباط حتى ١٩ آذار.

### ٣٠ جيرمينال:

رأينا حوالي الساعة السابعة صباحاً سفينتين من متن السفينة خط عرض  $44^{\circ} 33'$  و  $27^{\circ}$ .

### الأول من فلوريال<sup>(١)</sup>:

الساعة الثالثة بعد الظهر، لمحنا باخرتين تبجران إلى جانب بعضهما البعض، رأيناها من متن السفينة  $44^{\circ} 53'$  خط عرض  $9^{\circ} 18'$ .

### الثاني من فلوريال:

الساعة السابعة والنصف مساءً، رأينا باخرة بخط عرض  $44^{\circ} 29'$  و  $10^{\circ} - 9^{\circ} 1/3$ .

### الثالث:

الساعة الثامنة صباحاً، لمحنا زورقاً ما إن تهيئنا للمعركة حتى هرب بخط عرض  $44^{\circ} - 16^{\circ}$  و  $12^{\circ} 17'$ .

### الرابع:

السابعة صباحاً، باخرة على خط عرض  $44^{\circ} - 28^{\circ}$  و  $12^{\circ} - 59^{\circ}$ .

### الخامس:

الساعة الخامسة صباحاً، باخرة على خط عرض  $43^{\circ} 57'$  و  $16^{\circ} - 58^{\circ}$ .

### السادس:

حوالي الساعة الثانية صباحاً، علمنا بباخرة تشق طريقها حوالي الساعة الرابعة والنصف كنا على مرمى ثلاث حرّاقات<sup>(٢)</sup> ورغم جهودنا الكثيفة فقد كانت مع حوالي الساعة الخامسة على بعد نصف فرسخ منا، مما أرغمنا على إنزال أحواض الماء التي كانت تعلقو الجسر. حوالي

(١) - فلوريال: الشهر الثامن من الروزنامة الجمهورية من ٢٠ نيسان حتى ٢٠ أيار.

(٢) - الحرّاقة: ضربٌ من السفن فيها مرامي نيران يُرمي بها العدو من البحر.

الساعة عندما رأينا أنهم سيلحقون بنا ألقينا في الماء ٤ مدافع حديدية و٦ من الخشب مع مساندها وأشياء أخرى، بيد أننا لم نتقدم سوى قليلاً رغم هذه الاحتياطات.

حوالي الساعة الثامنة و٣/٤ رميتنا إحدى الحراقات، قمنا بتحريك جديد لكنه لم يجد نفعاً. كنا في متناول المدافع الأكثر قرباً منا فأطلقت قذائف باتجاهنا سقط بعضها خلفنا. أخيراً عندما أوصدت الأبواب بوجهنا استسلمنا؛ يا للهنا! إنها حراقات فرنسية "لافرانشيز" و"لاكونكورد" و"لاميدي" خارجة من روشيفور في الخامس عشر من جيرمينال<sup>(١)</sup> بقيادة الربان "لاندولف". فتبعناها على خط طول وعرض ٤١° ٣٩' و ٤٢° ١٩'.

### السابع؛

الساعة السابعة والنصف صباحاً، برفقة الحراقات، طاردنا سفينةً حسب الاستطلاعات الإنكليزية، خطفتها الحراقات المذكورة الذين قدموا لنا برميلى ماء ومدفعين استولوا عليهما على الأبعاد ٤٠° ٤' و ٢١° - ٥٨'.

### الثامن من فلوريفال؛

حصلنا في منتصف الظهرية على طعام جديد وماء لتعويض ما تم رميها خلال المطاردة. ٢٨° ٥٢' و ٢٤° ٢'.

### العاشر من فلوريفال؛

حوالي الساعة السابعة صباحاً، استأذنا من مجموعة السفن الحربية الفرنسية عند مرأى من "كارسير" إحدى جزر "آسور". حملت هذه الحراقات على متنها ١٢٠٠ رجل من الجيش، والكثير من البجارة. عجباً! - ٢٨° - ٣٢° و ٢٧° ٢٥'.

(١) - جيرمينال: الشهر السابع في عهد الثورة الفرنسية من ٢٢ آذار حتى ١٩ نيسان.

## الخامس عشر:

في الساعة السابعة مساءً قفزت ثلاث سمكات طائرة إلى متن السفينة وإحداهن لطمتني بعنف.  
على ٢٧° ١١' و ٢٠° - ٩'.

## السادس عشر:

حوالي الساعة السادسة صباحاً، لمحا صيادة<sup>(١)</sup> تجري بريح يمينية، طاردناها على الفور. حوالي الساعة الحادية عشرة صباحاً، وصلنا إليها وأطلقنا نحوها ضربة مدفع، جاراناً ربان الصيادة ثم أنزل قارب الإنقاذ واتجه نحو سفينتنا ثم صعد على المتن لتعرف أنه أميركي خرج من "كادليكسي" ليحمل إلى شارلستيان ٣٥ راكب، ستة منهم "رهبان كبوشين"، أراد الكابتن أن يسلمنا دفعة القيادة ثم ابتعدنا على مسافة ٢١° - ٤١' و ٢٣° - ٣٠'.

## السابع عشر:

حوالي الساعة العاشرة صباحاً، البحر هادئ، كشف لنا انقشاع الغيوم عن قافلة تبعد عنا فرسخين بالاتجاه الشمالي - الغربي، للفور غيرنا اتجاه السفينة بتجديف قاسي بستة مجاذيف لنهرب من حرّاقة وقلعية يطاردانا.

فقدنا أثرهما بالنظر في منتصف الظهيرة جرّاء ريح عاصفة مباغته وعندما عاد الطقس اللطيف رغم الأمطار التي اصطحبته، التقينا بهما مجدداً يطاردانا. الساعة الثانية بعد الظهر، علمنا أن الرياح لم تجر كما يشتهون وأننا سنواجه ريحاً عاصفة على حين غرة بالاتجاه الشمالي - الغربي. فجهزنا الأشرعة لاستقبالها ومازلنا نمضي بدقة. الساعة الثالثة والنصف انجلى الجو بعد خمس ساعات من العمل الشاق والعام تحت ألسنة الحرارة والأمطار الغزيرة. سحبتنا أخيراً المجاذيف

(١) - صيادة: سفينة سريعة بصاريين وأشرعة مربعة.

بعد أن رأينا الحرّاقة تتركنا متجهة إلى قافلتها فاقدة الأمل باللاحق بنا  
جرّاء حركاتنا المتغيرة.

أحصينا ٢٣ شراعاً: لقد كانت قافلة انكليزية تخرج من الهند باتجاه  
بورتسموث.

٥° - ٤٨' و ٢٤° - ٢١'

#### السابع والعشرون:

الساعة السادسة والنصف مساءً، علمنا بوجود حراقة على بعد ٥  
فراسخ فأقلعنا بسرعة حتى نتحاشاها.

٥° - ٢٧' و ٢٥° - ٤'

#### الأول من مرعوي<sup>(١)</sup>:

الساعة السابعة صباحاً، رأينا سفينة بثلاث صواري تمور مثلنا على  
سطح البحر لكننا فقدناها إثر ربحٍ عاتية هبت فجأة.

٤° - ٢٠' خط عرض و ٢٢° - ١٢' خط طول.

#### الثالث من مرعوي:

رأينا مجموعة من الأسماك البونيت<sup>(٢)</sup> والمرجان<sup>(٣)</sup>، فتناولنا بعضاً  
منها.

٤° - ٣٨' و ١٨° - ٤٦'.

#### الرابع من مرعوي:

الساعة السادسة صباحاً، رأينا شراعاً يلوح بالأفق، استدار المركب  
باللحظة عينها. الساعة الثامنة، رأينا بناءً من ثلاث صواري تجري بريحٍ  
معاكسة، لم نقم بأي تحريك للهرب فقد كانت قريبة جداً وقادمة  
باتجاهنا تحاشياً للشبهات. فقدنا أثرهم في الساعة الحادية عشر.

٤° - ٢٢' و ١٧° - ١٨'.

(١) - مرعوي: صفة الشهر التاسع من الروزنامة الجمهورية من ٢٠ أيار إلى ١٨ حزيران.

(٢) - البونيت: سمك التون الذي يعيش في المتوسط وهو من رتبة شائكات الزعانف.

(٣) - المرجان: نوع سمك من فصيلة الأسبوريات.

### - الخامس من مرعوي؛

الساعة الخامسة والنصف، لاح شرعاً في الأفق يطاردنا ولكن مع منتصف الظهيرة ابتعدنا ٢/٢ فرسخ ومع الساعة الخامسة مساءً فقدنا أثره.

٣° - ٧' و ١٤° - ٥٠'

### - من السابع حتى الثامن من مرعوي؛

عبرنا خط الاستواء هذه الليلة. حسب العادات تتم عمادة من يمرون لأول مرة. استقبلت صغيرتنا جان أوجينييه عمادتها دون شكوى. قام الحفل ولكن قاطعه حدثٌ، سقط نصف برميل تمت تعبئته بمياه العمادة من أعلى المصطحبة بين الجموع لأن حبله قد قُطع، لا شك أنه لو سقط على أحدنا لسحقه.

٥° - ٥° خط عرض و ١٦° - ٣٠° خط طول.

### - الثامن عشر من مرعوي؛

البحر هائجٌ، أفلتت صغيرتنا جان من موتٍ محتوم. لسوء الحظ، انزلقت ماري آن على الجسر وأفلتت ابنتنا من بين يديها من إحدى كوات السفينة لولا وجود ميرفان بالقرب منا لما تمكن الإمساك بها بملابسها.

١٦° - ١٧° خط عرض و ١٧° - ٣٠° خط طول.

### - السادس والعشرون من مرعوي؛

لمحنا عند رأس الشبكة طيراً أكبر أربع مرات من ديك رومي، سعة جناحه حوالي ثمانية إلى ١٥ قدم فأمسكنا به بالصنارة، يشبه ريشه إلى حد كبير ريش البجع.

٢٩° - ٤٢'، ١٩° - ٥٢' خط طول

### - من السادس والعشرين من مرعوي إلى السابع عشر من شهر الحصاد؛

لا جديد، تابعنا إبحارنا بريحٍ متقلبة قليلاً وأحياناً بطقسٍ هادئٍ.

## - الثامن عشر من شهر الحصاد:

الساعة السادسة صباحاً، علمنا برأس الرجاء الصالح، حيث ميزنا المائدة العريضة بأبعاد ١٢ فرسخ حسب المسح الآتي:

٣٤° - ١٣' خط عرض و ١٦° - ٥' خط طول

## - اليوم العشرون من شهر الحصاد<sup>(١)</sup>:

رأينا باخرة في الساعة الثانية بعد الظهر، فأنزلنا كافة الأشرعة الممكنة للهرب منها.

٣٥° - ٢٦' و ١٥° - ٥٣'

من ٢٢ حتى ٢٣ من شهر الحصاد - ١٠ تموز:

هبّت بعد الظهر ريحٌ رطبة شمالية - غربية، والبحر هائج. طُويت قُدّة الشراع من الأعلى: الساعة الحادية عشر، شدّ أعلى الشراع وأصبح البحر هائجاً بشكلٍ مرعب، هربت السفينة بأشرعة الميزان<sup>(٢)</sup> والشراع الأعلى مطوي القُدّة. أبحرت السفينة الساعة ١٠ و ١١ حتى ١٢.

ريحٌ عاتية وتيارات هوائية قوية وعاصفةٌ هوجاء والرعد يدوي من كل حدبٍ وصوب، تلقينا ضربات بحرية عديدة. لاذت المسكينة ماري آن إلى الحجرة سقيمةً مذعورة وقرأنا بكتاب الصلوات.

تلقينا اللطمة البحرية الأقوى الساعة الواحدة بعد منتصف الليل وقد غمرتنا كلياً. لم تؤت قيادة السفينة بحركةٍ لدقيقة تقريباً.

خلنا أننا قد تُهنا لا محالة، غاصت مقدمة السفينة أكثر فأكثر لكن خفتها أعادت شجاعتنا في ذلك الوقت، غمرت مياه البحر الحجرات وحملت الكثير من أغراضنا عن جسر السفينة كما خطفت آخر خنزيرٍ صغير كان بحوزتنا والذي أسفنا عليه كثيراً لعدة أيام. كذلك، أغرقت المياه دجاجنا، لكننا صنعنا منها لحمًا مقلياً في اليوم التالي.

(١) - شهر الحصاد: هو الشهر العاشر من روزنامة الثورة الفرنسية من ٢٠ حزيران حتى

٢٠ تموز.

(٢) - الميزان: مقدمة السفينة.

هبت هذه اللطمة البحرية المربعة من عرض رصيف "إيغوي" من بين  
جبال الألب بخط عرض ٣٦°-١٩' وطول ٢١°-٤١'.

من ٢٣ إلى ٢٤ من شهر الحصاد،

الرياح كثيرة الرطوبة تتسلق مع الزمن والبحر هائج ليس بيدنا حيلة.  
هبت رياح شمالية مع منتصف الليل، أرغمتنا على الإقلاع لتكون الريح  
من جانب والبحر من الجانب الآخر.

٣٦° - ٢° و ٢٤° - ١٤°

من ٢٤ حتى ٢٥ من شهر الحصاد:

الرياح متقلبة، عواصف هوجاء تلقي بالسواد، والبحر هائج ليس  
باليد حيلة، الساعة الواحدة، رغبتنا بالإبحار قدماً من أجل الهرب،  
فانتشل زاوي السفينة<sup>(١)</sup>، توقفنا مجدداً منشغلين ببسط زاوي آخر:  
تلقينا الساعة الثالثة لطمة بحرية من مؤخرة السفينة. لم يعد المركب  
يتماسك أمام هذا البحر شديد الهيجان. الساعة الثالثة ٤/١، تغيرت  
الريح ومخرنا العباب بشراع الميزان وما زالت هبات الرياح تتلاطمنا.

٣٥° - ٤٧° و ٢٦° - ٤٧°

من ٢٥ حتى ٢٦:

الرياح متقلبة، الطقس رديء، عواصف بهبوب لطيف، ضباب، بحر  
هائج.

٣٥° - ٥٩° و ٢٩° - ١٣°

٢٧،

لمحنا في منتصف الليل شرعاً يلوح في الأفق تحت ضياء القمر  
الساعة الثانية بعد منتصف الليل فقدنا أثره الذي كان بمثابة بوصلة.

٣٤° - ٣٣° و ٣° - ٢٥°

(١) - الزاوي: شرع مثلث الزوايا في مقدمة السفينة.



الرياح هادئة تقريباً. ضباب. بحرٌ هائج عالٍ الموج والطقس عاصف.  
من ٢٩ حتى ٨ تيرميدور؛<sup>(١)</sup>

الطقس عاصف، هبوب ريحٍ متكررٍ والبحر هائجٌ جداً.  
التاسع من تيرميدور؛

البحر لطيف لم نعد نرى لا شبكة ولا طير.

٢٩ - °٣١ و ٥٤° - °٤

من العاشر حتى الخامس عشر.

الطقس لطيف، البحر هادئ، نسماتٌ عليلة

٢١ - °٥٥ و ٥٨° - °١٤

السادس عشر من تيرميدور من السنة السادسة أي ٣ آب ١٧٩٨

علمنا بوصولنا إلى "إيسل دوفرانس" لكن حلول الليل أبقانا بمنأى  
عنها.

(١) - تيرميدور: الشهر الحادي عشر من الروزنامة الفرنسية في عهد الثورة ٢٠ حزيران إلى  
١٩ آب.

ينتشر العنف في كل مكان تحت أنظار جان. إنه توافق الحر والشمس التي تذيب الاسفلت وتجفف نبتة إبرة الراعي في أضيئها، بالإضافة للملل والوحدة وتلك الحرب التي تقضم الحدود .

جرت الامتحانات بانضباط تام، حصل جان على نتائج رديئة في العلوم والرياضيات واللغة الفرنسية، بالكاد دفعت علامات الفلسفة واللغة الإنكليزية المعدل العام فوق خط النجاح. تسربت المدينة بموجة من الغموض. لعله التوافق ما بين نيتشه وما قبل سقراط. إنه التيه الذي يعتري "انكساغورس"<sup>(١)</sup> إمبيدوكليس<sup>(٢)</sup> وبارمينيدس، وكأن للكلمات معانٍ أخرى غير الذي تعنيه. ماذا تعني كلمة "شمس" عند "هيرقليطس"<sup>(٣)</sup>؟ وكلمة "نهر"؟

ماذا تعني عبارتي "إنه" و"ليس"؟ هل لهذا علاقة مع وميض النور على واقية الريح في السيارات وانعكاسات نهايات الزجاج الموشى في الشرفات المستقيمة للأبنية ذات الطوابق الاثني عشر، هل لهذه الكلمات وهذه العبارات وهذا الفتات معنىً أمام الخط الكهربائي الذي يفصل شمال افريقيا عن بلد يدعى الجزائر وآخر يدعى المغرب؟ هل تعبّر هذه الأفكار المندثرة عندما يلقي الرجال حتفهم كل يوم على تلك الأرض الجافة في الطرف الآخر لهذا البحر؟

---

(١) - انكساغورس Anaxagore: (٥٠٠ - ٤٢٨ ق.م) هو أول من قال بأزلية المادة وسرمديتها وأنها لا تفتنى وفكرة وجود العقل الأكبر الذي يسيّر ويحرك الأمور الدنيوية. من المدرسة الذرية.

(٢) - أمبيد وكليس ٤٣٠ - ٤٥٥ ق.م، أصله من مدينة أكراجاس أحد المستوطنات الإغريقية في صقلية، كان فيلسوفاً وشاعراً ورجل سياسة.

(٣) - هيروقليطس (٥٣٥ - ٤٧٥ ق.م) الفيلسوف الإغريقي، كان يعيش في آسيا الصغرى (تركيا حالياً) في مدينة إفسوس. قام بتعليم نفسه بنفسه، تعتبر فلسفته كثيفة ومتشائمة. من المدرسة الطبيعية.

لم يكن جان راغباً بدخول منزله الرمادي الخانق حيث ينفو والده على أريكته بعد أن أثقله "الفينيرغان"<sup>(1)</sup> ووالدته التي تخفي كآبتها بين صفحات كتاب تستعيه من المكتبة العامة في محطة القطار "ولادة جالنا". "العنكبوت" و"المناخ"، ثم المذيع الذي يبثُ بقرقرة مزعجة مراحل الحرب مع الخارجين عن القانون في الجزائر والقصف الأميركي في فيتنام، بالإضافة لتلك المروحة التي تهتز فوق الصوان مصدرةً ضجيجاً كطائرة وسط الجدران، تعطي شعوراً بأنها تلتصق ببعضها البعض في خُدرة الركود، يتضافر كل ذلك ليتراءى هولاً في أنظار جان.

هام جان على وجهه دون توقف، يقصد إحدى جهات المدينة ثم يقصد الجهة الأخرى، حملته الدروب التائهة إلى الأحياء الأكثر بعداً حيث تنتصب أكوام المنازل على ساحاتٍ من الاسمنت، حيث ينتشر صوت الراديو بمكبرات الصوت. توقف للحظة في الحداثق، تأمل ينبوع الماء ينهل منه الحمام، والأطفال الذين يتساجرون في حوض الرمل.

يذهب كل مساء إلى حديقة "أوليفيه" كما لو أنها ميدانه القديم. كان عليه تجاوز فتحة في الجدار المنهار والعبور حيث تم قصّ حاجز الأسلاك الشائكة. حلّ الخراب بالحواجز الحجرية وانهار التراب الأحمر ما بين جذور أشجار الزيتون. يعجز الجميع عن الولوج لداخل تلك الأراضي فالشوك العليق اجتاح الأرجاء.

يرتاد الأطفال للعب الكرة قرب الجدار عند سافلة تلك الأراضي التي مازالت مأهولةً بالعشاق القادمين من الشاطئ ومازالت تلك الرائحة تفوح، تلك الرائحة التي يعرفها جان حق المعرفة ولا يمكنه تحديد مشاعره نحوها هل يحبها أم تثير اشمئزازه، رائحةً مألوفة ومهيّجة، رائحة عرقٍ مختلط برائحة المطبخ وفراش النهر المقوّض.

(1) - فينيرغان: مضاد حساسية.

يقوم جان بموازنة هذا اليوم. حمل دفتره الأسود الشهير ودون بعضاً من "البللورة" من أجل المدرس "لاموس" رغم ما ينتابه من شعور بأن الأمور الأساسية أفلتت منه.

٢٨ أيار،

مجزرة ميلوزا، تعدم الجبهة الوطنية للتحرير مدنيين وسط الشارع.

٣ حزيران،

انفجارات في مصابيح الجزائر العاصمة.

٩ حزيران،

محاولة اغتيال في كازينو الكورنيش في الجزائر العاصمة.

٢٦ آب،

هجوم جنود على قَصَبَة<sup>(١)</sup> ومقتل قادة الشبكات مراد ورامل. ١٨٠٠٠٠٠ لغم ضد الأشخاص زُرعت على طول الحاجز الكهربائي في الحدود بين تونس والمغرب دون أبيات الشعر التي أحب للذكرى، شعراً لهرقليطس وانكساغورس وبارمينيدس ايلي، إنها الكلمات الوحيدة التي تتردد مع أنغام سرمدية.

هيرقليطس،

"القوس تسمى الحياة

لكن فعلها الموت"

ما يوجد فينا واحدٌ

حياةٌ وموت

يقظة ونوم

صغر وكبر

فالأولى تتحول وتصبح الأخيرة والأخيرة تصبح الأولى".

(١) - قصة: قلعة يقيم فيها أمير أو زعيم وهي أصلاً في العربية بمعنى وسط المدينة أو القرية.

## انكساغورس؛

تخضع كل الأشياء ذات الأرواح لسلطان العقل الأكبر سواء كانت كبيرةً أو صغيرةً.

إنه العقل الأكبر الذي يمارس سلطانه على الثورة الكونية بما يبثه فيها من اهتزازات.

ديموقريطس<sup>(١)</sup>؛

" يغسل الحب الملامة عن المحبين "

انكساغورس؛

" هناك تمرينان للموت "

الزمن الذي سبق الولادة

و زمن النوم. "

بارمينيدس؛

فلتنظر دائماً لأشعة الشمس.....

يا للروعة! لدى جان انطباعٌ بأن هذه الكلمات محفورةٌ في كل خلية من خلاياه، مكتوبة على أوراق نبات المقر<sup>(٢)</sup> وجذوع أشجار الزيتون، مخريشةً بفصنٍ صغير على التراب الجاف، ممتزجةً بالأسماء اللامعة في المدينة والأحرف المنقوشة على صفائح مزاريب الماء والأرقام المدونة على صفائح السيارات المعدنية.

وصل "هيرفي كيرنيس" إلى الحديقة حوالي الساعة السابعة مساءً، لم يكن جان يعرفه حق المعرفة، يذكر أنه رآه فيما مضى عالقاً بين برائن أولاد فاسدين يكيلون له العذاب في ساحة المدرسة. إنه شابٌ طويل القامة قوي البنية وناعمٌ جداً، يعجز عن الدفاع عن نفسه. قدّم

(١) - ديموقريطس: ولد في اليونان سنة ٤٧٠ - ٣٦١ ق.م. تتلمذ على يد لوقينوس، عاصر سقراط، هو من الفلاسفة الطبيعيين، يقترن اسمه بالمذهب الذري.

(٢) - المقر: جنس نباتات من الفصيلة الزنبقية.

البكالوريا للمرة الثانية وسئم من الحرب بعد أن تطوع قبل يتم تجنيده،  
اسمه لفت أنظار جان إليه سألته: هل أنت من بروتاني؟

- نعم وأنت؟

- أنا من بعيد .

- آه، حسناً .

لم يحاول كيرنيس أن يعرف أكثر.

سيأتي الآن ليزود جان بأخبارٍ عن الحرب. كان يتحدث ببطء وهو  
يبحث عن الكلمات. يصفي إليه جان بسبب سانتوس، لم يكن كيرنيس  
يخترع أبداً إنه يقول ما رأى وما عرف، يتحدث بلهجة غنائية كما لو أنه  
يلفظ رقية. يجلس على الأرض بجانب جان. يبدأ بالكلام وهو يهزُّ  
صدره العريض، إنه في إذنٍ لمدة ثلاثة أسابيع جرّاء التهاب كبدٍ أصابه،  
يرغب ألا يعود البتة إلى هناك، إنه يرغب لو يرسلوه إلى ميناءٍ على  
البحر في بريست أولوريان، لعله يكفي لو أرسلوه إلى تولون.

"أتعلم ماذا يفعلون هناك، كل يوم؟ أقول لك ما يفعلون هناك في  
البلد؟

كل يوم يمر الخارجون عن القانون، يقطعون الحبال وأحياناً يرسلون  
كلاباً لكشف الألغام المزروعة. لديهم حيلهم الخاصة لقطع الشريان.  
يعبرون ليلاً فتلمح وميضاً في الجبل ثم يشير مؤشر المقاومة لوجود قطع  
ما. تقفز في سيارة الجيب Jeep مع الآخرين، تنقض بالأسواء المشتعلة  
التي تحمل وعندما تصل، لا تجد أحداً. إنهم يحفرون جحوراً كالأرناب،  
لا بل دهاليزاً تحت الأرض في كل مكان. وعندما تنزل إلى الضفة،  
تصبح في المغرب وترى أنوار واجدا، ولكنك لن تجد أحداً أبداً، لا أحد  
أبداً.

حسناً يا عزيزي هذا أقسى ما في الأمر، لا يوجد أحدٌ أبداً، لا أحد

أبداً."

تعلقت ناظري كيرنيس على عاشقين يتبادلا القبل بين أحضان الحاجز الحجري ثم جال بعينه بعيداً لتحت على تلك السيارات الساخنة على طول المنتزه، بشرته وردية اللون رغم معاناته من التهاب الكبد، ربما بسبب العُد<sup>(١)</sup> الذي ينقط وجهه الذي يضجُ شباباً أو بالأحرى وجهه الطفولي. بدا وجه جان كوجه عجوز وكأن هو من خاض حرباً وجابه مناضلي جيش التحرير الوطني واقتادهم إلى الاستجواب في عين سيفرا، روى هيريف كيرنيس أنه أوثق معاصم السجناء بحبل حديدي وانه يحمل في حقيبته الحبل الطويل المخصص لهذا الغرض والذي يدعونه "الرسن".

"أتري سيارة الرينو هناك؟ يمكنني أن أفاجئها بالهواء دون أن أواجه مشكلة بالبازوكة<sup>(٢)</sup>" صوت كيرنيس أجشٌ ومخنوقٌ بعض الشيء. لا يستطيع جان منع نفسه عن استحضار صورة كيرنيس واقفاً وسط باحة المدرسة، يجهد بالبكاء لأن الأطفال هاجموه كرهط من الكلاب البرية تمزق جاموساً، منطوياً على نفسه وهو يرفع ساعديه ليتحاشى الضربات وصدره العريض يرتجف بشهقات الدموع.

سأله كيرنيس: هل حدثتك عن الألزاسي؟

أشعل جان سيجارة ثم عدل عن الفكرة ومدّ علبة السجائر قائلاً: "هل تدخن الآن؟" فأجاب بعباراته الصبيانية كما لو أنك أمسكت به متلبساً،

"أتعلم هناك في البلد لا نفضل شيئاً أبداً خلال دورنا بالمراقبة؟"

- كيف تمضون أيامكم؟

- لا شيء، ندير راديو تانجر ونصفي للموسيقا الأميركية لموسيقا جاز جميلة.. من جهة أخرى، تجد نفسك وحيداً أمام العدادات وقواطع

(١) - العُد: حب الشباب.

(٢) - بازوكة: سلاح تطلق منه الصواريخ على الدبابات ونحوها.

الدارات وتسمع طيلة الوقت ذذبذة المولدات التي تعطي تياراً باستطاعة ٥٠٠٠ فولت. هل أدركت، أنا الذي طالما كنت عدماً في الفيزياء صرت الآن أعرف كل شيء عن الكهرباء، بل يمكنني أن أعطيك دروساً بهذا الخصوص؟.

بدأ يدخان دون أن يتحدث، تمدد جان ورأسه متكئ على جذر شجرة زيتون عريض، بقي كيرنيس يحدق إلى الأمام بانتباه غريب وثنية بجانب ثغره وكأنه يحسب فرص تحطيم الرافعات على الطرف الآخر من الميناء بطلقات البازوكة.

بعد برهة، أكمل قصته: "صاحبي اسمه هنري، هنري كرانز من بلد اسمه "شيلتيغام" على مقربة من ستراسبورغ، يبدو أن هناك مصانع للبيرة، هل تود أن أروي لك كيف عرفت ذلك؟" انتظر جان التتمة، "في البدء، كنا معاً في المهجع نفسه في إيفرو في سرية المشاة التاسعة. لفت انتباهي لأنه يتحى جانباً وحيداً في إحدى الزوايا، ويسخر الآخرون منه بسبب لهجته، يقولون له: "أنت ألماني، يا هذا؟" فيستشيط غضباً ويقول: "كلا أزراسي ولست ألماني". بلهجة غريبة مما يزيد ضحكاتهم.

اجتمعنا في سبييف في فوج المشاة رقم ٤٣. طُلب منا الحصاد، هو ابن فلاح فعلمني كيف نستخدم الحصاد. ثم لاحظت أنه لا يستقبل بريداً أبداً. أما نحن الباقون فنستقبل كل يوم تقريباً رسائل وطروداً من عائلتنا أما هو فلا شيء أبداً. طرحت عليه السؤال: "كيف هذا، أليس لديك شخص تكتب إليه؟"

لم يرغب أن يخبرني لكنني لاحقاً فهمت أنه لا يتقن القراءة ولا الكتابة. إنه أمر لا يصدق، شاب مثله لم يُرسل أبداً إلى المدرسة، كان يشعر بالخزي ويخشى أن يعرف الباقون بالأمر، فقلت له:

"أصغ إلي، لا سوء بالأمر، أنت تعرف أشياء لا يعرفها أحد إذاً لو شئت لكتبت الرسائل عوضاً عنك".



إنها قصةٌ سخيصةٌ ولكن بالنسبة لجان فهي بأهمية حكايا التي تسرد أمجاد الحرب.

هناك أمرٌ آخر، يعرف كيرنيس ماذا يريد جان أن يسمع، كان يقترب من تلك الأمور هامساً لأنه يشعر تجاهها بالخزي، لقد كان سرّاً يثقل كاهله، قرر أخيراً في حديقة أوليفيه أن يبوح به.

"ذات يوم لحقنا بالخارجين عن القانون في إيدوف، لقد كانوا يتوزعون في كل الأرجاء، في القرى في الجبل، لم نكن واثقين من شيء، كان هناك قطع من الماعز يرعاه غلام، يبدو أنه كان أحد عيونهم حيث صفرَ بطريقة غريبة ما إن اقترب الرتل، هكذا: فوي - فويب!" وضع كيرنيس إصبعة في فمه وأطلق صفرةً قوية جداً لدرجة أن انتفض العشاق وتوقف الأطفال عن لعب الكرة في أسفل الحاجز الحجري. ثم تابع: "حددت قرية الخارجين عن القانون وأشير إليها عبر المذيع. ألقط طائرات "رافال" صفائح خاصة فوق القرية وبقينا هناك بالانتظار دون أن يغمض لنا جفن، ما إن عبرت الطائرات حتى خرجنا من خيمنا لنجد الأنوار تشع من الجبل والقرية تلتهمها النيران. إن لم تكن قد رأيت يصعب عليك تخيل النور الذي سطع وقتئذ، عندما انفجرت تلك الصفائح فوق القرية لم تصدر ضجيجاً وانفجاراً فقط نفحة ساخنة ونورٌ ساطعٌ أبيض اللون".

تعالت خفقات فؤاد جان وهو يسأل:

- وهل كانت القرية مأهولة بالسكان؟

- "حسب المبدأ، لم يكن هناك سوى الخارجين عن القانون، ولكن ذات مرة في "إيدوف" أيضاً مع فرقة دوكورنو، مظليين، دخلنا قرية "الخارجين عن القانون" صباح اليوم التالي، مازلت أحتفظ بذكرى ذلك اليوم حيث دخلنا مكاناً رائعاً من حقول القمح الناضج وشجر الزيتون، لحق الخراب بكل القرية جرّاء تلك الصفائح الخاصة ولم تخلف وراءها

سوى بقعة سوداء كبيرة ومع ذلك دخلنا القرية حيث فاحت تلك الرائحة، رائحة اللحم المحترق، رائحة عفونة، كم كان شنيعاً! راودتني رغبة بالإقياء لدى استنشاق رائحة اللحم المشوي جداً. لدى عبورنا أمام بقايا كوخ التهمته النيران كلياً، رأيت ثلاثة أشياء على الأرض، أتعلم، كان بوسعي القول أكياس سوداء، كيس كبير وبجانبه كيسين صغيرين بسوادٍ حالك كالفتح، قال أحدهما إنه رجلٌ مع ولدين لكن غالباً أنها أمٌ مع أطفالها الصغار، لست أدري، عبرت بسرعة وسددت أنفي وبعد قليل أصابني الإقياء".

أغمض النهار عينيه باسطاً السلام المطلق في ربوع حديقة "أوليفيه"، ليضاهي بالقوة والسرمدية كلمات هيرقليطس وانكساغورس وينثر شيئاً من الغموض ملاصقاً للسكون كشعر بارمينيدس إيلي.

لاذا الآن بالصمت، لم تسعف جان الكلمات وكيرنيس مازال غارقاً في حلمه لا شيء ينتثله منه، لن يقبل شيئاً على الإطلاق. لكل منا حقيقةً يرتكز عليها، عليه أن يعرف أن لا أحد قادر على الإصغاء لما يريد جان أن يقول، أن جمال هذه الحديقة والموت الذي شاهده كيرنيس هما وجهان لواقعٍ واحدٍ. ضفتي بلدٍ واحدٍ. لو كان سانتوس هنا لفهم قصده. ذات يوم، حسبما يذكر، قصد الغرفة حيث يسكن سانتوس، جلس وبدأ يتصفح دفتر رسم، قال حينها سانتوس: "أنت، لن تجد نفسك إلا بشيء واحد هو الفلسفة". ثم أضاف: "ربما حتى في علم اللاهوت". لم يدرك جان تماماً ماذا يقصد بل ظن للحظة أن سانتوس يتبأ له حسب الفلك والأبراج إذ اكتشف في مكتبته منذ برهة "بحث ميلانوس حول منازل السماء"، فأجاب جان بجملة متداولة على سبيل: "لأنك تؤمن بذلك؟" بيد أن سانتوس شغل بأمراً آخر، أجرى اتصالاً هاتفياً مع جان أوديل ربما، لقد كان هذا قبل وقتٍ قصير من التحاقه بالجيش. وهاهو

الآن، فجأة بين أحداث قصةٍ مرعبةٍ للحم المشوي يستحضر ذاك الحوار وهو في أحضان حديقة أوليفيه.

تابع كيرنيس دون ضحك أو دون أن يرسم ابتسامة على وجهه، بقيت عيناه مسمرتان بخيال الرفاعات في المرفأ: "قلت لك أنهم اختارونا لأعمالٍ استخباراتية، أنا وهنري كرانز، قيل لنا أن لابد أن يبدو الشرُّ على وجوهنا، لذلك وقع اختيارهم عليّ لأنني قوي البنية وعلى هنري كرانز لأن عيناه شاحبتان بحدقةٍ مسمرةٍ يظن الآخرون أنه ضريرٌ فيتوجسون منه خيفةً".

"اصطحبنا أحد ثوار افريقيا الشمالية جانباً، أوثقت يداه خلف ظهره بسلسلة حديدية وقد أمسك كرانز بالزمام، بأيدينا رشاشاتنا بجاهزيتها في حال تمت مهاجمتنا. دفع كرانز "أحد أفراد الخارجين عن القانون" بفوهة البندقية وهو يقول بلهجته الألزاسية: "هيا، تقدم.."، يتعثر الرجل بالحجارة في مسيره بعينين معصوبتين، يجر قدماء المثلتين منحنيّاً إلى الأمام، يخشى أن يقع كما أنهم قلبوا جيب سرواله، اذكر جيداً أنه كان طويل القامة بطولي على ما أظن، شعره قصير يشبه أحد ممثلي السينما "تاب هوتتر" هل تعرفه إنه شابٌ يمثل في أفلام "الكوبوي Cow boys" ومن جهة أخرى فإن الجبل عند الحدود التونسية من جانب ساقية سيدي يوسف يشبه المناظر في الويسترن<sup>(1)</sup>، فبدا لي وكأننا نقوم بتمثيل فلمٍ لكن الفرق أن الأسير ترتعد فرائصه خوفاً فهو واثقٌ أننا سنقوم بتصفيته وأنا نصطحبه معصوب العينين لنقتاده لمكان مجهول.

أنا، كنت أظن أنهم يودون التحقيق معه فحسب ليعترف أين يخبئون الأسلحة ومخطط الثوار بالهجوم، إلا أنهم أحكموا وثاقه على وتدٍ وتركوه دون أن يوجهوا له كلمةً واحدة ودون أن يقدموا إليه ما يأكل أو ما

(1) - الويسترن: فيلم نشأ أولاً في أميركا يروي مغامرات رعاة البقر.

يشرب. اكتسبت ملامحه حرارة الشمس مع حلول المساء وشفته تقطر دماً. ثم أنا، لم أعر انتباهاً كافياً ولكن ذاك المساء انتشر الضجيج في أنحاء المخيم. طُلب إليّ أن أحرس الأسير، فلذت بفيء شجرة وحيدة في الجوار، شجرة صغيرة كثيرة الشوك. أذكر أن قدماي تورمتا من شدة الحر فخلعت حذائي وغفوت قليلاً بفيء الشجرة، ألقى نظرة بين الفينة والأخرى على الأسير المربوط إلى التود. انحنى على نفسه كما لو أنه نائم ثم أدركت أنه فقد الوعي تحت سياط الحر. ما إن اقتربت منه حتى استعاد وعيه مترنحاً يشد وثاقه وهو يتأوه والسلسلة الحديدية المشدودة قد أدمت معصميه ليكسوهما الدم الضارب للسواد حتى يدها أصبحت سوداء من سيل الدماء. يا له من أذى!

اقتربت دون أن أصدر ضجيجاً إذ كنت حافي القدمين، ما إن لمح الأسير أنني هنا حتى بدأ يرتجف، كان يحاول قول شيء ما، انحنيت نحوه قليلاً، فهمت ماذا كان يقول لكن شفاته الجافتين كلياً منعتاه من الكلام بوضوح، لقد كان بعيداً جداً، أتدري، يكرر بالعربية "ماء.. ماء"، لم يتمكن من استحضار كلمة ماء بالفرنسية، يا للغرابة! صوته كصوت طفل، أقسم لك، لقد لفظ تلك الكلمات بصوت طفل، ما استطعت تركه على هذا الحال فأخذت مطرة الماء وسكبت المياه في فمه بيد أنه عجز عن شربه فسال وانسكب على ذقنه وقميصه، نجح رغم ذلك بشرب القليل مما أضفى عليه تحسناً طفيفاً ولكنه لم يعد يشبه "تاب هونتر"، لا بل تقلص حجمه، بدا أقصر وأخف وزناً، يومٌ واحدٌ تحت السنة الشمس غيرته تماماً.

آه! حقاً! لقد أخبرتك أن هناك ضجيجاً انتشر في المخيم، إنه أمر بعدم الإبقاء على الأسرى وأنه سيتم إعدام الرهائن الفرنسية في "وهران"، ثم أنه تم العثور على عدد لا بأس به من مكامن أسلحة، على كل حال، سيتم تصفيتهم ببنادق تشيكية تصوّب إلى حناجرهم. جاء

أحد رجال السرية قبل المساء وقال بصوت مرتفع: "سنتخلص منه، ابن العاهرة"، لا بد أن الأسير قد سمع ما قال لذلك ارتعدت فرائصه حين اقتربت منه لأقدم له الماء. جلست بجواره ودخنت سيجارة، حتى خطر لي أن أقدم له سيجارة ولكن قلت في سري أن هذا لن يجدي نفعاً وقد يعتقد أنني سأجهز عليه فوراً بعد ذلك.

مع حلول الليل، جاءت مجموعة، لا أدري من أي سرية، لقد كانوا من المغاوير برفقتهم هنري كرانز، حلوا زمام الأسير بيد أنهم لم يحلوا وثاق معصميه. لم يلق إليّ بنظره كان يحمل بندقيته الرشاش ورأيت أحد المغاوير يخرج مسدسه من الغمد ثم اصطحبوا الأسير الذي كان يتعثر بخطاه فما زال معصوب العينين وخدر الركبتين. لاحظت أن سرواله رطباً لا بد أنه بال على ثيابه، أما أنا فبقيت واقفاً قرب الشجرة وما خطر لي أن أنتعل حذاءي. نزلوا الوادي بين العليق، كان الليل قد بسط عتمته، حدث كل شيء بسرعة، سمعت رشقة بندقية رشاش ثم للفور طلقة مسدس، طلقة واحدة دوّت بم! وانتهى الأمر!

في اليوم التالي سمعت التقرير: في العاشر من نيسان الساعة السادسة مساءً، مقتل أحد الخارجين عن القانون حين حاول الهرب قرب طروادة".

روى كيرنس كل ذلك دون أن يؤتي بأي حركة، فترت مقلتاه قليلاً، وبلحظة ترنح إلى الأمام والخلف ربما كالأسير قبل النزول نحو الضفة. روى كل ذلك دون تبجح ولا أسف، روى ما حدث فقط. لم يؤت جان بتعليقٍ فقط بعد لحظات قال:

- هل تذكر شارون؟

- الشاب طويل القامة نحيلها بشعرٍ قصيرٍ مستقبح؟

- نعم، لقد رسب في فحص البكالوريا، قال إنه سيفادر إلى السويد

مثل أموريثو".

غرق كيرنيس بالتفكير.

"كلا لا أذكر أنه قال ذلك، إذأ؟"

- لقد أطلق طلقة بندقية على رجله ليتم إعفاءه من الخدمة الإلزامية.

سخر كيرنيس بازدراء: "الغبى، لن يجدي ذلك نفعاً، سينقل لشهرين إلى المستشفى ثم يتم إرساله "للتصويب الفاشل"؟"

دخنا سجائرهما بهدوء، تغرد الشحارير بين أغصان شجر الزيتون الغاي في أحضان الليل، صوتٌ وديعٌ ومثيرٌ للقلق بآن واحد .

ما زال جان يذكر الصبية الذين كانوا يضايقون كيرنيس في المدرسة، يسعى جاهداً ليتخيله هناك في ذلك البلد الوعر يحفه العنف والموت من كل جانب، وهو واقفٌ حاي في القدمين على الحصى وذراعاها متأرجحتان في حين يسحب المغاوير الأسير لأعماق الوادي حيث سيلقى مصرعه .

قال: " لو أجلّ تجنيدي لما أطلقت النار على قدمي، بل لغادرت إلى السويد أو المكسيك أو أي مكانٍ آخر".

ساد المدينة عنفٌ استثنائي حقاً في تلك الحقبة من الزمن، المكان الهائئ الوحيد هو حديقة أوليفيه، وتلك الأشجار الضارية جذورها بالقدم لحوالي خمسمئة عام وبساط الأوراق الغضة والحبوب التي ترصع التراب، كبشرة عجوز ذات رائحة. يلوذ جان بفيء الأشجار عند الجدار الحجري. تتحنى الأبنية البيضاء على المساحة الشاغرة في هذه المدينة موحية بالألم والفخامة بأن واحد. أخبره أحداً ما أو قرأ ذلك في الصحيفة، المهم يلوح هذا الإعلان على ناصية الطريق، ليلقي أحد المصاييح نوراً عليه في المساء:

في هذا المكان الوحيد

كتيسماني

٥٠ شقة ريفية المستوى

تنفيذ DO MO العقاري

كان عبثياً تقريباً غير واقعي، كان بعيداً كمائة نتائج البكالوريا، أو مسابقة قبول كلية الطب حيث يغيب بالتأكيد اسم جان. عمّت العبثية في كل مكان. قال والد جان: "عليك أن تلتحق بأقصى سرعة بالكلية أي كلية لتحصل على تأجيل الخدمة".

تعترى بصمة قلق نبرة صوته ورجاء لم يعتد جان أن يلمسه في هذا الرجل الذي قلماً يعبر عما يجول في داخله. لقد دبّ الذعر في قلب هذا المحارب القديم. منذ عودته القسرية إلى فرنسا، منذ هجر ماليزيا وما انفك الارتعاش رقيقاً لجسده البالي. يصيح السمع للأخبار التي يبثها المذيع الإنكليزي بازدراء صامت.

كل لحظة يمضيها جان في الحديقة المغلقة تمدّه بالقوة، كل عشبة، كل غصن وكل بقايا الطين حتى بزار الزيتون الجافة كأوساخ الجرذان لتغمرها جميعها حلقات الشمس الهاربة من بين الأوراق. قال انكساغورس:

يرافق الألم كل إحساس.

لم تكن الأرض ثابتة، إنه الدوار! قرقر وانكماش وطقطق، بقي جان ممدداً على الأرض وراحة كفيه مبسوطة ليشعر بكل مرور وكل اهتزاز. تأمل السماء الصافية من بين أغصان الزيتون وهي تشكل دوائر متحدة المركز حول الشمس.

إمبيدوكلس:

- يتعادل سفايروس مع نفسه بكل جزء مع اللامحدود  
ليبقى دائرياً فرحاً و ثابتاً.  
وأيضاً:

- تدور بكرة كتيمة حول السماء الشاسعة.

إنها من الكلمات الطاعنة بالقدم. لا بل الأقدم في العالم.

شعر جان أن هذه العبارات تضيء من بعيد وهو ثابت على الجدار الحجري، العبارات الأكثر حصافة مما كُتب في التاريخ:

- الأرض تزيد من حجمها و الأثير يزيد الأثير.

تحمل الريح هبات من شذى البحر لتنتشره عطراً في الأجواء:

- البحر تعرق الأرض.

فنعود لبارميندس الأيلية حيث يقول:

- ما يلفظ به ويفكر به يجب أن يكون موجوداً

لأنه من الممكن أن يكون الوجود وجوداً

ومن المستحيل أن يوجد اللاوجود.

فجأة أصبح كل شيء واضحاً كعين الشمس بل بات حرقاً لاذعاً كذاك الحرق الذي يخلفه بصيص السجائر على راحة الكف ليوقظ فكرة الموت، ماذا كان أولئك الذين كانوا على قيد الحياة، أولئك الذين طواهم النسيان.



بالحقيقة، إنه دوار، تحلّق بك هذه الكلمات، هذه الآلام، تلك  
الرغبات المفتوحة على فضاءٍ مجهول إلى مكانٍ آخر إلى زمنٍ آخر. إنه  
يجاور الرقاد.

روى سانتوس لجان قبل أن تبتلعه الحرب، أنه كان يتردد إلى هذه  
الحديقة مع جان أوديل. في إحدى الليالي مع أواخر الصيف غطتهما  
سماؤٌ مخملية داكنة الزرقة ونثر القمر ببطء ضياءه في الفضاء الذي  
يغمرهما. شعرت جان أوديل بالبرد، غمرها سانتوس بأحضانها  
وضاجعها الغرام تذرهما هذه الشجرة، يتوسدان الأرض الرطبة الموشاة  
بالبذار والأوراق. إن شذى حبهما يعبق بالمكان وجان سيتنشق تلك  
الرائحة القوية المثلمة، أريجٌ شهوانيٌّ بريٌ يلغي كل الظلم والخوف من  
الموت.

لم يكن جان ليطلب من ريتا المجيء إلى هنا مقابل أي شيء في  
العالم. فهنا مكانٌ يهرب من الواقع. إنه مكانٌ للذكريات، ليحلّق على  
جناح أحلام اليقظة ويهدد له النعاس ثم يعود للمغامرة بين تلك  
الشوارع التي تضجّ بالعنف.

إنه الرابع عشر من تموز، أثقل الحر الريح التي يحلّق جان على  
جناحها. استحم بين الصخور العالية، سبح لوقتٍ طويل والماء يغمر وجهه  
يلتفت بين الفينة والأخرى ليلتقط أنفاسه. البحرُ أزرقٌ لبني والأمواج  
تتسابق بعناء، تعتري صفحة الماء ارتعاشاتٌ كبشرة عجوز. تشقّ عرض  
البحر قوارب آليّة تسحب خلفها المتزلجات "بالمايو". كل ذلك كان له  
غرابة واضحة وكأن أحداً ما شغلها دون خطة مسبقة ثم رحل. تمخّر  
الزوارق عباب البحر في اتجاهٍ وعكسه. وعلى الضفة يقرقر الشاطئ.

وصل جان شقة ريتا وجسده نديّ بمياه البحر، كانت ريتا بانتظاره  
متمددة على سريرها في نورٍ خافت. كان الحب بطيئاً ولطيفاً، لعقت  
ريتا بطنه وقالت: "طعمك مالح". كان الطقس حاراً جداً، يقتحم صخب

السيارات المنزل عبر النافذة المفتوحة، إنه يفتقد رائحة السوشان، إنه اليوم الأول الذي لا تلاقيه تلك الرائحة الشهية لأن حانة لافوال مغلقة. غطا بنوم عميق. حلق جان بأفكاره إلى العمه كاترين التي لا بد أنها تتأمل قدمه في أعالي "لاكاتافيفا"، جالسة منتصبة القامة على أريكتها وظهرها نحو النور. إنه يوم عطلة السيدة روزيلا، ستحمل والدة جان لا محالة جفنةً من الحساء إلى الخالة العجوز. تبتعد روزيليس يوماً بعد يوم.

يهمل جان الذهاب إلى لاكاتافيفا كسلاً أو يأساً أو ببساطة يمنعه النسيان. عندها ينحرف منزل إيبين والحديقة عن مجراهما أكثر فأكثر ويتلاشيان في الضباب ليفضلان انتصار هذه المدينة العنيفة بسياراتها ومشاتها وصخبها وهمساتها.

اصطحب جان مساء ريتا إلى الشاطئ لمشاهدة الألعاب النارية. كان هناك حشودٌ من الناس. عندما عبرا الحديقة، صادفا مجموعة من الشبان السكارى. شدت ريتا نفسها إلى جان زاعمة الخوف. كان الجو شعبياً، عزفت أوركسترا أنغاماً متقطعة، بنغم كمانين كهربائيين وطبلٍ ثم توقف النغم من منتصفه.

أطلق الرنين بصخبٍ شديد، ما عدنا نسمع سوى صفيراً وخواراً. ارتمت ريتا بأحضان جان وكأنها ترغب بالرقص، شعر بجسدها الندي بالعرق ورائحة شعرها ورائحة إبطيها الواخزة اللاذعة، فكان الأمر مقرفاً وشهوانياً بأن واحد، وكأنهما وقعا معاً في مستنقعٍ موحلٍ.

تمزق كبد السماء السوداء بوميض صواريخ، واختنقت الانفجارات في أحضان الغيوم، مما نثر رائحة بارود المدافع.

تجمع بعض الشبان في الممر عند مدخل الحديقة. شبانٌ في مقتبل العمر، يبدو أنهم ثملوا بشرب النبيذ، كانوا عنيفين. عندما مرت ريتا

وضع أحدهم يده على مؤخرتها، أرغمه جان على الابتعاد بكلماتٍ لاذعة، فقال أحدهم: "ولم توبخنا؟" دفعه جان وقال: "وأنت لماذا تتحرش برفيقتي؟" حدجه بنظرةٍ ساخطة وتظاهر بأن سينقض عليه لكن أصحابه أمسكوا بذراعيه. كان جان ثملاً أيضاً ولكنه ثملٌ من الحرارة والصخب والجموع المزدحمة، ثملٌ بهذا الكره الذي يزهر في كل مكان والذي يلمع على وجه ريتا متضافراً مع عنصريتها الواضحة. كانت تقول دائماً: "قدرنا" حين كانت تتحدث ذات مرة عن ميلاني التي هاجمها في إحدى الأمسيات شبانٌ أجنب، لدى عودتها من المستشفى "إنهم كالحيوانات".

واجه جان المجموعة للحظة، كان الشاب طويل القامة بالأحرى شابٌ وسيم وتقاسيم وجهه منحوتةً كتمثالٍ قديمٍ. دفع جان بكلمة على صدره. حاول أصحابه تهدئته: "دعه وشأنه، هيا، فلنذهب". فصرخ بوجه جان: "لا يوجه أحدٌ لي الكلام، اسمع".

عانى جان بالتقاط أنفاسه فقد قطعت تلك اللكمة صوته. في النهاية، تدافعت الجموع ومضت المجموعة بحال سبيلها. اتجه جان وريتا إلى الشاطئ في حين أضاءت آخر صواريخ الغابة البحر بدويٍ تأخر قليلاً بسبب بطء الصوت: فلان! يا! يا! فلان!

لم يبرح الشاطئ. غادرت غالبية العائلات وبقي الشبان يدخنون. لاح وميض بعض النيران حيث انبثق نغم غيتار لعلهم غجر. يبعثر البحر نسماتٍ باردة، على جسد ريتا الممددة على الحصيات الملساء. بشفاها الجافة وقد تشمقت بعض الشيء وكانت بشرة وجهها قاسية.

ارتعد جان لفكرة أن هذا الشاب الذي أضمر له البغض ليس سوى الرجل الطويل الأسمر مغلول اليدين خلف ظهره بسلسلة حديدية، يرتدي بنطالاً مقلوب الجيوب والذي اقتاده صديق كيرنيس ممسكاً بالزمام نحو أعماق الوادي لتتم تصفيته.

تمدد جان ملتصقاً بريتا، إنه بحاجة لحرارة جسدها وملامسة نهديهما وشعرها وكأنه على حافة جرف صخري مرتفع يعلو الفراغ، مع كتلة المدينة في الخلف وهالة المصابيح التي أنيرت مجدداً. تلتهم العتمة الحالكة وجه البحر فلا قمر يبعثرها ولا نجوم تهددها. إنهم على ضفاف المجهول دون مستقبل ولا ماضي.

يترامى العشاق على الشاطئ، يلوذون بالجدار الداعم ليمارسوا الحب دون أن يخلعوا ملابسهم، تتضافر أصوات أجسادهم على الحصيات المساء مع خرير الأمواج المتراكضة. فكّر جان بسانتوس، إنه غير واثق من أن يكون لكل ذلك معنى.

## المرفأ الشمالي - الغربي ١٧٩٨

أبحث اليوم في جعبتي عن ذكرى تلك اللحظة التي اكتشفنا فيها أنا وماري آن الأرض التي قصدناها للمرة الأولى، بعد مضي تسعة وتسعون يوماً، تلوح لي الآن سلسلة جبال "إيسل دوفرانس" التي رأيناها من جسر سفينة "روزيليس" غافية بنور الغروب. لم يكن ليؤثر فينا أي منظرٍ آخر على ما أظن هناك، وراء الأفق البعيد تشرئب الجبال خفيفة متماهيةً مع السحب تطفو على سطح البحر كمشهدٍ خيالي.

اتكأنا على حافة السفينة وراقبنا كلُّ حسب دوره الجبال بالمنظار في حين تتهادى الباخرة في مسارها تدفعها أمواجٌ متقطعة. رأينا دون كللٍ قمم الجبال البارزة، تلك الرؤوس التي أصبح اسمها مألوفاً لنا جبل "سيفناو" ورَعن<sup>(١)</sup> "لاريفيرنوار" أي "النهر الأسود" وهناك حيث ينبثق البحر صخرة "مورن". أخبرنا الريان براشي بهذه الأسماء، كما أعلمنا بأسماء الأشخاص الذين سيكونون بانتظارنا.

نثرت الشمس الغافية نورها الخفيف على تلك القمم الشامخة حيث بحثنا عن دلائل لما ستكون عليه حياتنا القادمة على هذه الأرض الجديدة التي يحملنا شوقٌ عارمٌ إليها.

بدا الليل دون نهاية، لملت العاصفة نفسها ليحل السكون باسطاً الهدوء في الأرجاء. يموج البحر بسلام والطقس حار، أمضينا ليلتنا متكئين على حجر البضائع لنفس ضفاف الجزيرة. أضاء النور الشاطئ حيث أشار الريان "براشي" المرفأ "الشمالي - الغربي". جافى النوم أحداق صغيرتنا جان، كانت تتخبط في مهدها وما إن حملناها حتى نفخت صدرها ورفعت رأسها وكأنها ترغب أن ترى. دندنت لها ماري آن هدهدةً باللغة البروتانية.

(١) - رَعن: قمة الجبل.

تحملها في حضنها بين الفينة والأخرى لترضع الحليب بنهم شديد .  
قلت لزوجتي أن هذه الليلة ليلة جان، فقد أمضت وقتها أو معظمه في  
عباب البحر لا على اليابسة، إننا نشهد الآن مخاضاً لحياة جديدة .  
جافى النوم أحداق الجميع من حولنا . انضم ميرفان للطاقم على الجسر  
يستغلون وقت الانتظار بتدخين السجائر وتجاذب أطراف الحديث، لعب  
بعضهم بالنرد بأنوار خافتة يرسلها مصباحٌ صغيرٌ. ضجَّ المكان بصخب  
الأصوات والضحكات وعبقت الأجواء برائحة القهوة، كان الريان هو  
الوحيد الذي انكفأ في حجرته، لم يطاوعه قلبه أن يطرد البحارة إلى  
مهاجعهم. قبلت الشمس مقلتيها ونحن مازلنا واقفين على جسد  
السفينة التي انحرفت خلال الليل عن مسارها وما كنا إلا على بعد ربع  
فرسخ من الجزيرة مقابل الميناء . تكدست الغيوم خلال الليل مخفيةً  
قمم الجبال. نثر النور على جبل "مورن" فلاحت الغابات الكثيفة التي  
تكتسح منحدرات الجبال تتوسطها منازلٌ من الكلس الأبيض.

اقترب حوالي الساعة التاسعة زورق ذو مجاذيف على متنه ضابط  
الصحة، اصطحب الريان، بعد إجراء إلى اليابسة من أجل البيانات، بعد  
التفتيش. انتظر ميرفان والبحارة الذين ينهون هنا عملهم عند مقدمة  
السفينة مع أمتعتهم، عاد الكابتن مع منتصف الظهيرة مع عدة  
صلاحيات للتنفيذ . صعد المرشد البحري إلى متن السفينة وبدأت حركة  
الاقتراب لكنها كانت صعبة بسبب ريح تهبُّ من الجنوب الشرقي  
فترغمهم على الإبحار إلى النقطة الأكثر قرباً . شرح له الريان أن الرسو  
كان أكثر يسراً لولا تلك الرياح الدائمة في هذه المناطق البحرية. إن  
السفينة تواجه الآن خطر عدم قدرتها على مغادرة هذا المرفأ مرة  
أخرى.

راقبنا قيادة السفينة وهي تغادر اللجة مقتربةً من الكواسر. إنها أول  
يابسة نراها منذ غادرنا لوريان منذ ثلاثة أشهر خلت مررنا خلالها

برأس "غاغر". بدت هذه الأرض بعيوننا ونحن القادمون من منطقة يقبع بها الشتاء وتفرقها الأمطار كسرابٍ يسبح في نورٍ دافئٍ يلمع على الشاطئ وتحضنه مياهٌ رقرقة. لم نتوقف من الإشارة إلى نقاطٍ على الشاطئ والاستغراب كالأطفال: "انظر هناك! انظروا! أنهكت جانٍ ليلٍ طويلٍ لا غفوة فيه فغطت بنومٍ عميق، يدثرها وشاح والدتها ولم تر هذا الوصول الذي لا ينسى إلى الجزيرة التي ستصبح موطنها الجديد.

وطأت أقدامنا اليابسة أخيراً حوالي الساعة الثانية لنضع نقطة النهاية لرحلةٍ طويلةٍ أعيتنا حتى خلنا لمرات عدة أننا سنلاقي هلاكنا. ما إن وصلنا إلى الرصيف الشاطئي حتى علمنا أن سفينة القرصنة "لاكوفيانس" التي غادرت معنا بنفس الوقت وكذلك مركبٌ تجاري يدعى "أوسترويكا"، قد حطا الرحال منذ قرابة أسبوعٍ قبلنا دون أن تواجههما أية صعوبة، وما اعترضت إبحارهما أية عاصفة. بالمقابل، باخرة "لاراديوز" التي كان يتوجب عليّ أنا وماري أن الإبحار على متنها لو لم تكن مليئةً بالركاب، وكانت أيضاً قد غادرت لوريان بنفس الوقت، لم تصل أبداً ربما تم الاستيلاء عليها أو ابتلعها العاصفة.

كان لقاءنا الأول مع إيسل دوفرانس مختلفاً عن آماننا. وصفها لنا طيلة رحلتنا، البحارة الذين رسوا فيها مسبقاً بأنها أرض الملذات حيث الطبيعة سخيةٌ بكل أنواع الفاكهة والسكان سيلاقوننا بكل ترحاب ومودة.

كان وصولنا مختلفاً تماماً عما قيل لنا. حقاً، سلبت فخامة المكان لبنا ما إن عبرت "لاروزيليس" الممر ودخلت الميناء الشمالي الغربي وفُتْنَا بالجبال غريبة الشكل المطلّة على الخليج كعمالقٍ بتيجانٍ من الغيوم. بيد أن الترحاب ما كان حميماً. ما إن رسونا ودونما اعتبارٍ لمشقة الرحلة لأمٍ شابةٍ تحمل بين ذراعيها طفل، كان علينا الخضوع لتحقيق، حيث

مثلنا أمام ضابطٍ بالجمارك مدعوماً بالشرطة السوداء التي تفتش أغراضنا وأمتعتنا. جرى التحقيق في وضع النهار تحت أشعة الشمس ولساعة من الوقت تقريباً، ثم كان عليّ حالاً أن أسدد حقوق البضائع التي أحملها في بضعة صناديق: نسيج، خيطان من القطن والصوف، برميلان من نبيذ "لوار" اللذان خصصتهما لاستهلاكنا لا للبيع. كانت الرسوم باهظة الثمن وتستحوذ على حفنة المال التي وفرتها من أجل إقامتنا في الجزيرة. وعندما تدمرت قابلي الضابط "سوفيج" بفضاظة وكلامٍ لاذع حيث قال إنني سيء الخلق حتى أتدمر بهذا الشكل وعليّ أن أرى ميزة استقبالني أنا وعائلي في ربوع هذه الجزيرة. كان الضابط رجلاً نحيلاً ببشرة مصفرة يشبه اللامتسرولين<sup>(1)</sup> الذين تشاحنت مع أحدهم منذ عهد قريب في لوريان، حتى أنني تخيلت أن المواطن "رينالدي" قد أعلم الجمارك بقدمي فتهيأت لحركة مزاجية ولحسن الحظ، ماري آن، زوجتي الفطينة منعتني ونبهتني أنه لا يمكن أن أدخل بنزاع لدى وصولي بعد رحلة طويلة كهذه.

أمضينا بقية النهار في مكتب الجمارك بانتظار مأوى لنا، فما من فندقٍ في هذه المدينة ولا يمكننا أن نستسلم للمغامرة، لم يكن بيدنا فعل شيء، دفعنا اليأس بأن صممنا الذهاب مع الصديق ميرفان للإيجار بالغرفة الوحيدة المفروشة في الميناء عند السيدة "بيروود" في شارع "سواسون" قرب "البازار"، عندما ابتسم الحظ لنا بقاء أحد أصدقاء الريان براشي، المواطن دوبوا، رسام وأستاذ الرسم في الكلية المركزية والذي قدم لنا سكناً في منزله في شارع موكا. وافقنا بفرحٍ عارم، ففكرة مشاركة السكن مع بحارة وطهاة "روزيليس" بعد هذه الرحلة الشاقة قد دبّت الرعب في قلوبنا. ولكن يا إلهي كم بدت مدينة "ميناء الشمالي الغربي" قدرةً وتعيث فيها الفوضى!

(1) - اللامتسرول: هو لقب الثواب الفرنسيين عام ١٧٩٢.



تعثرت عربتنا طيلة الدرب بالطرقات الوعرة وسط برك من الطين والقذارات. عبرنا أمام منازل مصنوعة من الخشب لا أبواب لها، بل من أردأ ألواح الخشب ومغطاة بقش سيء. يعج المكان بالحيوانات الشاردة. يحتل الصرف الصحي وسط الشارع بمياه سوداء راكدة تنبعث منها روائح نتنة.

تسارع على الأرصفة ذات الحجارة المائلة جموعٌ صاحبة مختلطة من ذوي البشرة البيضاء بقاماتهم المشوكة ينزلون من عرباتهم ذات الخيول و العبيد بتيابٍ رثة، وأطفالٍ عراة يقفون على الجدران ونساءٍ عجائز يترنحن بثقل أمتعتهن. تأملت ماري أن كل هذا بوجوم ولم نجرؤ أن نتبادل كلمة واحدة. هل هذه هي الجزيرة التي تباهاوا بسحرها في لوريان حيث كان علينا أن نحظى بإقامةٍ جديدةٍ ملقين وراء ظهورنا المحن التي قاسيناها في بروتاني مسقط رأسنا الذي أثقل كاهلنا؟ جهدت لأبدي وجهاً بشوشاً في مواجهة هذا الانطباع السيء ولكن يمكن أن أقسم أنني لو كنت وحيداً وحرراً في حياتي لسعيت من فوري للإبحار على متن أول سفينة متجهة إلى فرنسا أو الهند أو البرازيل.

كيف مضت السنة الأولى لإقامتنا في "إيسل دوفرانس" بكل أحداثها ومستجداتها وقلقها المتشع بالآمال، كل ما ساورني أنا وماري آن، هذا ما أرغب بقوله الآن.

كل شيء جديدٌ ومدهش، لدرجة أن راودنا شعور بأننا في عالمٍ آخر. سلمنا المواطن "دوبوا" أستاذ الرسم في المدرسة المركزية في الميناء نصف منزله مقابل أجر ٥٠ ليرة في السنة. المنزل شاسعٌ ولم يكن مشيدٌ من الخشب كباقي المنازل في هذه الجزيرة وإنما بناءً بسقف من الآجر، لم يكن فخماً لكنه لطيف. يحاذي شارع موكا، حيث تقيم، جدولاً نحيلاً ينبع من "جبل بوس"، لا بد أن الماء عذبة عند منبعها لكنها بعد أن تعبر المدينة حاملة كل أنواع القذارة تفوح منها رائحةٌ مقززة، إلا أن هذه المياه أهدتنا حديقة رائعة للنزهات.

لم يكن السيد "دوبوا" متزوجاً وما كان يشغل سوى غرفة واحدة من الجناح الأيسر للمبنى. يضم الجناح اليميني الذي استأجرناه غرفتين وغرفة للغسيل والغرف المشتركة حيث يعيش الخدم. تفتح نوافذ الغرف وأبوابها وغرفة الطعام على الحديقة. لا شبه أبدأ بين هذه الحديقة وحدائق بروتاني القاسية حيث لا يُزرع سوى الملقوف والخضار. هنا جوقةٌ من النباتات والعرائش من كل الأنواع التي لم تراها أعيننا طيلة حياتنا، حيث الأوراق العريضة كالأشجرة وسعف النخيل وفاكهةٌ ثقيلة بقوامٍ كريمي وأخرى تشبه الخوخ أو الإجاص وتلك التي تتدلى من الأشجار بسنف سوداء. تشغل الأشجار ذات الجذوع السوداء وأشجار الأبنوس العملاقة أعماق الحديقة.

قبل بزوغ الفجر تبعد جوقةٌ غريدة تبعثر ألوانها في أرجاء الحديقة مع كل صباح لتمتزج زقزقة أبو الحن وطيورٍ تشبه ببغاوات إفريقيا بأنغامٍ تصدح بها طيور الترغلة وردية اللون وشحارير الهند. تُطرب مسامع ماري آن بهذه الألحان العذبة ولم تكن على استعدادٍ لطرده هذه

الجوقة مهما كان المقابل بل إنها اعتنت بها واطعةً قصعات صغيرة مليئة بالحبوب. نمضي أمسياتنا في هذه الحديقة التي تتلألأ بعد قبلات المطر الناعمة، نحرق البخور عند أقدامنا لطرد حشرات البعوض عن مهد ابنتنا.

أمضت ابنتنا جان سنتها الأولى في غمرة هذه الأجواء الخلابة تحت رعاية حاضنة ذات بشرة سوداء اسمها "شابا". ما إن وصلنا الجزيرة حتى خصصوا لنا رُقَيْن، رَفَضْتُ الأمر بازدياء في البدء فهو يتنافى مع مبادئ بيدي أن زوجتي أقنعتني بشراءهما بعد أن لفتت ناظري أن بوسعنا اعتاقهما ما قمت به على الفور. كان للمواطن دويوا رقين الأولى غسالة إفريقية وطاه اسمه موتو وكان فاسقاً مرأً وقد حمل لنا الضغينة منذ أن أعتقنا الرق.

اشترينا بمال المهر متجراً في شارع "رومبار" أي "شارع السور" على مقربة من المركز، عرضت للبيع بالمفرق نبيذ اللوار وزيت وصابون وأيضاً خيطان ونسيج وكل السلع الغذائية المستوردة إلى هذه المستعمرة. احتل هذا المتجر مكاناً مهماً، لم يكن سوى غرفة مظلمة ببيوابة خشبية عريضة لكن جدرانها البازلتية جعلته عرضة للعواصف وللصوص التي تكثر هنا. يؤمن لي كل رسو جديد قادم من فرنسا مضاعفة رأس المال الذي أعمل به، وبما أنني بارع في الحساب فقد جنيت مكاسباً تضمن لي قوت يومي. وظفت الرُقَيْن الذين اعتقتهم براتب خمس ليرات بالشهر كحراس للمتجر. حياتنا متواضعة بالمقارنة مع باقي المستوطنين، إلا أنني كنت أشكر السماء كل لحظة أن ماري أن لم تكن مضطرةً للعمل كما في مزرعة "ناور" في "رونيلو". الظل الوحيد الذي يعكر صفو سعادتنا هو تفكيرنا بمن نحب، بالنسبة لي والدتي وأختي بشكل خاص، والذين تفصل بيننا مسافات شاسعة ويكابدون شقاء وذعر السياسة التي تطحن بلادنا، في الطرف الآخر للعالم.

اكتشفنا موطننا الجديد رويداً رويداً ولم يكن شاسعاً لكنه يبدو مترامي الأطراف بسبب تنوعه وحدائته. بعد فترة وجيزة من وصولي التقيت بشاب أصبح صديقاً لي فيما بعد، اسمه لويس نيكولا بيللوتير من أصل فرنسي من لوريان، هاجر إلى هنا مع والديه منذ زمن بعيد، منذ نعومة أظافره. ربط بيني وبين هذا الشاب تناغمٌ سريع، واحتلت هذه الصداقة مكانةً عزيزةً في حياتي، وخاصةً أنني بدأت أبتعد عن ميرفان شيئاً فشيئاً، فلم يكن سلوكه ينال إعجابي هنا أيضاً. ترك نفسه منذ وصوله لميوله الطبيعية بالفجور، بل وأكثر من ذلك، غير من أفكاره الثورية ليتزوج قضية مالكي الأراضي وهم هنا الأرستقراطيون الجدد، ليكون له في كل مناسبة موطأ قدم ولا يعير اهتماماً لمستقبله العملي.

لم أكن أسمح لنفسي بسلوك كهذا، رغم ما أكابده من تمزقٍ جرّاء انفصالي عن مسقط رأسي وعن والدتي وأختي ولكن لم يكن مطروحاً بالنسبة إليّ العودة إلى بلدٍ طردنا منه البؤس والعقاب السياسي. في أحد الأيام، أبدت ماري أنّ حزنها وشوقها لما باعدتنا عنه المسافات فقلت: لسنا هنا لنمضي وقتاً، إنها الآن أرضنا حيث سنوارى الثرى.

الهيئة الأمنية العامة ومجلس المستعمرة هما مقران لاتخاذ القرارات المتعلقة بالمستعمرة، يحضرها المهاجرون القدامى ومنهم من وُلد هنا أصلاً. غالبيتهم من مالكي المزارع داخل الجزيرة في "باي" و"كريف كور" و"بوياسان" يزرعون القمح والفاكهة وكذلك قصب السكر من أجل إنتاج الرُوم<sup>(١)</sup>. أسماءهم بعيدةٌ عن أسماء الناس ملوني البشرية "غيران" و"سوليبي" و"ديشيزو" و"كوراسان" و"ديكومب" و"فلوريو" و"لوكليك" وأيضاً "لوغويو" و"غالديمار" و"جورنيل" و"كوتوريه" و"بودرفيل" و"لوبورن". الضابط "سوفيغ" الذي أساء استقبالنا عضوٌ في هذا

(١) - الرُوم: شرابٌ شديد الإسكار يستخرج من تخمير عصارة قصب السكر وتقطيرها.

التجمع. فليبقني الله في منأى عن مثل هذه الهيئات! لم أهرب من جو وشاية اللامتسرولين لأرمي نفسي بالسأم ذاته في آخر العالم!  
بعد فترة من إقامتنا في "إيسل دوفرانس"، أدهشني أن المجتمع المزدهر للمستعمرين لا يعير انتباهاً للمحرومين. تحدثت إلى السيد دوبوا، اقترحت له مشروع مدرسة للناس ملوني البشرة فوعدني أن يضع المشروع بين يدي الهيئة عما قريب. عارض البعض هذه الفكرة واعتبروها خطيرة على المستعمرة، فلو منحنا المعتوقين نفس حقوق الفرنسيين - حسب قولهم - فلن يتوانى أولئك عن شق عصا الطاعة وسيبدون في وجه ذوي البشرة البيضاء استبدادية لا رحمة فيها مثل ما حدث في "سان - دومينغ". نُقل إليّ هذا الحديث فخشيت ألا ترى المدرسة النور أبداً.

تأثرت ماري آن منذ وطئنا المكان بظروف الحياة البائسة التي يعيشها غالبية الناس ذوي البشرة الملونة، ليس فقط الرق بل حتى الأحرار والمعتوقين فهم يتلقون من ذوي البشرة البيضاء كل احتقار وسوء معاملة، يُرمون في السجن لأقل ترهة أو يتم سوطهم على مرأى الجميع أو توضع الأغلال في أعناقهم فيما يسمونه "المشائق". لا حق لهم بالاقتراب من حارات ذوي البشرة البيضاء وينفون إلى المناطق النتنة في المرفأ قرب مستنقعات كامب يولوف أو إلى مصب النهر الشمالي الغربي حيث يُوحل البحر.

ينفطر قلب ماري آن بالمشاهد التي ترى فيها الأطفال. كنت أصطحبها بالسيارة كل يوم أحد بعد القداس إلى ساقية "كريول" لتوزع الخبز. لقد كانت تقوم بهذا بشكل طبيعي دون تبجح.

تعدُ الخبز بنفسها بمساعدة الطاهي "كابور" ثم ترسله إلى فرن "كادان". ما إن نصل إلى حي كريول حتى يتدافع حشد الأطفال من حولها باسطي الأيدي لتضع فيها خبزاً مع عبارة لطيفة وابتسامة.

غالباً ما تجد ماري آن بين هذا الحشد طفلاً مسكيناً صغيراً جداً أو ضعيفاً، يبقى في المؤخرة فتقدم له الخبز هي بنفسها. أعلم أن برجوازي المستعمرة ونساءها يقابلون توزيع الخبز هذا بابتسامة عندما يمرون بجانبنا كل يوم أحد، ولكن لا يهم! هكذا تمارس ماري آن تناول القربان المقدس، رأيت في هؤلاء الأطفال الجياع بالثياب الرثة قرب جدول "كريول" أولئك الأطفال الذين رأيتهم فيما مضى في الدروب المؤدية إلى الحرب، عندما قطعنا ضيق "لابروتاني".

لم يكن الناس هنا أو غالبيتهم يعيرون انتباهاً لمصير البؤساء فلا أحد منهم ينشغل بعثق الرق رغم القرار الصادر في شهر المطر<sup>(1)</sup> من العام الثاني بل على العكس تماماً طردوا مراسلين الاتفاقية بعيداً والذين جاءوا يعلنوا إبطال الرق. يراني البعض مجنوناً إذ أعتقت الرق أو واهمّ خطير.

أولئك الذين يرفضون إعطاء حقوق الإنسان لأولئك الرق يستفيدون منهم بغسل ملابسهم وتحضير وجباتهم والاعتناء بأطفالهم من نفس الرق الذي يزدرونه أشد ازدراء. كيف ينتظرون خدمة شريفة لا عيب فيها من رجالٍ ونساءٍ محرومي الحرية ولا يعاملونهم إلا بالضرب والشتائم؟

هذه هي المفارقة في هذه الجزيرة التي أنعمت عليها الطبيعة بكل أنواع الفاكهة لكن البشر جشعون وظالمون ولا يفكرون إلا بمصالحهم وسعادتهم.

كم استغرب القادمون الجدد أننا الوحيدون الذين لاحظنا الفرق بين الفرنسيين في فرنسا ومواطنيهم في الجزر الاستوائية. هنا لا ترى الأعياد والحفلات والولائم التي لا يدعي محدثو النعمة إليها إلا من

---

(1) - شهر المطر: هو الشهر الخامس من الروزنامة الفرنسية عصر الثورة ٢٠ أو ٢١ ك ٢ حتى ١٨ أو ١٩ شباط.

يقبلونه بينهم. تتنافس النسوة لدى خروجهن من الكنيسة بملابسهن البذخة، فساتين من الحرير والأورغندي يعتمرن قبعاتٍ ويتزين بحلي من الذهب والفضة ويحيط بهن كل مظاهر العصر المجيد وكأنهن كن ماركيزات أو كونتيسات، لا بد من رؤيتهن كيف يتنزهن على طول شارع "شوسي" إلى حديقة "كومباني" يحتمين من أشعة الشمس بمظلات تحملها الزنجيات بزى موحد. كم تبدو هذه الحفلة التكرية هزلية، حين تعرف أسمائهن: جوبين وبيبين ولاهوت ولاتور وفوكيرو وشوفال ومابيل وبيلان وغيران وكاسيت وروكس وسولينه وبوبلان، لقد نسين أن آباءهن قدموا إلى هنا كمتطوعين في الجيش كمزارعين وصانعي براميل وطهاة وخبازين، وأن بقية عائلاتهن الذين لم يبرحوا البلاد يصارعون كل لحظة ليجدون الخبز وخشب التدفئة وقطعة من الصوف. لكن هذا هو العقوق بعينه أو لعله النسيان ليس إلا، في ربوع هذه الجزيرة بخيراتها الوفيرة في آخر الكون، لا يفكر هؤلاء الناس سوى أن يتسلوا وينغمسوا بالملذات دون أن يلتفتوا للحظة بأولئك البائسين الذين يعيشون بجوارهم.

تجولت برفقة لويس بيللوتيبي في أرجاء المرفأ الشمالي - الغربي بحثاً عن مناظر طبيعية جديدة، إنها حقاً طبيعةً ساميةً لم يبالغ "بيرناردان دو سان بير"<sup>(1)</sup> بوصفها. عندما نرتقي الضفة نحو الداخل، نلج غابةً كثيفةً بجوهرٍ نادرٍ مثل خشب صمغ البطم والخشب الأسود والأبنوس، نتقدم في إحدى الشعاب حيث يتدفق النهر بين العرائش والأزهار متعددة الألوان. هذه الطبيعة الخلابة ليست مأهولة بحيوانات مؤذية ولا ثعابين ولا ضواري من أي نوع. لا خطر إلا من مجموعات الرق الفارين.. الذين يشغلون الجبال، لكننا حملنا بنادقاً ولم نبتعد عن

(1) - بيرناردان دوسان بير: كاتب فرنسي نشر عام ١٧٧٢ رسائل عن "إيل دو فرانس" فظهرت موهبته الرائعة بالوصف.

الدرب. باقي الطرقات بحال سيئة، المنفذ الوحيد من ميناء "فراثيريتي أي الأخوة" إلى الجنوب هو البحر.

استعدت مع لويس بيللوتي متعة المسير والمغامرة التي حُرمت منها منذ الحرب ضد البروس. نُخيم على طول السواقي حيث نقوم بشواء صيدنا وغالباً ما يكون طير العرار أو حمام نطاردها عند ناصية الدرب، تتشر الشمس أشعتها الحارقة مع منتصف النهار فنرمي أنفسنا بهناء في مياه الجداول.

كنا تحت تصرف الحكومة لخدمة حرس لعدة أيام في آخر كل شهر، كما تم تكليفنا بالحفاظ على مدافع الهاون والبطاريات وصولاً لنهر "نوار أي الأسود". يدفعنا حس المغامرة ومتعة هذه الأيام التي نمضيها في الغابة على صهوة الخيل.

تحت إمرتنا كتيبة من الجيش الأسود وعلينا مراقبة قيادته.. هذا ما أتاح تقدير منفعة الحرية الممنوحة للناس ذوي البشرة الملونة فهذا الجيش مؤلف من المعتوقين المجندين لصالح الجمهورية، بيدون ولاء منقطع النظر حيث يؤدي هؤلاء الرجال مهمة الدفاع عن المستعمرة دون أن يبدوا استياءً حتى في الأعمال الأكثر قسوة. كما أوكلت إليهم مهمة مطاردة وتدمير "الرق الفارين" الذين يضعون كل الجزيرة في مرمى الخطر جرّاء أعمال قطع الطرقات. وهكذا فكان بين يدي الحرس الأسود برهاناً يتناقض مع أولئك الذين يرفضون إعتاق الرق تحت ذريعة أنهم قد يتسببون بثورة عارمة بين السكان ذوي البشرة الملونة. ولكن في كل مرة أودّ فيها التحدث لأعضاء المجلس بالأمر، يدحضون فكرة الإعتاق باشمئزاز، حتى أنهم لوحوا لي بمصير "باكو" و"بورنيل" الذين أرسلتهما حكومة المديرين فطردوا إلى فرنسا على متن سفينة "موينو" بتشجيع وتصفيق الجميع. طلبت مني ماري أن أتوخي الحذر خشية انتقام الأعداء ومن بينهم المواطن "سوفيغ" المشؤوم.



ترعرع "لويس بيللوتيه" في ربوع هذه الجزيرة فسوّى الزمن اعتقاداته بالمساواة وتحلّى بأفكارٍ معتدلة. إنه شابٌ ومزاجه يافع، خليّ البال. أتاحت له ثروته الخاصة تعلم الموسيقى والشعر. عادة ما يتردد إلينا في صالون السيد دوبوا فنعزف الموسيقى معاً، أنا أعزف على الناي وهو على البيانو الصغير ويفنّي ألحاناً معاصرةً بصوتٍ مضبوط. ننعم بجوٍ خيالي بغمرة الأنوار الخافتة تشعُ من حديقتنا وسط الزهور، ماري آن بجواري تنتظر مولودنا الثاني، وجان ابنتي تتغنى وتلعب. لوحةٌ مثاليةٌ ما كان جان جاك ليستهين بها.

حقاً، إنها بوادٍ لحظاتٍ سلامٍ وحبورٍ نعمنا بها منذ وطئنا هذه الجزيرة. لم تُسننا هذه اللحظات أحياناً الذين فارقتناهم في "رونيلو"، يبدو أن سقوط "روبسبير"<sup>(1)</sup> ووصول حكومة المديرين قد حسنت الوضع السياسي. للأسف أخبار والدتي لا تنذر بالخير فحسب رسائل أختي بولين، والتي مضى عليها ستة أشهر سلفاً، فإن المطر والبرد في بروتاني خلفا أثراً سيئاً على صحة والدتي. فأرسلت لهما طرداً من الصوف فهذه المادة متوفرة في المناطق الاستوائية أكثر من فرنسا، وطلبت من أمي وأختي ارتداء سترة صوفية على أجسادهما مباشرة لتفادي الالتهابات. أما ماري آن فكان يحزنها غياب أخبار عائلة ناور وخاصة أختها التي طالما قدمت لها يد العون. ها قد مر عامٌ على حياتنا في موطننا الجديد وما أدركنا حتى الآن كم كان هذا الفراق قطعياً مع ماضيها. أحياناً أذهب برفقة ماري آن في الصباح الباكر، نعبر بوابة

---

(1) - ماكسيليان روبسبير: سفاح الثورة الفرنسية، محامي فرنسي وزعيم سياسي من أكبر الشخصيات المؤثرة وزعيم من زعماء الثورة الفرنسية، زعيم حزب اليقوبيين الثوري المتطرف وهو الذي بدأ حكم الإرهاب، تحول من بطل شعبي إلى أحد أكبر السفاحين في التاريخ، قتل ستة آلاف شخص خلال ستة أسابيع ثم تم إعدامه بنفس الطريقة ٢٧ تموز ١٧٩٤. قال للويس السادس عشر: "الناس في الخارج تموت جوعاً وأنت تأكل ما يكفي ١٠٠ شخص"، كما قال: "يجب أن يموت لويس لأن الأمة يجب أن تحيا".

الأسوار في "كودان" لتبعثر أنظارنا على وجه البحر ونراقب أشرعة السفن قاصدة المرفأ. نتأمل خط الأفق والبحر ذي الزرقة اللامعة والغيوم تتراكم في أحضان سماء زرقاء. لم تكن بحاجة للكلام لعرف أننا نحمل نفس الشعور، وأنا أرى عيني ماري أن تغرورق بالدموع فهذا هو درب "لاروزيليس" الذي اصطحبنا إلى هنا في نهاية رحلتنا. لا يصلنا بوطننا في الطرف الآخر للأفق سوى الرسائل، بيد أننا نعرف حق المعرفة أننا لن نعود بالدرب المعاكس بل ويستحيل علينا أن نحلم حتى بأن تحمل إلينا إحدى السفن أحبائنا الذين فارقناهم على تلك الأرض.

خليج تاماران هو المكان الأجمل على الإطلاق، أرسلنا أنا وميرفان للحراسة هنا. وددت أن أصفه في إحدى الرسائل إلى أختي بولين إلا أن الكلمات خانتي وما عثرت على جملة تصفه. أتخيل القوس المكتمل للخليج الذي يرتفع شمالاً مع جبل "رومبار" وجنوباً مع برج "تاماران" الصغير وشاطئ الرمل الأصفر مترامي الأطراف وتلك الغابة التي تلامس البحر تاركة حيزاً لمصب نهر رقرق. الحصون والاكتشافات في الجنوب عند نهر "نوار". بنينا كوخاً صغيراً بأغصان وأوراق شجر ليكون بمثابة سكن لنا في تاماران عند مصب النهر في مكان يطلق عليه اسم "أوبوي أي مجرى مياه" بسبب نبع ينبجس غير بعيد من هنا. هذه هي منطقتنا لحماية الشاطئ من التهديد الإنكليزي. كنا على بعد سبعة فراسخ تقريباً من الميناء الشمالي - الغربي، عبرنا طريقاً وعرّاً بين بيادر القمح وحقول القصب. لدى اجتيازك جبل "رومبار أي السور" يصبح التراب مخضباً ومجدباً، يكاد يتعذر عبور الدرب الذي يخترق الصحراء وسط الصبار والعليق، لولا الأماكن حيث التهمت النيران كل شيء. في كل مرة نصطحب معنا في هذه الرحلة كتيبة تضم زهاء عشرة جنود ذوي بشرة سوداء

مدججين بالبنادق لأن "الرق الهاريين المارون"<sup>(١)</sup> غالباً ما يهاجمون المسافرين جنوب الجزيرة. "المارون" هم رق هاريون من المزارع حيث أسيئت معاملتهم، والبعض منهم حسبما يقال يعودون للرق الهاريين من "هولندا" والذين طالما ألفوا الجبال قرب "مورن"، بناءً على هذا فهم السكان الأقدم في هذه الجزيرة وأكثر من نُزع منهم الإرث وتحولوا لتوحشين جرأ العقاب الذي أنزله بهم من يطاردوهم دون هوادة.

يوجد في تاماران قرية يقطنها الأحرار والعديد منهم خُلاسي<sup>(٢)</sup>. إنهم الناس الأكثر كرمًا وشرقاً في العالم. يرعون الماشية في مزارعهم ويزرعون حقولاً صغيرة من الخضار على طول النهر. أكواخهم متواضعة لكنها نظيفة، شيّد بعضهم أكواخاً من الحجر الأسود بنوافذ عالية تحيط بها الحدائق مزركشة بأنواعٍ من أشجار الفاكهة وأجماتٍ من الزهور. إحدى العائلات المرموقة في المنطقة هي عائلة "توماس دي باسان" وهو أسود مولّد أبيض<sup>(٣)</sup> أنشأ ورشة بحرية يصنع بنفسه زوارق خفيفة من جذوع الأشجار، تشبه إلى حدٍ ما مراكب "لاليتا" الشراعية التي يستخدمها الصيادون الحوثيون. يقومون بصناعتها بمهارةٍ شديدة في البحيرات المرجانية ثم ينطلقون للمغامرة خلال المد بعد أن يشدوا الشراع المائل المعلق بالصاري الذي لا عارضة له. كثيراً ما قمت أنا وبيلوتي بالرحلة على متن هذه الزوارق حتى المرفأ، ويصطحب الحرس ذوي البشرة السوداء خيولنا دون أن يمتطوها فالقانون يمنعهم تحت عقوبة السجن.

(١) - المارون تعني بالفرنسية اللون الكستنائي وأطلق هذا اللقب على الرق الهاريين الذين قاموا بأعمال قطع طرقات ولصوصية.

(٢) - ولدٌ خلاسي: ولد من أبوين أبيض وأسود.

(٣) - مولّد أبيض: أبيض ولد في المستعمرات الأوروبية القديمة.

يعيش المواطن "دي باسان" وهو أرملاً في منزله مع ابنتيه شابتين جميلتين جداً. الأصغر سناً، يتراوح عمرها بين ١٦ وسبعة عشر عاماً وتدعى "لور" إنها حتماً أكثر النساء جمالاً ممن رأيتهن في "ايل دو فرانس". طويلة القامة هيفاء، مما يعطيها سناً أكبر من سنها إلا بتعابير وجهها المرسومة ببراءة والمتألقة سداجة. عندما نتناول طعام العشاء عند "توماس دي باسان"، هي من تحضر المائدة، ترتدي زياً بسيطاً ذي ذوق رقيق، فستانٌ حسب موضة الخلاسيين أي فستانٌ من المدرّاس<sup>(١)</sup> الناعم الملون تغطي شعرها بشالٍ عريض أحمر اللون. تمشي حافية القدمين حسب عادة الخلاسيين، من الممتع رؤيتها تتزلج على الأرض بخفة وكأنها ترقص. يصدح المرح على أنغام الموسيقى في أرجاء منزل دي باسان. يجتمع قارعي الطبول حول النار في بعض الأمسيات على الشاطئ ويغنون بلغتهم المحلية العذبة المؤثرة. يتحدث بيللوتيه هذه اللغة ويفهمها جيداً فقد ترعرع في ربوع هذه الجزيرة، وكثيراً ما ردد معهم لازمات الأغاني. لمحت أنه متأثرٌ بسحر ابنة مضيفنا فلامح وجهه تتغير كلما ظهرت الجميلة لور. وهي أيضاً تنظر إليه بينما تقدم لنا ما نشرب بمزيجٍ من الجرة والتواضع الذين تملكانهما ثم تركض لتتوارى في المطبخ حيث يتناهى لمسامعنا صوت ضحكاتها كالطفلة مع أختها والخدم.

كل ذلك كان فاتناً بل سرمدياً. رويت لماري آن عن عذوبة وجمال خليج تاماران، فقالت لي وقد جحظت عينها استغراباً: "خذني إلى هناك مع جان، لدي رغبة عارمة بالتعرّف على المكان". ترددت لوقت طويل لخطورة وضعها، ثم قررت في أحد الأيام مع نهاية شهر شباط بعد أن ولّت العواصف، أن أجهز عربةً مغطاة وأصطحب ماري آن وابنتنا

(١) - المدرّاس: نسيج خفيف من الحرير والقطن.

جان مع الخادمة السوداء إلى خليج تاماران وانضممنا إلى بيللوتي الذي سبقنا إلى هناك.

وصلنا مع هبوط الليل. لم أكن قد التقيت بلويس بيللوتي منذ شهرين تقريباً فقد شغل المتجر كل وقتي. فوجئت بالتحويلات الطارئة. ألقى هواء البحر حلت، السمراء على وجهه ومثنّ الصيد على متن القوارب جسده. إنه يرتدي حسب طريقتهم، سروالاً وقميصاً مكفوف الأكمام، حاي في القدمين، أشعث يعتمر قبعة من قش جنبه تدعى هنا "فاكا" ليحتمي من أسنة الشمس ولكن أكثر ما فاجأني هو سلوكه، بدا لي أنه وسّع لنفسه مكاناً في أحضان عائلة دي باسان فاستقبلنا وكأنه في منزله.

لا تثير طبيعة مشاعره للجميلة لور الجدل، جلسنا مساءً تحت العريشة وقدمت لنا الشابة الحساء وكلما اقتربت من بيللوتيه تبادلنا نظرات عشقٍ طويلة وأطلقا تهديدات مؤلمة. لاحقاً كالمعتاد جلس الموسيقيون على الشاطئ وعزفوا ألحاناً على طبولهم والمندولين<sup>(1)</sup> وتمايلت لور راقصة أمامنا ممسكة بأطراف ثوبها برشاقة ولم يتردد بيللوتي بمراقبتها. كم كان ذلك فاتناً ومترعاً ببراءة الصبا بيد أنني لم أستطع منع نفسي من توجس الخيفة إذ كنت أعلم القسوة التي تحكم فيها الهيئة الأمنية على أولئك الذين يعاشرون نساء ذوات بشرة ملونة.

أمضينا عدة أيام ممتعة في خليج تاماران في الكوخ الذي نزلنا فيه كمسكن لنا. لامست ابنتي جان البحر لأول مرة في حياتها على هذا الشاطئ حيث تتراكم أمواج المحيط لتتلاشى بهدوء. مشهدٌ لن أنساه ما حييت ابنتي جان عارية يداعبها زمن البراءة المطلق تركض في البحر لترتمي في مياه النهر الرقراق تحت قبة من الأشجار العالية، سبحت أنا

---

(1) - المندولية: آلة موسيقية وترية.

ولويس بيللوتي في النهر أيضاً ثم انضمت إلينا لور دون أن تخلع ملابسها، أما ماري آن فبقيت على الشاطئ تتأملنا فحملها يمنعا من الانضمام إلينا .

أضرمنا النار مساءً على الشاطئ وتناولنا بشهية الصيد الذي حمله توماس دي باسان وقطفنا الفاكهة الطازجة من بستانه .

رافق الألحان العذبة صوت لور وهي تنشدُ برقة أغانٍ رومنسية باللغة المحلية انضم إلينا لويس دون أن نشعر، استسلمنا لأنامل هذا السحر، أذكر أنني فكرت أو ربما قلت، لقد لمسنا الجنة بأيدينا فلا يمكن لهذه السعادة أن تتحقق إلا بما يضيفه سحر البحر والسماء والطبيعة دون الحاجة أبداً للثورة .

دقت ساعة الرحيل والعودة إلى "بور دو نور أويست أي الميناء الشمالي الغربي"، حضر الحارس الأسود مع السيارة لاصطحابنا بيد أن لويس بيللوتي رفض الذهاب . قال لي: "أذهب فحياتك هناك مع زوجتك وابنتك . أما أنا فحياتي من الآن فصاعداً ستكون هنا . سأخبر والدي بالأمر فقد عازمت الزواج من لور دو باسان" .

حاولت ثنيه عما هو مقدم عليه، شرحت له أن لا موارد له للعيش وهو يجازف بحياة بائسة . فضحك ضحكةً تثبت إلى أي حد سلبه هذا الجنون لبّه، وقال لي: "على العكس تماماً يا عزيزي جان . إن موارد العيش هنا في هذه الربوع، انظر من حولك وتأمل الفنى الذي أنعم به" . عانقت حركاته الخليج حيث تتلألأ شمس الصباح بنفس الوقت مع البحر ذي الزرقة الداكنة حيث تتهادى قوارب الصيادين ومنزل توماس دي باسان على ناصية النهر محاطاً ببستانه وأزهاره .

ليثبت لي إصراره نادى لور التي كانت تعمل في المنزل، فقدمت حافية القدمين ترتدي فستاناً بسيطاً أبيض اللون وتعمتر قبعة من القش، ولعمري أنها بزيتها هذا كانت تفوق جمالاً تلك النساء المرموقات اللواتي

يرتدين أجمل حللهن ليتنزهن على طول شارع "لاشوسي". استحضرت صورة ماري آن قبل زواجنا خارجةً من المزرعة وشعرها أشعث بزيتها الفلاحي البسيط، دحضت هذه الذكرى كل رفضي. شددت على يديه ثم استأذنا بالانصراف منه و من عائلة "باسان"، تبادلت ماري آن معهم القبل ووعدهم أن تعودهم بزيارة ما إن يتسنى لها. بالحقيقة كانت هذه آخر مرة تلتقي فيها بلويس بيللوتي والجميلة لوردو باسان. لم نلتق مجدداً في رحاب خليج تاماران.

أبحر لويس بللوتي على متن حراقة الدولة "برول غول أي سفينة الغليون - القصير" بإمرة الريان فريلود في الثامن عشر من شهر نيفوز<sup>(1)</sup> من السنة التاسعة، تحت درجة حرارة مرتفعة جداً. صوّت المجلس الاستعماري لنفيه بسبب سوء تصرفه وأبطلوا زواجه من لوردو باسان بعد شهرين ولم يلق أي نداء صدىً في آذانهم.

ذهبت بنفسي لزيارة المواطن "باربي" و"مابي" فحسبما قيل لي هما الذين تشبها برأيهما خلال تصويت المجلس. ما إن عرفوا هدف زيارتي حتى أبدوا بروداً في وجهي، قال لي "باربي": ماذا تريد؟ لقد قمنا بتبنيه هذا الشاب بل عائلته كلها أنذرته إلا أنه تشبث برأيه.

حاولت أن أبرهن عن شبابه وصدق حبه للشابة الخلاسية: "أهكذا يحاكم الحب في بلد بول وفيرجيني؟" فابتسم الرجل ويدا ممتعضاً وقال: "أيها المواطن مارو، أنت تعلم أن الحياة ليست برواية وفي الواقع هذا جل ما يسعني قوله".

عندما أدرك لويس بيللوتي أن الآمال بالرحمة قد تبددت، رضخ للنفي. جاء قبل عدة أيام من الرحيل على متن "برول - غول" إلى متجري ليودعني، فوجئت لرؤيته بمعنويات جيدة. حدثني عن إقامته في

(1) - نيفوز: الشهر الرابع من الروزنامة في عهد الثورة من ٢١ لك ٢١ حتى ٢١ لك ٢٠.

فرنسا بجوار إحدى خالاته التي تعيش في "روان". ينوي فتح تجارة بيع فيها منتجات هذه الجزيرة: الشاي والقرنفل وقهوة موكا<sup>(1)</sup> والزنجبيل والتي تكلف ثمناً باهظاً هناك. سألني: "هل تقبل أن تكون مورداً لي مع أنني منفي؟" فعانقته وأكدت له على صداقتنا.

ظل سؤالٌ يؤرقني، لم أستطع تركه يغادر دون أن يجيبني فسألت: "وماذا عن لور دي باسان؟" دُهِشت للملامح الرضى التي رُسمت على وجهه وهو في هذا الوضع وقال: "أنت تعلم أن لور زوجتي. لقد عقد قراننا أمام الكثير من الشهود حسب قوانين الجمهورية. عندما سأصبح في فرنسا سأشهر هذا القران حتى ولو اضطررت للترافع أمام حكومة المديرين. سستمكن عندئذٍ لور من العيش معي في فرنسا في موطننا الحقيقي، بما أن حكومة هذه الجزيرة حرمتنا هذا الحق".

قال ذلك بثقة لا بل باحتداد، قرأت في أحداقه إصراره على التمسك بهذا الزواج. كيف لي أن ألومه؟ وأنا من جابهت كثيراً اللامساواة؟ سمعت بالمقابل شائعة في الجزيرة أن الحكومة الجديدة في فرنسا لم تحذُ حذو الثورة، وهي تنوي أن تنال رضا المستعمرين وإعادة تجارة الرق الكريهة. إذا حدث هذا، فما مصير لويس بيللوتي ولور؟ هذا القلق الذي رافقني وأنا أودعه وأعانقه للمرة الأخيرة.

لم أر لور مجدداً، أعتقد أنها في منزل والدها في خليج تاماران، بأمل أن تلحق ببيللوتي. صباح الرحيل، ذهبت وحدي إلى الرصيف الشاطئي لرؤية "برول غول" وهي تغادر، وهي سفينة جميلة ذات ثلاثة صواري مربعة باثنين وعشرين مدفعاً، بغرض السرعة، تم بناؤها بهيكل ذي خطوط سوداء وبيضاء. عندما رأيتها تغادر المضيق وتطلق أشرعتها للأفق بالطريق الطويل الذي ستمخره حتى برست وككل مرة أرى فيها

(1) - موكا: قهوة يمنية، اسمها مأخوذ من مدينة مخا.



باخرة ينغرز سكينٌ في قلبي وأنا أفكر بأمي وعزيزتي بولين هناك في آخر الدرب.

في ذات الوقت في شهر نيفوز من العام التاسع، أعلن المجلس الاستعماري موقفه لصالح المدرسة التي وضعتها بين أيديهم لتعليم أبناء المواطنين ذوي البشرة السوداء. أخبرني السيد دوبوا، المالك، بحماسٍ شديد: "لقد شقت فكرتك أخيراً طريقها" ثم تلا على مسامعي قرار المجلس وسأدون هنا المواد الأساسية:

المادة ١:- ستقام في مدينة "بور دون نور - أوست" مدرسة خاصة لتعليم أبناء ذوي البشرة السوداء. ستخضع هذه المدرسة لمراقبة لجنة التعليم التابعة للجمهورية.

المادة ٣:- سيتم تعيين ثلاثة مدرسين في هذه المدرسة وسيكلف أحدهم بالمراقبة. تقوم اللجنة الوسيطة بتعيين هؤلاء المدرسين.

المادة ٤:- يقوم التعليم على دروسٍ بالقراءة والكتابة وعلم النحو وعلم الحساب والرسم وعلم الهندسة التطبيقية.

المادة ٥:- سيتم منح المدرس المكلف بالمراقبة ٤٠ قرشاً خلال شهر و٣٠ قرشاً لكل من المدرسين الآخرين. أما أجرة المدرسة فيقوم مجلس المدينة العام بدفعها من عائداته من الضرائب والرسوم.

المادة ٦:- يدفع كل طالب يتم قبوله في المدرسة المذكورة مبلغاً وقدره ٢ قرشان فعلياً ويتم إعلام مجلس المدينة العام.

المادة ٧:- لكل مجلس قرية الحق باستقبال طالب واحد بالمجان.

المادة ٨:- الشرط لقبول المجاني أن يمنح مجلس البلدية الطالب وثيقة تثبت أنه ابن شرعي لزوج شرعي وينحدر من عائلة فقيرة... الخ.

أصفت ماري آن لقراءة القرار وصفقت بيديها وحملنا الحماس جميعاً . اقترحت للتو نفسي مدرساً للقراءة والكتابة والمواطن دويوا قال أنه من جانبه مستعدٌ لإعطاء دروس بالرسم والهندسة .

داعبنا في الأسابيع التي تلت أمل تنفيذ هذا القرار، وأسفت أنني لم أتمكن من مشاركة هذه اللحظات مع صديقي بيللوتي . قلت لماري آن: "لو أنه هنا لعرف أن المساواة لم تعد مجرد وهم وأنه ربما تمكن الحصول من المجلس على اعتراف بزواجه من لور .

تهياً لي أن صديقي قد يعود قريباً ، راقبت وصول البريد كل أسبوعين من بريست وروان . كما دونت قائمةً بالبضائع التي سأرسلها له وتحققتُ من قطاف الزنجبيل في الحقول الكبرى في وادي "كريف - كور" .

مع نهاية شهر مرعوي، وصلنا الخبر المشؤوم . غرقت سفينة "برول غول" عند شاطئ "لابروتاني" قبل الوصول إلى بريست ولم ينجُ من المئة وستة رجال على متنها سوى ثلاثة وثمانين رجل . لاقى لويس بيللوتي مصرعه في البحر مع لوردي باسان التي اصطحبها معه على متن القارب خفيةً .

يتراءى أمامي صخب العاصفة وتلاطم الأمواج الهائجة في سان. إنها نهاية هذه الرحلة الطويلة التي أودت بسفينة "برول غول" إلى رأس "لابروتاني". غداً سيرسو في برست، كل الناس على متن السفينة سعداء رغم البحر الهائج والريح التي تعوي بهبات قوية. أمضوا ليلتهم الأخيرة على جسر السفينة يتأملون خط الشاطئ يلوح من بعيد. يشقّ الصحو كبدة السماء في عرض "لابيل إيسل" فلاحت الشيطان البيضاء على ضفاف مستيدلان.

أبحرت السفينة على مقربة من جزر "جلينان" حتى تناهى لمسامعهم صوت تكسر الأمواج على الرصيف الصخري، لويس بيللوتي على جسر السفينة أيضاً يحضن لور، تتراقص أحداقهما على خط اليابسة هناك في الأفق. ارتدت فستانها الأبيض الجميل من أجل الرسو وتحاشت البرد الذي تنثره الرياح بوشاحها الصوي في الكبير.

تعلم الجميع الحب خلال أشهر الإبحار هذه. فهي مرحلة ولطيفة دائماً، أصبح كل من "بيير" قائد الطاقم ومعاونه "مونو" أصدقاءها. كابد الكابتن فريلود في مقاومة فتنها، وعندما اكتشف في عرض ضفاف افريقيا أن هذا الخادم الشاب الذي يرافق بيللوتي ليس سوى زوجته، استشاط غضباً في البدء: عليّ أن أضع الأغلال بأيديكم عند خزان الماء لأنكما قمتما بخداعي ولكنني سمعت عن قصة زواجكما وكيف تم نفيكما من المستعمرة. أنا كسائر أفراد الطاقم كنت أوليكما تعاطفي التام. ثم أضاف: لأسباب تتعلق بالحشمة سأطلب من زوجتك نزع قناعها الرجولي.

حتى أنه خصص لها حجرة في مؤخرة السفينة على مقربة من الشقق يجاور حجرة الجراح جاكوب. دعاها الكابتن عدة مرات إلى مائدته ليطرب مسامعه بقصتهما. عرفت لور كيف تعود بالنفع على أفراد طاقم السفينة، فتحضر قطعاً من الحلوى من لب جوز الهند

وتوزعه عليهم مما عاد عليها بشعبية. أصبحت هذه الشابة الخلاسية بوجهها البشوش كالجنية الطيبة بالنسبة لهؤلاء الرجال الفضلين بغالبيتهم فهم لم يتلقوا تربية جيدة واعتادوا الضرب والحياة القاسية. لابد أنها شاركت بحفل عبور خط الاستواء والذي شهدته لأول مرة في حياتها، وغنت برفقة لويس أغانيها العذبة ليعزف أحد البحارة على المندولين. لم يشهد عبوراً لهواً وتسلية مثل هذا العبور. والآن بينما تقترب السفينة من نهاية الرحلة، يحزن الجميع لرحيل لور ودي بيللوني ويحسدون السعادة التي تغمرهما.

هكذا تخيلت اللحظات الأخيرة لهذه الرحلة حين شارفت السفينة على الوصول لرأس "بروتاني"، تحول الطقس الرديء لعواصف بعد عبور منطقة "سانت - كونيولي" البحرية، اكفهرت السماء وغار الشاطئ تحت انهمار الأمطار. لاذ لويس ولور إلى حجرتهما، هبت الرياح الغريبة وأعاقت تقدم "برول غول"، تتحطم الأمواج على صدر السفينة. أنزل الريان فريلود كل الأشرعة ولم يبق سوى الزاوي وشرع صاري مؤخرة السفينة. لكن الريح العنيفة مزقت هذه الأشرعة. ابتلعت عتمة الليل كل شيء فجأة وقبل الساعة الخامسة وكان أحداً ما قد أطفأ الشمس، عوت الريح من كل فتحات السفينة وزمجر البحر كحيوان ضار. أتخيل لور تلوذ لحضن لويس على فراشهما وهما يسمعان تكسر الموج على جسر السفينة. هبط الليل، ليل ذعر وهول. يأن هيكل السفينة تحت لطمات الموج وتصرخ الريح في أعالي أعمدة الصواري. أصبحت "برول غول" كالدمية بين ألسنة الموج ممزقة الأشرعة تغمرها مياه البحر من كل الكوات، تعانق العاشقان واشتبكت أنفاسهما ومنعهما الذعر من الصلاة أو الكلام.

ساور الجميع الشك بالوصول سالمين بعد برهة من منتصف الليل، تتلاطم برول - غول بهبات الريح وانحرفت عن مسارها لتلامس

الرصيف الصخري شرق جزيرة سان قرب كالاورو. في هذا المكان، البحر قليل العمق إلا أن الماء يتدفق على الرصيف الصخري كفيضان نهري. قرر الريان فريلود إرسال زورقي نجاة في أمل البحث عن مساعدة على الجزيرة. ذهب يدق على باب الحجر ليقنع لور بالصعود على متن إحدى زوارق الإنقاذ: إذا أردت البقاء على قيد الحياة، لا بد أن تغادري فالغرق يحرق بالزورق بين لحظة وأخرى. بيد أن لور رفضت واندست في حضن زوجها وقالت: "إما أن نحيا معاً أو نهلك معاً".

حمل الزورقان واحد وثلاثين بحاراً بالإضافة للجراح جاكوب والريان "لوبو". بقي الريان فريلود على متن السفينة مصدراً للأوامر بتركها ليدي الرياح رغم خطورة الاصطدام برصيف آخر، كما تحطمت السفينة بعنف الأمواج التي تلطمها. غاب الزورقان في جنح الليل، لا يلوح نور الفانوس المعلق على الصاري حتى خيل لهم أن البحر طواهما في جوفه.

مالت سفينة "برول غول" نحو مرساتها على طول الرصيف الصخري. لمح صيادو الجزيرة خيالها مع بزوغ الفجر معلقاً على الصخور الشاطئية، غامر بعض الرجال يتحدون الأمواج والرياح نحو الرأس علهم يقدمون يد العون. ترنح الواحد والثلاثون رجلاً من الطاقم إلى "غيوفور" حتى وصلوا الشاطئ الرملي حيث قام السكان باستقبالهم. بقي الريان "لومينو" على الشاطئ رغم البرد والإعياء ليراقب الحطام.

تحتضر السفينة، تتكسر صواربها، تلقي بها كل موجة على الصخور مصدرةً ضجيجاً مشؤوماً. فجأة لطمتها موجةً تفوق بقوتها كل سابقتها ليديوٍ ضجيجٍ مرعب في الأرجاء تنهى لمسامع سكان الجزيرة رغم جلجلة العاصفة. ظن البعض أنهم سمعوا صرخات ذعر أولئك الذين يقارعون الموت عندما انقلبت السفينة والتهمها البحر.

انحسر الموج، لم يبقَ شيء على الحيد البحري سوى حطامٍ مشوّه يشبه جذور شجرة مقلوبة. عمّ سكونٌ يتحدّاه موج البحر بين يدي الرياح، لا يفكر أحدٌ على الشاطئ بالابتعاد، يبعثرون أحداقهم فوق عرض البحر حيث غاب أي أثر للحياة.

ألقيت على شاطئ "نومور" وعلى الشواطئ الرملية المجاورة فيما تلا من أيام بعضُ جثث من المئة والثمانية والستين غريق ثم دفنوا في مكانهم تحت الحصيات البحرية بعد أن طمروا بالكلس الحي بحضور مختار الجزيرة جان فرانسوا تيمور والخوري "لوش"، ولكن لم يتم العثور أبداً على جثث لويس ولور ولا حتى الريان فريلود. حتى بعد زمنٍ طويل وبعد كل عاصفة، يلفظ البحر بقايا من "برول - غول"، قطعاً من الصاري ومساند المدفعية. يهياً لنا حين تهب العاصفة من الغرب على الحيد البحري<sup>(1)</sup> أننا نسمع أنين العاشقين المنفيين الذي ابتلعتة أسنة البحر.

---

(1) - حيد بحري: سلسلة صخور قرب سطح الماء.

# آخر العالم





"هل أخبرتك أنني تعلمت التحدث مع النباتات؟"، لقد كانت العمدة كاترين بعيدة عن كل ما يجري. تستشيط غضباً لدى سماعها الأخبار بالمذيع: "حروبٌ وحروبٌ كم شهدتُ حروباً. سرقت حرب ١٩١٤ أخي وخطفت حرب ١٩٤٠ أختي التي لاقت مصرعها لفقدان الطعام في باريس".

كانت تؤمن بحق الشعوب بحكم نفسها بنفسها وتكره الإمبريالية الإنكليزية والاستعمار الفرنسي.

أزهقها حر الصيف لكن ذهنها يتقد أكثر فأكثر. قالت أنها خلقت لاحتمال هذا الصيف. يتصبب العرق على جبينها بين خصلات شعرها الرمادية. تحرك الهواء بطرف كرتونة، ترتدي دائماً فستاناً رمادياً كالأخت في الكنيسة، وتنتعل ذات الخف المصنوع من الجلد.

"ارو لي يا عمّة، كيف تعلمت لغة النباتات؟".

صححت كاترين جلستها على الأريكة وكفي يديها مبسوطتين على المسندين وصدرها منحني إلى الأمام: "إن سومابرابا هي من علمتني. سبق وتحدثت لك عنها أليس كذلك؟ سومابرابا، كانت صديقتي من نفس جيلي، كان عمرها حوالي سبعة عشر أو ثمانية عشر عاماً حين التقيتها، إلا أنها سبقتني بالصبا، هي جدية دائماً ووقورة. تمت خطبتها لشاب هو ابن صديق والدها، قدم من الهند من أجل الزواج الذي لا تعرف متى سيتم في العام القادم ربما، على الشاب أولاً أن يكسب المال اللازم وهو يعمل في متجر في ميناء "لويس"، يأتي لرؤيتها كل يوم أحد، أما باقي أيام الأسبوع فتتضيها برفقتي".

كم من الممتع الإصغاء لهذه القصة هنا في شقة "لاكاتافينا" في أعلى المبنى وكأننا خارج الزمن. يطرق صخب السيارات النوافذ ليقترح ضجيج شارع رين - جان الذي يفصّ دائماً قرب جسر السكة الحديدية. إنها حقيقةً أخرى بالنسبة لجان فقط ليس بوسع أحد غيره أن يسمعها.

تابعت العمه كاترين: "انتظرتني أول مرة تحدثنا فيها في آخر الحديقة حيث يبدأ الدرب نحو الضفاف لحضن الغابة، جاء والدها إلى هنا من أجل خشب أشجار العنب الأسود فليده ورشة مفروشات في "روزهيل". تنزهنا يومها في الغابة، ثم صارت تتردد كل يوم تقريباً، في تلك الفترة لم تكن تعمل شيئاً، تحضر فقط لزفافها وكانت سيدة وقتها. لم تكن تتحدث باللغة المحلية، بل تتحدث الفرنسية بشكل جيد فوالدتها ولدت في "بونديشيري" وذهبت إلى المدرسة هناك عند الأخت في الكنيسة وعلمت بدورها الفرنسية لابنتها. لم تكن سومابرابا تعرف باللغة المحلية سوى الشتائم والكلمات النابية، عندما تستشيط غضباً تبدأ بإطلاق الأقسام والشتائم، مما يضحكها جداً. كنت أذهب برفقتها إلى الغابة، أما مود فتبقى في المنزل يملأ الخوف قلبها، لا تجرؤ أن ترافقنا. اصطحبتني سومابرابا لرؤية آخر العالم. كنا نبقى في البدء حول روزيليس نتنزه في الحديقة ورويداً ورويداً صرنا نبتعد أكثر فأكثر حتى نزلنا باتجاه النهر، إنها فتاة ماهرة، ترفع ثوبها وتعقده ثم تضع نعلها تحت إحدى الحجارة وتقفز حافية القدمين من صخرة لأخرى، كان الطقس لطيفاً مع نهاية الشتاء في شهري أيلول وتشرين الأول، السماء زرقاء صافية. سبحنا في مياه النهر العذبة وتأملنا ندف الغيوم تتمايل بين يدي الرياح. تبحت سومابرابا عن النباتات وتروي حكايات وتعطي لكل زهرة اسماً، تفتح كأس زهرة السحلبية وتمرر طرف اصبعها على المدقة للتعرق الحقيق. قالت: "انظري هذه الزهرة هناك إنها "أورفاسي" كذب "بوروفاس" عليها وتاهت في الغابة، إنها وحيدة تنتظر عودته.

تحدثت أيضاً عن عفاريت الغابة، وعن الراقصات اللاتي يدعين "ديفاداسي"<sup>(1)</sup>. هناك مئة وأخت في الغابة قد نلمحهن في بعض الأحيان يتمايلن في مضاءة أو على ضفاف الأنهار ونبقى نحن لمراقبتهن.

(1) - ديفاداسي: راقصة المعبد في الحضارة الهندية القديمة.

كما حاذينا جدول أفوش إلى منبعه تحت الصخور السوداء الكبيرة. سكونٌ لا يساوره أدنى ضجيج إنساني ليس سوى تغريد العصافير وحفيف الأشجار. سردت سومابرابا حينها حكايةً طويلة عن "دامايانتي" و"ملك نال" وعرفتني بمكانٍ على ضفة النهر، ثلاثة صخور على شكل كهف في داخله أوانٍ من الطين الأحمر وأطراف خشبٍ معطر، قالت إنه منزل أرانياني سيدة الغابة. هي من تمتلك الغابة وكل الأشجار حتى أشجار الأبنوس وخشب روزيليس الأسود، كل شيء يعود لها. لها العصافير والحيوانات المتوحشة، أذكر أن الرعشة سرت في جسدي حين اقتربت من معبد "أراناني" تخيلت أنها هنا وتراقبنا من بين أوراق الشجر، تقصُ سومابرابا على مسامعي في كل مرة جزءاً من قصتها وأترقب مجيئها بفارغ الصبر برفقة والدها من أجل قضية المفروشات المصنوعة من خشب الأبنوس. كان هناك أيضاً فرنسيٌّ اسمه "موياس"، كان يرغب بإنشاء مصنع في "إيبين"، أعتقد أنه كان يرغب الزواج بي بيد أنني لم أكن أثق به وخاصةً أنني كنت أعرف بصدافته مع اللص الطماع "شومان". كنت أنتظر سومابرابا، يراودني شعور بأن كل شيء سيتغير على يديها وأنا سنجد حلاً لكل المشاكل التي تعترضنا مثل حكاية الملك نالا ودامايانتي.

روت لي سومابرابا كيف لعب نالا بالنرد وفقد كل شيء مملكته وجيشه وقصره وحتى ملابسه، فلاذ إلى الغابة مع "دامايانتي" ليستر عريه، قصٌ نصف ثوب زوجته بينما كانت نائمة وهرب ليتوارى مع خزيه. "اللحظة التي كنت أفضلها في الحكاية هي عندما استيقظت المسكينة دامايانتي وأدركت أن زوجها هجرها نصف عارية في الغابة. تاهت بين الحيوانات المتوحشة، لم يكن لديها ما تتناوله سوى الأعشاب وجذور النباتات. رأف لحالها الذئاب والنمور، حتى أنها قالت للنمر: "أيها السيد، أنت سيد الغابة وتعرف أنني دامايانتي زوجة الملك نالا، أنا

وحيدة ونحيلة، لا حول لي ولا قوة، ها أنا أبحث عن زوجي. هلاً مددت لي يد العون، يا ملك الحيوانات! هل رأيت زوجي الملك نالاً؟ إذا لم يكن بوسعك مد العون لي يا سيد الغابة فالتهمني إذاً فهكذا ستسني ما ألمّ بي من مصاب!.

تغير صوت كاترين، أصبح واضحاً فيه نبرة غنائية مثل صوت سومابرابا. سرت في جسد جان رعشةً وكأن روح الغابة والسيدة أرائاني هنا في هذه الشقة يتسرب إليها حفيف النباتات وعبقها. يتوق جان مثل كاترين في الزمن الغابر هناك في الغابة لمعرفة بقية القصة، إنه يسمع صوت سومابرابا وهي تنشد: "أرائاني، أرائاني، اسوايا بريفا نشيازي"!

لكن نبرة صوتها تغيرت، شيء ما تحطم داخلها: "أتري، ظننت أن هذا سيدوم إلى أبد الأبد، نستمتع في شبابنا إلى قصص بعيدة عن المؤلف فنظن أن ليس لها نهاية، لأن كل ذلك كان مجرد قصة لا أكثر، أما بالنسبة لي ولسومابرابا لقد أصبح أكثر أهمية من الواقع نفسه. لم تعد تفكر بزواجها وأنا لم أعد أفكر بكل ما يحدق بي من تهديدات ولا بالديون التي لم يتمكن والدي من سدادها ولا بتهديد صاحب المصرف شومان ولا حتى بالوعود المخادعة لموباس. كنت شابة في مقتبل العمر وأعرف أننا ألقينا أنفسنا بورطة والخطر محقق بنا كما يقول والدي. عندها شعرت أن حكايا دامايانتي الهائمة في الغابة بثوبها الممزق هي إلى حد ما حكايتي، تخيلت أنني أتقضى أثر زوجي وسط المخاطر المحدقة بي. روت لي سومابرابا كيف رأت "دامايانتي" من بعيد في أعالي إحدى الهضاب جيشاً، فهرعت إلى الجنود بمزق ثوبها ووجهها الملطخ بالطين وشعرها الأشعث، اعتبرها الجنود ساحرةً فصرخت بوجههم قائلة: "أنتم تعلمون أنني لست بعفريت بل أنا من الأحياء الأموات، أنا زوجة ملك لا أرغب إلا بشيء واحد وهو العثور على زوجي". كم أرغب أن تروي

سومابرابا هذه الحكايا مرة بعد أخرى، وحتى حين عثرت دامايانتي على نالا أخيراً، كنت حزينة لأن القصة شارفت على الانتهاء فقلت لسومابرابا حينها: "ليس بعد، ليس بهذه السرعة، اروي لي المزيد حين كانت وحيدة في الغابة تتحدث إلى النباتات والحيوانات المتوحشة"  
- ألم تريها مجدداً فيما بعد؟

يبدو أن العمه كاترين لم تسمع السؤال. "يا للغرابية، لم يستمر ذلك سوى بضعة أشهر لم تدم حولاً كاملاً حين كان عمري ثمانية عشر عاماً بينما كان ينهار كل شيء من حولي.

شبّ إخوتي الصبية وما عادوا يترددون إلى النهر للسباحة، تزوج "هيرفي" ورزق بطفل هو والدك كان عمره وقتئذٍ عامين فقط. وقعت مود بين يدي المرض، كانت تسعل طيلة الوقت، يصارع والدي مع البنك فهو على علم أننا نكاد نخسر كل شيء، يرى بأمر عينيه ما سيلم بنا وهو عاجز أن يؤتي بأي حركة. فرّ موباس في أحد الأيام مع كل المال الذي عهده إياه والدي، حسب زعمه قد ذهب إلى جنوب إفريقيا ليشتري مواداً لورشة المفروشات وتلبسها بيد أنه ما عاد أبداً. يبدو أنه استقر في مدغشقر ليوقع بضحايا آخرين. بعدها، عُقد قران سومابرابا وأنا عرفت أن كل شيء أفضى للنهاية وأنا سنغادر روزيليس. التقينا قبل حفل الزفاف، كانت متزينة تماماً يتوسط شعرها ثلماً أحمر اللون وهناك علامة على جبينها، تعانقنا والدموع تنهمر من مقلتيها فنحن نعرف أنه لقاؤنا الأخير، إنها النهاية. لم أطأ بعد ذلك آخر العالم ولا معبد أراناني سيدة الغابة. انتقلنا إلى روزهيل ثم أبحرنا بدورنا فرنسا. لم أنس قط سومابرابا ومازلت أحلم أن ألتقي بها يوماً ما، وظلت تلك الشابة الجميلة كالقمر ووجهها متناسق الملامح بتلك العينين الواسعتين الغامقتين وصوتها الذي يروي لي أنا فقط بعدوبة حكاية نالا ودامانايتي".

يطول لظى الصيف كيومٍ لا نهاية له . لم يعد جان إلى منزله، أخبر والديه أنه يسكن مع أصدقاء له لكن في الحقيقة كان يبقى في الخارج وينام حتى بزوغ الفجر على الشاطئ متكئاً على الصخور أو في الحدائق العامة قرب المحطة . في بعض الأحيان حين تذهب ميلاني لمنزل عشيقها، يبقى جان في الشقة التي تعلق حانة "لافوال"، تجده ريتا عندما تعود من عملها في المستشفى . يمارسان الحب ويفطنان بنوم عميق حتى منتصف النهار على الفرش الممدودة على الأرض . لم يكن الأمر مريحاً، بل خانقاً، يقتحم ضجيج الشارع الشقة ودائماً ما يرى صراصيراً أو فئراناً حوله .

ما يحب فعله جان هو الاستسلام لأحضان البحر في الصباح حوالي الساعة الثامنة، حيث الشاطئ فارغ، كأنه ضفة نهرٍ كبير، ماءً بارداً عذباً مؤكسد تغلف جسده وتضمه بشدة . يسبح جان تحت الماء حتى تضيق أنفاسه هارياً لعرض البحر ثم يترك نفسه لتتقاذفه الأمواج كسمكة "قيصانة البدر" .

تهدأ السباحة من روعه بعد أن حفرت الشمس بئراً أصفر اللون في السماء الضبابية، تلوح القمامة السوداء على طول الشاطئ كالحراس . هنا تعرّف جان بـ"أموريتو" للمرة الأولى، والده مزارعٌ داخل البلاد كرّس كل ادخاره لتعليم ابنه فلم يقبل رسوبه في الامتحانات مما دفعه ليطلق عليه بالفدّارة<sup>(1)</sup> بعد أن لقمها بملحٍ صخري، ففرّ أموريتو هارياً بأقصى سرعة لدرجة أن أفلت حذاءه من قدميه، هام على وجهه حافي القدمين حتى وصل الشاطئ حيث قدّم له جان نعليه . لم يطرح فكرة العودة إلى الجزائر: "سأكتب لك عندما أصبح في السويد" . هذه آخر الكلمات التي قالها له أموريتو . حُكم غيابياً بسبب فراره من الجيش . عرف جان

(1) - الفدّارة: آلة لإطلاق القذائف بين المسدس والبنديقية .

لاحقاً أنه تزوج هناك في ستوكهولم. لقد هرب. كم لج داعبت جان فكرة أن فاراً ينتعل حذاءه.

يمحي البحر كل شيء حتى المستقبل. يرى جان مارسيل كل صباح قرب الدرج المؤدي إلى الشاطئ، مارسيل هو يوغانى<sup>(١)</sup>، رجلٌ عجوزٌ، لوحث الشمس وجهه الفضين كالهنود. يرتدي سروالاً فقط وينتعل خفين. تحدث جان إليه عدة مرات أو أصفى إليه وهو يتكلم. فيما مضى، كان له حياته الخاصة تزوج وعمل في مكتب بريد وعندما ضاق ذرعاً انتقل للسكن في غرفة في المدينة القديمة وفي الصيف يؤم الشاطئ. حدد لنفسه هدفاً ألا يسلم روحه إلا في "بيناريس". كيف يا ترى يظن أن يفعل ذلك؟ لديه فكرة عن الأمر: "إنه أمرٌ بسيط عندما أشعر بدنو اللحظة، سأسلك الدرب ولن أتوقف إلا عندما أصل بيناريس". لم يكن جان واثقاً أن مارسيل سيتمكن من اجتياز الحدود الإيطالية وصولاً إلى تركيا، إلا أنه لم يؤت بأي تعليق. هناك مجانين في كل مكان ويبدو له هذا الجنون منطقياً تماماً.

يحب مارسيل أن يروي للناس حكاياتٍ عندما يتوقف عن ممارسة تمارينه التنفسية، فيجتمع حوله الشبان ويضع فتيات يدخنون، ويعرفون الكمان ويقرعون البونغو. كان مارسيل يتحدث "اغريفور" بطريقةٍ مشددة ومتقطعة بدوائر مستتسخة، تحدث عن المعارك المستمرة باللغة "بوروشاو بركريت"<sup>(٢)</sup> في حكم المايا، لعل هذا ما يجعل البحر يشبه النهر في بعض الأيام.

تصبح بشرته تحت أشعة الشمس حمراء قائمة، لقد كان ضامراً وغضبياً بليوننة مثيرة للدهشة. في أحد الأيام، أخبر الشبان: "إن أهم

(١) - يوغانى: زاهدٌ هندي يمارس اليوغا.

(٢) - بركريت: لغات الهند القديمة المنحدرة من السنسكريتية.

هدف للوجود هو أن يصبح المرء سيد نفسه، أن يتمكن من السيطرة على كل جزء من جسده وكل فكرة تطرق ذهنه. سأل جان - حتى قلبه؟ وضع مارسيل قبضته على الحجاب الحاجز، شعر جان بنبضات قلبه تتباطئ لدى جس الوداج<sup>(1)</sup>، بالوقت عينه، سرت موجةً في جسد الرجل العجوز كشحوبٍ أو بالأحرى لونٌ رمادي استقر تحت بشرته المسمرة. لم تحتمل إحدى الفتيات التي كانت تشهد ذلك، فصرخت: "توقف عن هذا، أنت مجنون، توقف!" إنها فتاةٌ لطيفة إلا أنها بائسةٌ بعض الشيء وكحولية أيضاً. كان مارسيل يجذب إليه بسهولة هذا النوع من الفتيات، فيمارس معهن الحب رغم كبر سنه في إحدى الزوايا المعتمة على الشاطئ حيث تصدح موسيقا البونغو. بقيت عينا مارسيل لعدة ثوانٍ مقلوبة على وشك الإغماء ثم فتح قبضتيه فاستعاد القلب نبضاته وسرى اللون الآجري في بشرته، برزت أسنانه الصفراء مبتسماً: "إنه شيء واحد فقط، مجرد شيء، فاليوغاني الحقيقي ليس بحاجةٍ ليديه حتى يتوقف قلبه".

كان جان بحاجة للمال من أجل الرحيل إلى لندن فعمل بعدة أعمال، باع المتلجات وملبس اللوز لحساب لبناني يدعى حداد، ثم قام ببيع بطاقات بريدية لحساب شخص يدعى "جوناس" وهو لوطي محارب تركه لأنه أُصيب بالهوس، ففي كل مرة يراه فيها يقول: "حسناً هل أقابلك اليوم؟".

عمل أيضاً بتأجير الفرش والمظلات على شاطئ "لاغالير"، في بناءٍ وضيع بطلاءٍ أبيض وأزرق أمامه مربعٌ من الحصى المزينة لحساب أحد الفرنسيين المولود في افريقيا وترك العمل أيضاً بعد أن سئم من شكواه الدائمة من العرب.

(1) - عرقٌ في العنق إذا قطع تنتهي الحياة.



عمل بشكل متتالي كوسيط تجاري وموزع نشرات إعلانية ومنظف سيارات كما أعاد رسم واجهة براد أحد الحانات بما فيها من جينة، وعمل كذلك كحارس ليلي في أحد الفنادق المتواضعة في حي المحطة. المهنة التي فضلها هي تفريغ شاحنة الخضار في سوق المحطة، فالعمل يتم بانتعاش الليل حيث تضيء المصابيح كالكشافات في السجون، عمل واضح، لا كلام فيه ولا مظاهر، مجرد عمل للذراعين والرتتين، يقوم بحمل سلة من القصب وكيس ثم يضعها على عربة مسطحة تنقلها إلى آخر سوق الخضار. لا موسيقا ولا صور مجرد هنفار شاسع حيث تهدر المحركات وهي تغادر وتدوي العربات الكهربائية ومكبرات الصوت الأحادية التي تعد من وقت لآخر سلسلة من الأرقام: ستة، اثنان وعشرون، سبعة، ثلاثين، سبعة، سبعة وثلاثين، ثمانية وثلاثين. لم يكن جان يعرف أسماء أولئك الذين يعملون معه خلا بعض الأسماء مراد وأبل وفرانسوا شباناً وكهولاً بالخمسينات من العمر أو أكثر بوجوه ذات علام، جدية ومرهقة، رجال من ذوي البشرة السوداء ومن جزر الانتيل ومن الشمال. ينتهي العمل مع بزوغ الفجر أو قبل قليل. يحصل جان على حسابه ثم يستحم مع الآخرين بمياه نظيفة تتسكب من أنابيب صدئة تخرج من جدار طويل مغطى بالبلاط، كم من الممتع الاستحمام بماء ساخن جداً بمرش قوي بعد ليل طويل من العمل ودعك شعرك بالصابون. يستحم العمال بحياء دون أن يراقبوا بعضهم البعض ما عدا جان الذي يسترق النظر بين الفينة والأخرى ليرى تلك الظهور المغطاة بالشعر وتلك المؤخرات النحيلة والأعضاء الذابلة تحت المياه الساخنة.

يطأ الشوارع العريضة في الخارج التي تلوح تحت الضياء الرمادي للصبح تنن تحت حرارة هاربة من عرض البحر، يراود جان الدوار، كل شيء يدور من حوله ببطء ببطء كموسيقا "البوليرو".

دوّن جان على كرّاسه الأسود "البللورة" في الصيف:

- الأول من حزيران:

مقتل ستة ثوار في رو إيشيد في القسطنطينية.

سجل العمليات ما بين ٢٢ و ٢٩ من حزيران:

مقتل ٦١٣ تائراً وسجن ٢٣٠ آخرون.

مقتل "هاشون بوردو" على يد الجبهة الوطنية للتحرير في مودن.

- الثاني من حزيران:

محاولة اغتيال في الجزائر العاصمة (قذيفة)

شهيد ٢٢ جريح

دوغول في باتنة: "فرنسا واحدة بخمسة وخمسين مواطن من

دانكيرك إلى تمانراست الكل واحد".

مقتل أحد عشر تائراً في تلمسن

عرض في السينما: العملاق تمثيل: جيمس ديان، روك هودسون

واليزابيث تايلر.

- الرابع من حزيران:

محكمة دائمة للقوات المسلحة.

حكم في قضية الإرهابيين (اعتداء كازينو الكورنيش):

الحكم بالإعدام على ياسيف سعدي، مولاي علي، حطاب محمد،

إبراهيم بن حميده.

- الخامس من حزيران:

انتحار فريدريك سيفورا منفذ الاعتداء في طيارة وهران - باريس

في السجن.

- السادس من حزيران:

مقتل ١٢ تائراً في الجزائر العاصمة.

و ٩ في وهران.

في العريش: مقتل ٦ ثوار. قرب مونه مقتل اثنان على الحاجز الكهربائي. قذائف في شارع دوغوسالان وشارع إيتوال "النجمة" في قهوة "مور" أودت بحياة أربعة وجرح خمسة عشر آخرين.  
عرض في السينما: حذار الأسطول، غلين فورد.  
- العاشر من حزيران:

كمينٌ أوقع بشاحنة عسكرية تحمل العتاد ما بين أويد ألوج وبييدا أودت بحياة ٣ جنود وجرح سبعة آخرين.  
جبل تنوشفي: مقتل ٢٢ تائراً.

- الثاني عشر من حزيران:  
اعتداء إرهابي في باريس: مقتل عساكر السوق ومدنيين  
القبض على ٤٧ من جبهة التحرير الوطنية في ليون.  
الجزائر: مقتل ٨٦ تائراً.

- الثالث عشر من حزيران:

بييدا: الحكم على إرهابي ذي ١٧ عاماً بالإعدام خلال جلسات اعتداء "كا في دي كوميرس" (قهوة التجارة) (لم يتجاوز عمره حينها ١٤ عاماً).

- الرابع عشر من حزيران:

اعتقال ٤ شبان جزائريين قاموا بالتلويح بأعلام جبهة التحرير الوطنية.

عرض في السينما: "أنا والملك" يول برانير ودوبوراه كير وريتا مورينو.  
تابلت (الجزائرية): مقتل عشرين تائراً.  
بوجي: مقتل ٢٨ تائراً.

درا الميزام (جبل القبيلة): مصرع ٩ ثوار.  
جبل تنوشفي: مصرع ٢٣ تائراً.

إدغار كوينت، توفان (القسطنطينية): مصرع ٢٠ تائراً.

حصيلة العمليات في الجزائر: مقتل ٤٥٧ تائراً وسجن ١٥٧ آخرين.

- ١٩ تموز:

القسطنطينية (ضواحي تيسمسك) انفجار مدرعة تقود موكب إمداد

مما تسبب بمقتل اثنين وجرح اثنين آخرين.

الجزائر العاصمة: مصرع ٨٩ تائراً.

- ٢٣ تموز:

سوق أهراس (الحاجز الكهربائي): مقتل ١٢ تائراً.

- ٢٤ تموز:

القسطنطينية: مقتل ١٣ تائراً.

شيرا: مقتل ٣ من الخارجين عن القانون.

بيرغو (وهران): مقتل ٥ ثوار.

عرض في السينما: طير الرُخ والأشغال الشاقة، الفيس برسلي

فنانون وموديل، ديان مارتن وجيري لويس.

- ٢٦ تموز:

ميديا شرق بيروغيا: مقتل ٧٥ تائراً.

الجزائر: قذيفة على مصنع البيرة في شارع كوميرس "التجارة": مما

أسفر عن ٤ جرحى بينهم طفلة.

- ٢٩ تموز:

عين الريش: مقتل ١١٧ تائراً.

القسطنطينية: شارع كارامان، قذيفة أسفرت عن أربع جرحى بينهم

امرأتين.

السينما: الجد "لوموكو"، جان غابان.

الفخ: راف فالون وماغالي نويل.

الإخوة كارامازوف: يول برانير وماريا شيل.

- الأول من آب:

كمين في "وارسني": مهاجمة موكب عسكري قرب "أوديسين" أودى

بحياة ١٠ جنود.

السينما: جنون الحياة.

- الثاني من آب:

على بعد ١٠ كيلومترات من ينمور (وهران): مقتل ٤٣ تائراً.

- الثاني عشر من آب:

مقتل ٥ عساكر من السوقة العسكرية قرب كارنو (أورليان فيل).

باتنا: مقتل ٣٣ تائر.

حصيلة الأسبوع في الجزائر: مقتل ٥٦٢ تائراً.

السينما: سايونارا، مارلون براندو.

عندما تمر طيور اللقلق، تاتيانا ساموالوفا.

- الثالث عشر من آب:

مقتل ٨٧ تائراً في الجزائر العاصمة.

مقتل ٣٢ خارجاً عن القانون في "بول كازيل" و١٢ في بطنة

مقتل ١١٦ تائراً قرب بليدا.

- الخامس عشر من آب:

مقتل ثوار في "بيل فو".

- التاسع عشر من آب:

إعدام الملازم دوبوست على يد جبهة التحرير الوطنية.

نيمور: مصرع ٢٢ مسلماً على يد الثوار في حنين، مقتل ٤١ تائراً

جنوب سانت لويس (وهران).

السينما: الهرة. فرانسواز أرنول.

- ٢١ آب:

جبل بو ربطة قرب الكيف (الحدود): مقتل ٥ ثوار.

- ٢٦ آب:

مهاجمة جبهة التحرير الوطنية لقسم شرطة باريس مما أسفر عن مقتل ٣ حراس.

السينما: المغامرة البرية، مارلون براندو

العطش للسوء، أورسون ويلس، شارلتون هيستو، جانيت ليغ.

- ٢١ آب:

مصرع شاب مجند في باريس بإطلاق رصاص مسدس على يد مجهول إرهابي.

أويد تاريا "وهران": انفجار لغم بسيارة "جيب" أسفر عن مقتل ٣ عساكر.

سيدوق: مقتل ٢٥ تائراً.

- ٢ أيلول:

دوفاك (وهران): مقتل ٥٧ تائراً.

- ٣ أيلول:

مقتل ٥٨ تائراً.

في السينما: شرق عدن، جيمس داين.

مجنون السيرك، داني كاي.

- ٤ أيلول:

زيمورا (وهران): مقتل ٣٥ تائراً.

- ٦ أيلول:

مقتل ١٥٢ تائراً في الجزائر.

باستور (حاجز كهريائي): مقتل ١٠ من الخارجين عن القانون.

ديليني: مقتل شرطين.

مقتل ثمانية جنود قرب باغار ومقتل ١٢ خارج عن القانون.

- التاسع من أيلول:

مقتل اثنان من صف ضابط في باريس (محطة الشمال).

عملية جنوب غرب كورين (باتنة) أسفرت عن مقتل ٩٢ تائراً.

جبل بوزيفوزا: مقتل ١١٨ تائراً.

بيرواغيا: مقتل ٦٨ تائراً.

- الحادي عشر من أيلول:

المنية: مقتل ٥ ثوار.

أوريس: مقتل ٦٨ من الخارجين عن القانون.

- الرابع عشر من أيلول:

جرح عريف في الشرطة على يد مسلم.

- السابع عشر من أيلول:

قذيفة على دبابة في مرسيليا أسفرت عن موت شخص واحد.

حصيلة العمليات في الجزائر لهذا الأسبوع: مقتل ٧٤٦ تائراً.

- التاسع عشر من أيلول:

مقتل شرطي على يد جيش التحرير الوطني ومقتل المهاجمين

الاثنين.

- الثالث والعشرون من أيلول:

اكتشاف مجزرة في القبيلة أكثر من ٤٠٠ جثة.

حصيلة من ١٥ إلى ٢١ أيلول:

مونتفولفير: مقتل ٢٢ تائراً. زريبة الويد: مقتل ١٨، أوريو: مقتل ٧.

تير: مقتل ٩، كومبس: مقتل ٢٧.

في السينما: سبع سنوات من التفكير. مارلين مونرو وتوم إيول.





## مذكرات

أدوّن في هذا السجل الأحداث البارزة التي تمكنت من مراقبتها بالمنظار من الطرف الغربي للميناء وحتى اليوم الأخير لحريتنا .

١٧٩٨ (السنة السادسة)

وصول سفينة القرصنة "أبولون" إلى "إيل دو فرانس" تحت إمرة ربانها ريبو مونتو دو في قادم من مانغالور. أبحر على متنها عميلين من تيبو صايب بمهمة سرية بهدف الحصول على مساعدات ضد الإنكليز. مغادرة الحراقات "لافيرتو ولاريجينييري" "أي الفضيلة والمتجددة" مواكبتان بارجتان ملكيتان عائدتان لفيليب باتجاه اسبانيا .

مغادرة الحراقة "لابرونوز" أي "الآخذة" ربانها "هيرميت" تصطحب إلى الهند جماعة مؤلفة من ستة وثمانين متطوعاً لدعم تيبو - صايب .

- السابع من تشرين الثاني؛

مغادرة السميرية<sup>(١)</sup> "لانثالي" [أعاد إيبوليت تسميتها مالارتيك] على متنها المتمردين المنفيين إلى فرنسا يوم ٤ تشرين الثاني.

- العاشر من تشرين الثاني؛

لاحت في الأفق مع أوائل النهار قرصنة إنكليزية مما اضطر الحراقين "برول غول" و"لابرونوز" للجوء إلى النهر الأسود هرباً منها .

١٧٩٩

- ٢٥ آب؛

مغادرة سفينة القرصنة "أمفيتريت" الريان "مالارو" باتجاه البحر الأحمر بهدف نهب البواخر التي تحمل البضائع إلى مكة .

(١) - السميرية: سفينة حربية صغيرة تستعمل لحراسة القوافل البحرية.

- ٢٢ أيلول،

لاح أسطول إنكليزي أمام المرفأ على أقل من ثلاثة آلاف متر، تمكنت من إحصاء ثمانية عشر شراعاً .

رفع الأسطول الحصار فتمكنت سفينة "برول غول" من مغادرة الميناء حوالي الساعة الثامنة صباحاً، على متنها المتمردين المعاقبين من بينهم الزوجين البائسين صديقي لويس بيللوتي ولوردو باسان الذين لم نراهما مجدداً .

- الثالث من شهر المطر؛<sup>(١)</sup>

أبحر مالارتيس اليوم على متن سفينة الصيادة "لاسوي" باتجاه "جزيرة لارينيون" لإفئاع حكومتها بالعدول عن مشروع الاستقلال . عاد في السادس عشر من الشهر الجاري بأمسية عاصفة هوجاء دمّرت منازلأ في شارع "بوس" واقتلعت شجرتين من حديقتنا .

، ١٨٠٠

كانون الثاني،

رأيت بالمنظار قرصنة إنكليزية "سفينة لاتريماندوس" و"لادامان" ب٤ مدفعاً تطارد "لابرونوز" والتي تمكنت هذه المرة أيضاً من الهرب إلى النهر الأسود .

أيار،

مغادرة سفينة القراصنة "أديل"، سفينة قلعية، الريان نيكولاس سوركوف .

٢٨ حزيران حتى ١٦ آب،

وفاة مالارتيس ونقل جثمانه إلى "شامب دو مارس" . مساء السادس عشر من آب، رست البواخر الإنكليزية في المرفأ ورفعت الرايات احتراماً لعدوهم اللدود (القديم) .

---

(١) - شهر المطر: ٢١ كانون الثاني حتى ١٩ شباط. الشهر الخامس من الروزنامة الجمهورية.

٢٩ أيلول،

ازدياد أعداد سفن القراصنة.

لاحت مع الصباح سفينة "لاكلاريس" ربانها "بينود" و"أوجيني" ربانها "كوتانس".

خطر لي أن أقدم يد العون لميرفان لتجهيز قلعية "لوديدول". بيد أن ماري آن لم تتحمس لهذه الفكرة التي عهدت بها إليها، فبالنسبة لها القراصنة لا يختلفون بشيء عن عديمي الأخلاق، لا يفكرون سوى بالقتل والنهب. وهي تلوم الإخوة سوركوف بأن حصدوا المال بتجارة الرق.

**تشرين الثاني،**

شهدت وصول "لاكونفيانس" ربانها "روبرت سوركوف" إلى الميناء مع سفينة "لوكنت" وهي بارجة إنكليزية استولت عليها جمهرة من الناس وتصفيق إعجاب.

كل يوم يمر ينتزع قطعة من حياة العمّة كاترين. لم يعد جان يولي الأهمية نفسها لتلك الزيارات، أحياناً يمر يومان أو ثلاثة أو حتى أربعة أيام دون أن يذهب إلى لاكاتافيفا. يبدو له أن أيام روزيليس قد ولّت دون عودة رغماً عنه، إنه ماءٌ يرشح مهما فعلنا، نقطة نقطة، نُشج بأنظارنا عنه وننساه لعدة ساعات، فتسيل لتراتٌ من الماء وتضيع إلى الأبد.

تكفكفت كاترين بصمتها. لم تعد توجه للسيدة روزيلا السخرية، ولم تعد تتفوه بكلمة لوالدة جان التي طالما عهدت إليها بأسرارها، خلا طلبٍ ما أو ملامة، أو تشير باصبعها بحسبٍ لبضعة أشياء كانت قد حضرتها لها. دميٌّ وبقايا لنفائس أفلتت من برائن الكوارث التي ألمت بروزيليس والنشالين الذين طمعوا بها. فوهةٌ ساكسفون وحمالة ورقٍ برونزية تعود لكلاب والدها وكتاب الأدعية الخاص بأخوها جيلدا، ودبوسٍ فضي كانت تضعه ماتيلد على وشاحها.

تعرض شارون هذه الأشياء وكأن لها معنىً خاصاً: "انظروا كم هي قديمة! تعود لأيام موريس في روزيليس، هل تدرك ذلك؟" لم يبقَ سوى أن تقول: "إنها من عجائب الدهر!".

ألقي جان على هذه الكنوز نظرةً خاطفة، إنها لا تروي عن روزيليس نفسها حيث كانت كاترين بريّةً وهميةً هائمةً في غابةٍ من الذكريات حيث الأشجار قاتمة اللون، تبعثر عليها الشلالات التي تحضنها ندىً يبللها، روزيليس بوابة نهاية العالم، مملكة أراناني. كل ذلك لا يمتُّ بصلةٍ لهذه الزينة الرخيصة التي تصلح لمنضدة بضائع أحد المرتزقة، ولكن ربما كانت والدة جان على صواب، لعل العمّة كاترين أرسلت له هذه الأشياء كإشارةٍ عن السأم الذي تعيشه وعن هجرانه لها.

في عمر العشرين، لا يهم الشهر ولكن هل يبقى الأمر كذلك في الرابعة والعشرين؟ بدأ جان يحسب الوقت الضائع لدى دخوله قاعة

لاكاتافيفا وحين يرتقي الأدرج ببطء حتى الطابق السادس أسماءً جديدةً مختلفةً: أندريه وصادق وبيريغو وجينسون.. مجهولون، يصادف خيالات هاربة. هاك، يوجد كلبٌ الآن في الطابق الثاني. استعاد الطبيب بونامو الشقة المفروشة في الطابق الثالث. ترى كم مرّة وقتٌ على غياب جان؟ شهر، ستة أشهر أو أكثر؟ لقد حدثت أمورٌ عديدة، بدءاً برحيل سانتوس ثم تلك الحوارات مع كيرنس في حديقة أوليفيه، والليالي الطوال التي أمضاها بنقل صناديق الخضار لسوق المحطة، تلاه شقاقة مع ريتا بسبب ميلاني وليالٍ أمضاها في حراسة "فندق المسافرين" وأخيراً جان أوديل التي تهيم على وجهها كطيفٍ في الشوارع حاملةً في أحشائها بزرّة زرعها سانتوس ورحل.

فكر أن يسجل من أجل الحصول على شهادة في الفلسفة ثم عدل عن رأيه وقرر أن يحاول مجدداً بمسابقة دخول مدرسة الطب. لم يكن والده على ما يرام، لم يعد ينبس ببنت شفة، يمضي طيلة اليوم وناظراه معلقان بنور هاربٍ من النافذة. في بعض الأحيان حين تكون شارون على عجلة من أمرها تسند غطاءً على ركبتي زوجها أو على ظهره المنحني لتقوم ببطئه أو طي منشفة أو شرشف. يعاني جان بقبول فكرة أن يتحول الحب لقطعة أثاثٍ سرمدية جامدة كقطعة من الخشب الميت. هناك كل أولئك الضحايا في الجزائر، يسيل الدم كل يوم جداولاً وأنهاراً تصب في البحر لتجعله مثقلاً بطيناً محملاً بلون كريبه ورائحة مقززة. يخلق جان بأفكاره إلى إنكلترا كأرض الميعاد حيث سيلاقي كل ما هو جديد، حيث سيولد كل شيء من جديد.



# زواج الأرواح





استعر الحب في خافق جان كهذا الصيف، سرى في عروقه دون أن يدري. كان جان يتردد إلى الشاطئ عندما امتنع عن النوم في غرفته في منزل أهله. كان يلتقي بجان أوديل، بفيء الجدار حيث يرتطم البحر، كانت تتردد إلى هنا إحياءً لذكرى سانتوس وكذلك جان وكأنه وجهة حج. كم مرة التقى جان بسانتوس ما بين الصخور وقت الدروس. في النهاية، لم يعد سانتوس يذهب إلى المدرسة ولم يعد يهتم بالفلسفة، لقد رمى كل ذلك خلف ظهره. بات يزدري الدراسة كما يزدري مغامر الترهات الفجة التي يتفوه بها مراهقون ثرثارون. كان سانتوس يعرف الحياة، لقد عاش فتاةً، وشهد مقاطع الكره بين والده ووالدته بل كان رهان طلاقهما، بيد أنه لم ينضم إلى أي طرفٍ منهما. أقام في شقة اشتراها له والده في "قصر باهلسن" ويتصرف بالمبلغ المعتبر الذي يرسله والده كنفقة. كان يحب أن يطيل البقاء تحت أشعة الشمس، عاري الصدر، مسنداً ظهره لساعات على الجدار يصيح السمع للاهتزازات الصاخبة التي تصدرها الأمواج بارتمائها في أحضان الكاسر. يسبح ببطء إلى عرض البحر ثم يعود ويجلس في مكانه. قال مرة لجان: "أحب أن أشعر بالعرق يتصبب مني فهو يفسلني من كل درن". لم يكن جان يجرو أن يعكر صفوه فهو يبتعد بعد مضي بضعة دقائق. لم يكن سانتوس هنا للسباحة ولا للحصول على سمرةٍ محببة وإنما ليحترق بأشعة الشمس. جال جان بأفكاره ليحط عند بارمينيدس الإيلية أو إمبيدوكليس الذي رمى بنفسه في فوهة رأس "إتنا"<sup>(1)</sup>، مما يتعارض مع هذه المدينة المتواضعة، لا يحق سوى لجان أوديل بالبقاء. تأتي إليه مساءً، تخلع ملابسها وتتعانق مع سانتوس في أحضان الصخور في مأمنٍ من نظرات العابرين. يا لها من ذكرى عجيبة.

(1) إتنا: تقول الأسطورة أنهم عثروا على إحدى نعلي الفيلسوف إمبيدوكليس الذي رمى نفسه في فوهة إتنا ليكتشف سر هذا البركان، حيث بني برج حمل اسم الفيلسوف.

يجرؤ جان الآن على إطالة البقاء، يتقضى أثراً ما . إنه على ثقة بعثوره على المكان المحدد، يمرر يده على التراب الأحمر ما بين الكتل الكلسية حيث تنبت نباتاتٌ وأعشابٌ يتقطر عصيرها كنجومٍ صغيرة بيضاء يفوح منها عبق العسل مختلط بالفلفل، قال جان في سره: إنها رائحة عرق.

كانت جان أوديل هنا، يهفهف شعرها الأسود مع نسيمات الريح. يبدو جسدها ناصع البياض رغم الشمس ربما بسبب التناقض بين لونه ولون "المايو" الأحمر الكرزى. وجهها نحيلٌ وعنقها طويل، نهديها صغيري الحجم وبطنها مكورٌ. لم تكن فتاة جميلة ولكنها كانت أفضل من ذلك، صادقةٌ لا خيلاء فيها . عندما يجلس جان بجوارها تتحدث إليه للتو وكأنهما قد تفارقا منذ برهة، نبرة صوتها غنائية ولهجتها لهجة سكان الجزر: "أندري، منذ وقت قصير، جاء رجل عجوز وجلس هنا رمانى بنظراته بيد أنى لم أكثرث، ثم نفخ بأنفه وكأنه مصابٌ بالزكام، ثم نظر إلى بطني، تجاهلته كأننى ما رأيت شيئاً. لا عيباً منى، لا أدري، ولا من باب الشفقة فلا يمكننى أن أعطيه شيئاً آخر سوى صورة بطني، حتى أنه لم ينظر إلى وجهى. هذا غريب؟ لا بد أنك ترانى مجنونة أليس كذلك؟

أشعلت سيجارةً وسحبت نفساً ثم وضعتها بين شفتي جان فشعر بطرفها المبلل بفمه، علت خفقات قلبه، اتكأ على مرفقه فارتجفت ذراعه بشكلٍ عصبى وهو يتأمل جسدها الرشيقي الطويل ببشرتها اللامعة. إنها نفس الصورة التي رسمها سانتوس مراراً وتكراراً دون ملل أو كلل، تلك الصورة التي اجتاحت غرفته المرسم في قصر باهلسن.

وضعت جان أوديل بجانب المنشفة حقيبتها المصنوعة من الجوتة<sup>(1)</sup> وفيها كتابٌ وسجائرٌ وولاعة. لم تكن جان أوديل تقرأ سوى الروايات البوليسية، لم تكن تهتم بالفلسفة ولا بالسياسة ولا بالأخبار حتى أنها لا

(1) - الجوتة: ألياف تؤخذ من بعض النباتات وتصنع منها الحبال والأكياس.

تعرف تماماً ماذا يجري في الطرف المقابل ولا لديها أدنى فكرة عن الحرب التي خطفَت حبيبها . حدثته ذات مرة عن الجنين: "سيرى النور في الشتاء، هذا جيدٌ له . -: ماذا ستسميه؟. ابتسمت وتابعت: "تحدثت بالأمر مع سانتوس، فقال لي إن كانت بنتاً سأدعوها "جميما" وإن كان صبياً سأسميه "جيم" أتفهم؟ إذاً لهذه اللحظة اسمه جيم أو جميما". ثم اغرورقت عيناها بالدموع وقالت: "إنني أفتقد سانتوس، فقال جان: وأنا أيضاً".

بقيا لوقتٍ طويلٍ بين الصخور دون أن يتحدثا والريح تهبُّ من حولهما بقوة تترجف بين يديها الأزهار الصغيرة المفلطلة. خُطفَت طيور النورس مع حلول المساء كأوراق الشجر المتساقطة. أرخى الليل سدوله، أمسكت جان أوديل بيد جان وتكورت على كتفه وقالت: "ضمني إليك، ضمني بقوة. أنا متعبة. أنا خائفة. ". .. لم يتمكن جان من معرفة دواعي الخوف، لعلها طريقتها بالتعبير عن الفراغ الشاسع الذي يحضر هذه المدينة، هذا الفراغ الذي يعصف بالأرجاء ويصفر في كل مكان. يفكر جان بفلاسفته وكأنهم أفراد عائلة سانتوس أو أقاربه، الذين سبروا منذ ألفي عامٍ خلت نفس السماء والبحر ذاته. لقد جازفوا على ضفاف المجهول وما يجب أن يكون وفتنوا بلُجَّة المستقبل المقيتة. وهي جان أوديل الفتاة البسيطة، عبرت بأسلوبها أفضل من كل أولئك الشعراء والعلماء، تترجف خوفاً وبردأً، تشدُّ نفسها بين ذراعيه لتنهل من دفئه دون كلماتٍ ولا جمل، فقط ولهانةٌ بوحدتها القاتلة.

قالت لجان: "لم يعد لدي شيء، هل تصبح أخاً لي؟"، استنشقت عبق بشرتها ممتزج بشذى نجوم الفلفل والعسل، شعر بموجة جسدها تخترقه، لم يجرواً أن يقول لها: "لا، لا يمكنني أن أكون أخاً لك فأنا أحبك حباً جمأً. ". ولا أنه يفضل مداعبة بشرتها الناعمة وبطن المرأة المكوَّرة الذي تحمله ويقبل نهدبها وفاهاها .

بعثر الليل بين الصخور نسمات باردة ورطبة، حتى تخال نفسك في عالمٍ آخر، بعيداً عن المدينة وعن الحرب بعيداً عن الإحساس بنفسك. فاض المطاف بها إلى النوم، مسندة رأسها على ذراعه، ثنت رجليها وتدفرت بذيل منشفة بحرية كبيرة. لم يكن الليل حالك السواد فهناك عند السميت يتبعثر نورٌ حليبي، فقاعة ترتجف تستمد ضياءها من مصابيح المدينة.

لم يعد جان يرتجف، ربما لأنه أخذ دور العاشق المبعد، العاشق الكتوم الذي أثر الحرمان على الغياب، مستمتعاً بالقرب من الحبيبة التي يهواها عبثاً. أو لعلها اللامبالاة أمام السرمدية التي يتحدث عنها الفلاسفة أو لعله ببساطة زهوٌ كبير. حسناً، إنه لأمرٌ جيدٌ ترك الزمن يمضي بالإصغاء لكل موجة ترتطم في تجويف الصخور حيث كان هناك منذ عشرة آلاف عام كهفاً مترامي الأطراف، والإحساس بنسمات الرياح وبهذا البروز الدافئ والناعم في بطن هذه الفتاة حيث تتكور الحياة.

ربما وبعد كل هذا فهي محقة، لقد أصبح لها أحياناً بوفاة سانتوس، ليستقبلها أثناء تعبها ويحميها من برد الليالي ولأجل تلك المداعبة الخفيفة والشهوانية كقبلة ولتلك الغريزة التي تُعي رجولته دون عنفٍ، هذه الأشياء لا نبوح بها لأحد.

تعود في الصباح الباكر إلى شقة والدتها في المدينة القديمة، شقة مفروشة للسياح، تحمل اسم: "نزل أورانج".

دخل جان منزل والديه وقصد فراشه مباشرة، وغطاً بنوم عميق دون أن يخلع ملابسه حتى الرابعة بعد الظهر. لم تتفوه والدته بكلمة، ليس هناك سوى صرير كرسي والده المتحرك في الممر الذي يدوي كلاماً. يبدو أن الدواليب تقول: انهض أيها التتبل! انهض! يا عديم النفع!

اصطحبت جان أوديل جان في أمسية عاصفة من أيلول إلى الهضاب. كانت تبدو غريبة الأطوار، متشحة بالسواد والشحوب يغطي وجهها أكثر من العادة وعيناها تسبحان في فراغٍ قاتل. أمسكت يد جان وارتقا الأدراج إلى طرف الشارع المقابل. إنه حي من المنازل غير المطلية وحقول من نبات الأفتنة<sup>(1)</sup>، في أعالي الجدران تقف هرر جرداء قرعاء، "عندما أموت سأعود لأكون هرةً شريرة مذعورة، يتصارع من أجلها كل النمرور".

قالت هذا دون ضحك ثم أردفت: "وأنت؟ كيف ترغب أن تعود؟"

قبل حتى أن يجد الجواب، تابعت جان أوديل: "أنت ستكون عصفور. لن تكون عصفور دوري صغير يعيش في المدينة بل طير جميل يحلق بعيداً مثل الإوز أو اللقلق. هل تحب طيور اللقلق؟ - قال جان: أظن أنني ما رأيته قط. فكرت جان أوديل ثم قالت: "ولا أنا، إنه سانتوس الذي روى لي أنه هناك في المغرب حيث ولد يوجد الكثير منها، تحط في أعالي الأبراج وتبني أعشاشها وفي الربيع تشرئب رؤوس صغيرة قرعاء، هذا جميل!"

بعد برهة، جلسا على مقعد يطل على المدينة، روت له: "لقد راودني حلمٌ غريبٌ. سمعت صوتاً من داخلي يقول: عندما تموتين ستعيشين حياتك منذ البداية، لقد أدخل هذا الخوف لقلبي، عدت إلى رحم والدي مغمضة العينين وقبضتي مشدودتين وأدفع بكل ما أوتيت من قوة لأخرج..".

لم تعد تشبه جان أوديل تلك الشابة التي رافقت سانتوس، ففي تلك الأيام، كانت مليئة بالحيوية والمرح وتهوى التسلية. أما الآن فهي مرهقة مستنزفة، هناك خطر يحرق بها لا بل يبدو أن الموت قد انتشلها هي. حوالى منتصف الليل، عادا للسير خبط عشواء في أزقة الهضبة حتى وصلا مكاناً يطل على ثانوية، تبعثر فوانيسها نوراً ساطعاً أصفر اللون.

(1) - أفتنة: جنس نباتات معمرة ذات أوراق سنبلية مخرمة تستعمل للتزيين.

كان الطقس بارداً، شدت جان أوديل نفسها لأحضان جان لتتال قسماً من الدفء، انزلقت يداها تحت قميصه وداعبت ظهره، شعر جان بكل عصب يرتجف في إبهابه. ثم فجأة اقتربت من جدار صغير يطل على الفراغ وكأنها تود القفز. استدارت نحو جان وأشارت لأنبوب يصل ما بين هذا الفراغ وسطح الثانوية، قالت: "هيا بنا نعبّر، يمكننا النوم قرب المداخل، لن نشعر بالبرد." تعابير وجهها ضائعة وابتسامتها متوارية. كم تبدو جميلةً ومجنونة بأن واحد والأمر له سيان، فالجنون وحده يمكن أن يكون جميلاً إلى هذا الحد، حراً إلى هذا الحد.

أمسك بيدها وتبعها على الأنبوب متوازناً فوق الفراغ. تلمع ساحة الثانوية بضوءٍ برتقالي وهمي، السماء تلمع أيضاً، تحضن الغيوم بقعةً وردية اللون وكأنها انعكاس المدينة. تقدمت جان أوديل ببطء على الأنبوب ثم استدارت للحظة وقالت: "لا تخف ولا تنظر إلى قدميك، سر معي سنصل." يقترب الطرف المقابل رويداً رويداً ككشح طوفٍ كبيرٍ جداً. يهتز الأنبوب ويتموج قليلاً، وكأنهما يسيران على جذع شجرة لعبور جدول. شعر جان بالهواء البارد يصفعه ويدفعه، فجأة، تغلب على خوفه.

سرت في جسده نشوةً، سعادةً عارمة فرغب بالضحك، ضحكت جان أوديل بدورها، أمسكت بيده فشعر بققهاتها. في الأسفل، ساحة المدرسة مزروعة بأشجار صغيرة. وهناك إشاراتٌ مطلية على الإسفلت. هناك بعيداً عن سطح المدرسة تتلألأ أنوار المدينة، يلوح البحر عند الأفق. إن الاختلاف بين الحياة والموت هو هذا الخط اللامرئي الذي يسيران عليه، ناعماً وصلباً مثل خيوط العنكبوت. أمسكت جان أوديل بيده لكنها كانت مستعدة لتحلق، استدارت نحوه فتلألأت أنوار المصابيح في عينيها لتلقي فيها ألق الجنون وقالت: "أترى، ليس الأمر صعباً، انظر جيداً، نكاد نصل سنكون في مأمن من الرياح ولن يتمكن أحد من العثور

علينا ... ". بعد لحظة هبطوا على السطح. تصدر الريح بين الهوائيات موسيقا مصممة، السطوح مغطاة بالحصى الصغيرة تبعث رائحة القطران الدافئ ممتزجة بعبق البحر وكأنهما بين الصخور، افترشا الأرض يغطيهما هواء المداخن. بقيا متلاصقان، تلاصقت شفاههما وتلاصق بطنيهما، ثم غرقت جان أوديل بالنوم من فورها .

قضى جان حاجته من أعلى الحافة، إنه ظمآن ويؤله جسده كله، لكنه بقي جالساً يتأمل الليل والمدينة المزركشة بالفوانيس ومصابيح السيارات التي تجوب الطريق السريع. قرر في هذه اللحظة بالذات الرحيل بعيداً عن كل هذا، إلى إنكلترا، إلى إيرلندا أو ربما إلى أميركا. كان يعرف أن الوقت قد حان وعليه مغادرة هذه المدينة والمضي قدماً. رغب بالضحك من وضوح هذا اليقين أمام ناظره بل سرت القشعريرة في جسده، عيل صبره.

عاد وتمدد بقرب جان أوديل، تأملها وهي نائمة، تكورت قرب جسده حتى أنها طوّقت خصره بذراعيها، تهيأ له أن تتكلم أثناء نومها، لم يكن واثقاً لكنها قالت شيئاً ما مثل: "حبيبي"، سمعها دون أن يؤت بأي حركة. جافى النوم مقلتيه حتى انبثقت الشمس فوق السطح. ثم تفارقا، لحظة الوداع قبلته جان أوديل عند حافة شفثيه وعندما أراد أن يعيد لها القبلة بحماس أكبر، دفعته "كلا، لا يجوز" فهي لسانتوس إلى الأبد. سيعقد قرانهما قريباً وسيكون والد طفلها، قررت العائلتان كل شيء مع مباركة الأسقفية وأركان القوات المسلحة.

ألقت الشمس من نورها على نصف وجهها وغرق الباقي في العتمة، هذه التي رسمها سانتوس، القذال<sup>(1)</sup> المفتوح حيث تهيم الروح. قالت بهدوء: "أتعرف لا أظن أننا سنلتقي مجدداً".

(1) - القذال: مؤخر الرأس أو الجمجمة.

سارت حتى منتصف السطح، يبدو أنها تعرف الطريق، يبدو أنها جاءت مسبقاً برفقة سانتوس ليتحديا الموت. اعترته رعشة رعب. هبّت ریحٌ ثلجية من آخر العالم.

رفعت جان أوديل باب السقف ونزلا درجاً حديدياً مطلياً باللون الرمادي، دوّت خطواتهما في بيت الدرج كما لو أنهما في منارة مرتفعة جداً. عبرا في الأسفل قاعة الدخول إلى الثانوية مزينة بلوحات إعلانية وهناك أبوابٌ كثيرة بلون الشوكولا، دفعت جان أوديل حاجز مخرج النجاة ليجدا نفسيهما في شارعٍ خاوٍ مزدحمٍ بالسيارات المصطفة. بدا كل شيء مغبراً وطيفياً. السماء مجززة كالسياط. هريت هرةً أمامهما ثم ذهبت جان أوديل مع التيار وغابت بين السيارات. تؤدي الأزقة المنحدرة إلى البحر، كل شيء في هذه المدينة حرّاً غاية له. يحب جان هذا البحر الهادئ الذي تغفو في جناحه وديانٌ مغمورة وحقول الشوك.



وئى الصيف ليحل الخريف بسحبه الكبيرة البيضاء والسوداء التي تتدافع على رؤوس الجبال، لقد تم عقد قران جان أوديل، لم يرها جان مجدداً وإنما أخبره "سبروتشر" الضخم، إذ التقى به صدفةً في الطريق وقال له: "هل تعلم؟ سيعقد قران سانتوس على رفيقته، لقد تمت تسوية الأمور وحصلوا على الموافقات حتى البابا أرسل موافقته، سيأتي خوري وعقيد من الجزائر لهذا الغرض، هل سمعت بالأمر؟" ثم أضاف سبروتشر بابتدال تافه: "ستتزوج جثة؟" فأجاب جان بجفاء: "ليس بجثة، إنه زواج الأرواح". أو ربما فكر أن يقول ذلك لكنه ما تقوه بكلمة لأنه شعر خنجراً يخترق صدره، كابد الفيرة، فما تخيل أبداً أن تستحوذ جان أوديل على كل هذه الأهمية في حياته. راودته رغبةً عارمةً بلکم وجهه سبروتشر الضخم الأحمر الذي ذكره بسانتوس.

إذاً في الثامن عشر من تشرين الأول، وطأ جان ساحة ثكنة "رين والدانوب" حيث جاء منذ عدة سنوات خلت ليتدرب مع سانتوس. لم يكن الطقس بارداً لكن الخريف نثر الصداً على أشجار الكستناء. يا للغرابة! اختارت الغريبان هذا اليوم بالذات لتجتمع على العشب المتآكل في الباحة الأساسية. تشبه جدران الثكنة جدران السجون بهذه الحجارة القذرة والنوافذ المرتفعة ذات الشبك. اجتمع الناس مثل الغريبان يتشع بعضهم بالسواد، عدا جنود سرية المشاة الذين يشبهون المحاربين القدماء بالإضافة لثلاثة أو أربعة صيادين من الألب في سياحة.

ميّز جان والدة سانتوس، لم تتشع سواد الحداد بل كانت تبدو كالمثلة بفستانها الأحمر الرماني دون أكمام وقبعتها الكبيرة الهزلية. رغب جان برؤية جان أوديل، تنحى جانباً لا بل توارى خلف شجرة، لا يبدو أن أحد يعيره اهتماماً.

توقفت سيارة في ساحة الثكنة حوالي الساعة العاشرة صباحاً، إنها جان أوديل، لم تكن تريد شاهداً، سيشهد على زواجهما جندي من سرية المشاة.

تقدمت نحو مدخل الثكنة، كانت تسير ببطء شديد حتى خُيِّل لجان أنها ثملةٌ أو تناولت مهدئات أو الاثنين معاً. لاشك أنها قبلت الأمر فقط لتستفيد من نفقة أرامل من قضاوا بالحرب، من أجل الطفل الذي تحمله في أحشائها. خطر لجان أن لا أحد يمكنه الجزم بأن جيمما أو جيم هو حقاً ابن سانتوس.

مرت جان أوديل قرب جان دون أن تراه، نظراتها غائبة، بعثرت الريح شعرها الأسود، لم تكن ترتدي وشاحاً ولا حتى قبعة، كانت ترتدي الزي نفسه الذي رآها به آخر مرة عندما أمضيا الليل على سطح ثانوية، يعاني قميصها الرمادي فوق بطنها المنتفخ.

أحاطها الأصدقاء والشهود ودخلوا معاً إلى الثكنة مع ضابط الأحوال المدنية. هناك شخص آخر يعرف جان أنه صحفي محلي، يرتدي بذلة بالية، جيوب سترتها منتفخة. يرتدي الخوري زياً عسكرياً مع نجمة خضراء حول رقبته.

جثمت الغريان على المرج، هبت ریحٌ صرصر من الشمال. بقي جان متوارياً خلف شجرته، في الطرف المقابل للساحة، يوجد حقل الرمي. منذ وقت قريب، جاء مع سانتوس إلى هنا، على ما يذكر، من أجل مسابقة "طالب ضابط احتياط" لقد كانت فكرة سانتوس، لو حصلنا على درجة صغيرة، يمكن أن يتم تعيينهما بالصفوف الخلفية أو يمكن حتى إرسالهما إلى المناطق المحتلة إلى برلين. خلال الشتاء، يمرغون بالطين زاحفين في أمسيات كل يوم أحد، ويلعبون لعبة الحرب في الأزقة المتعرجة ويعبرون جداراً من الآخر وهم يمدون أقدامهم إلى الأمام، كما يتدحرجون من أعلى برج التدريب. كان الملازم أول "ماريني" هو المسؤول عن التدريب، شابٌ طويل القامة، قوي البنية، يسرح شعره بشكل إبري. تقدم إلى المجندين الجدد قائلاً: "أنا الملازم أول ماريني، أجمع بين الفلسفة والرياضيات"، لعله شعر بالخجل من سانتوس لأنه ينحدر من عائلة فنانيين.

كان سانتوس يفضل جلسات الرمي، ينبطح على العشب ويثبت البندقية على منحدر مائل ويصوب نحو الهدف، سدد جان الهدف لعدة مرات فسخر سانتوس منه. كان يرمي دون أن يسدد وكسر مداخن المخيمات في آخر الحقل. حتى أنه كاد يصيب الملازم أول ماريني حين كان يغير الأهداف بسبب ذلك أو لأنه برهن بصورة عامة عن مزاج سيء، تم حذفه من المسابقة وجان معه.

والآن في نفس هذه الثكنة، ما بين جموع الغريان المرتعدة بريح الشمال، ستقترن روح سانتوس بروح جان أوديل، أليست الحياة مفككةً بعض الشيء؟

اقترب جان من الباب ودخل الثكنة بحذر، يتتاهى لمسامعه صدى أصوات وضحكات ربما. ارتقى الأدراج لقد كانت مصنوعة من الرخام المهترئ في الوسط حتى أن بعضاً منها قد تم تبديله بالفرانيت يخيل إليك أنك في قسم شرطة إن نظرت إلى الجدران بطلائها البالي والمتشقق. حاول جان أن يتذكر هل ارتقى هذه الأدراج فيما مضى، ليمر بمجلس المراجعة؟ يتذكر شيئاً يشبه المحكمة حيث قرأ الضابط ملفه: "أب إنكليزي... ولد في ايبوه في ماليزيا. ماذا كنتم تفعلون هناك؟"، يكاد النسيان يلف هذه الذكريات القديمة.

حضر موت سانتوس في حياته حفرة وقع فيها كل ما سبق، سنوات الدراسة والامتحانات وتهديدات الحرب المتفاقمة، لم تكن مجرد شائعات أو موضوع لبحث تاريخي ولا حتى حواراً يدور في مقاهي الطلاب بل حرب شعواء قاتلة تعيث موتاً وتعذيباً، تأبط زمنٌ ولئى كل ذلك ورحل.

في نهاية الممر القذر هناك قاعة كبيرة لعلها صالة رياضية أو قاعة طعام الضباط قديماً. يسود البرد الرطب في الأرجاء. لامس جان لذي عبوره الممر مشعاً مطلياً باللون البني ليتأكد أنه مطلقاً لا بل باردٌ جداً.

استحضر الرسالة التي كتبها له سانتوس من هناك، بعد برهة من وصوله. عدة أسطر فقط دون ذكر المكان لأن الرقابة كانت تمنع. كان يشتكي برسالته من البرد، تحدث عن الرسم فنساء الجزائر يرتدين الأبيض مثل مريم العذراء، قال: "كل شيء على ما يرام، إننا ملوكٌ هنا"، هذا هو أسلوبه الساخر. كان لابد من قراءة ما بين السطور، لا تحدُّ حدوي، إنه جنون، يفضل مخيم السويد أو كندا أو ماليزيا، لا تطأ المكان هنا.

لم يقرأ أحدٌ هذه الرسالة، رغب للحظة بالاحتفاظ بها ولكن مبدأه هو ألا يحتفظ بشيء، يقرأه ثم يرميه.

لم تصدح أنغامٌ راقصة من القاعة الكبيرة، لمع جنود السرية الأرضية، تجتمع المدعوون في الزاوية كالغريبان على المرج في آخر القاعة، حملت مائدة ذات قاعدة بعضاً من السندويشات وزجاجات من عصير الليمون ولكن لا يبدو أن أحداً يرغب بلمسها. كان ذلك يشبه طقوس زواج وجنازة بآن واحد. تمت الطقوس ونطق ضابط الأحوال المدنية بالكلمات المخصصة وحسب العرف أدخل الخوري الخاتم المقدس في إصبع الزوجة. كانت جان أوديل تقف بجوار "ليا بالاس"، وجهها شديد الشحوب يتناقض مع الفستان القرمزي الذي ترتديه والدة سانتوس. تصدر أصواتٌ صاخبة من الضباط على الجانب. على الطاولة، وضع كتابٌ مفتوح في الطرف المقابل للسندويش. اعتقد جان أن الشهود سيمهرون إمضاءاتهم وكذلك جان أوديل ستمضي تحت اسمها واسم "ليا" ابنها.

فتن جان بهذا المشهد الذي يساوره طيفٌ طاعنٌ بالقدم لا بل فوق الطبيعة، مشهدٌ تجتمع فيه مائدةٌ من الأضحيات وخيال شابة يقترن بظل، كان حرياً به أن يحدث في الزمن الغابر في أحد الكهوف بنور شمعدانات كبيرة. لا ينقص سوى الموسيقى، في نفس اللحظة التي خطرت

لجان هذه الفكرة، وضع أحد العساكر لاقطة الصوت فدوى صوت في الصالة الرياضية، تلك الموسيقى المرعبة المؤلة "أداجيو ألبينوي"<sup>(١)</sup> على الأقل لم تكن "أريا لشوبرت"<sup>(٢)</sup>، ارتعد جان بالواقع لذكرى سانتوس الذي كان يكره الأغنيات العاطفية، لو كان هنا لاختر موسيقا الجاز دون شك Venice العائدة لـ Modern Jazz Quartet أو Sonny لـ Way out west Rdlins. قطعاً لم يكن ليختر هذا الكمان أو ذلك الصوت الجاد الحزين الذي يتردد صداه كصافرة إنذار قبل القصف، لكن الصمت لا يحتمل.

تحت جان أوديل جانباً، أغمضت روحها كما يغمضون أجزانهم والأحداث تدور من حولها كريح عاصفة تهدر بالواقع وتبعثره.

سرت قشعريرة في جسد جان، راوده الاشمزاز للحظة والدوار الذي يعتري الجسد لحظة الإقياء. اتكأ على الباب، فجأة التفت الحضور لوجوده، نظروا إليه، تعرفت عليه والدة سانتوس، خطت نحوه ثم عدلت عن رأيها، فهمت وقالت كلمة للضباط وتابع الحفل مجراه.

لم تكن قشعريرة، بل وجود سانتوس بالاس كمجرى ريح هارب، ككلمات يهمس بها بين البوابتين. حضر رغم الطقوس العسكرية، رغم عصير الليمون وموسيقا "أريا" المرعبة، لقد عبر القاعة، لم يشعر به أحد سوى جان وليا. ثم غادر عبر الباب المفتوح نحو باحة الغربان وفرغت الصالة الرياضية وكذلك تلك الشابة بشهرها السادس التي تقف بأرجل متباعدة وقد تقوست رثيتها تأن تحت وطأة ثقل الوزن كتمثال من حلبة ما قبل التاريخ.

عاد الجميع مع نهاية تشرين الأول لأعمالهم، لتاجرهم ودراستهم وعادوا يرتادون المقاهي، جان كالعصفور يغط على الغصن. ينهمر المطر والسماء متشحة بالسواد. اجتاح الطوفان منطقة "لوفار" في جبال الألب

(١) - تومازو ألبينوي: "عازف الكمان الهاوي من البندقية"، ملحن إيطالي ١٦٧١ - ١٧٥١.

(٢) - فرانز بيتر شوبرت: ملحن نمساوي ١٧٩٧ - ١٨٢٨.

البحرية "ألب مارتيم" حتى مصب نهر "رون". وفي إيطاليا، فاضت السيول الموحلة. تفاقمت صحة رايموند مارو مع حلول فصل الأمطار، لم يعد يبرح كرسية، يتعلق بمعصمي شارون ليتقدم بلا انتظام يحجل بجسده المكسور لنصفين. لا يعبر وجهه لا عن ألم ولا عن غضب، إلا في بعض الأحيان يعبر عن نفاذ صبره عندما لا تتجاوب ذراعه وقدماه مع أوامر الدماغ.

لم يعد جان يطيق البقاء في الشقة. لا بد أن يخرج، أن يهيم في الشوارع أن يستقل الحافلة وينزل في آخر محطة ليكتشف حارات جديدة حيث الأبنية الكبيرة تفرد بالموسيقا الصادرة عن مكبرات الصوت. غير الزمن العمة كاترين أيضاً، لم تعد تتحدث أبداً حتى ذكر اسم روزيليس لا يبت فيها الحياة. يعلم جان أنه لا يستطيع مجابهة حرمانه من شقة لاكاتافيفا. لقد وقّع الطبيب على موافقته، حصلت العمة على غرفة في مأوى العجزة بإدارة راهبات، يقع في آخر "فالون اوبسكور أي الوادي المعتم". هام جان على وجهه في الأزقة ليتمكن من سلوان هذه الفكرة، مشط الشوارع طيلة النهار دون وجهة بانتظار أن يرتب أمور السفر إلى إنكلترا.

وصلت أول رسالة من وزارة الحربية، قائد مكتب التجنيد في مرسيليا المنطقة التاسعة "القائد البروهات" إلى "الشاب مارو جان جيلا" يجدد تأجيل التجنيد حتى عمر السادسة والعشرين من أجل الدراسات العليا (دراسة الطب). على الوجه الآخر للرسالة، كتب بحروف صغيرة على ورقة صفراء نص قانون ٣١ آذار ١٩٢٨ حول التمرد العسكري. يخصص أحد الجوانب لملء خانة مستلم الرسالة. ملأته شارون وأرسلته.

في إحدى الأمسيات بينما كان عائداً من نزهاته المرهقة والعاثة، لمح طيف امرأة لم يتعرف عليه للتو، أه! إنها ريتا. لقد مر وقت طويل على

لقائهما الأخير. تبدو أكثر شجوباً من المعتاد، تلوح عيناها في العتمة كبقعتين غامقتين.

- كيف الحال؟

- وأنت كيف حالك؟

- أفكر بك، لم تعد أخبرك تصلني.

- آه، لا شيء... سأغادر إلى إنكلترا.

- آه! حقاً.

- وأنت؟ وميلاني؟

- لقد رحلت، لم نعد نحتمل العيش معاً.

- حقاً، وأين هي؟

- لا أدري، وهل يهمك؟

رغب جان بمتابعة طريقه، لقد كان منهك القوى ويرغب بالنوم.

قالت له بصوت مرتجف:

- هل ترغب بزيارتي؟

- لا أظن أنها فكرة جيدة.

- آه! حقاً.

- اسمعي، علي الذهاب، لا بد أن أرى والدي قبل مغادرتي.

تمسكت به وقالت:

- متى سنلتقي؟

- لا أدري. ثم وضع رجله على أول درجة.

قالت: - لا تدري؟

- كلا، لا أدري.

- غداً؟ بعد غد؟

- كلا، ليس غداً.

- إذاً حالاً؟

كان صوتها منخفضاً أو مخنوقاً ثم فجأة تشنجت وخطت نحو جان وصفعته بكل ما أوتيت من قوة، صفعَةً واحدة. ثم هو بدأ يرتقي الأدراج ببطء بادئ الأمر ثم أربع أربع. يطن في رأسه دوي الصفعة كالجرس ووجنته تلتهب. عندما وصل إلى الطابق الأول، استدار لكن ريتا كانت قد غادرت. مازالت وجنته تلتهب بعد بضعة أيام في القطار المتجه إلى لندن.



# جامایکا



## فيل وقلعة

كان الطقس في لندن بارداً ومائطراً سماءً متشحة بالسواد، لكنه جيد. أحب جان هذه المدينة على الفور، شيء ما من القسوة والتوتر، لا شيء من الحنين، لا تردد ولا أحلام. كان الوقت يقترب من عيد الميلاد. أقام جان لعدة أيام في نزل عائلي "تورنبول" على مقربة من مستشفى سانت توماس حيث يتابع دروسه، يكاد المال الذي أخذه من والديه ينفذ رغم أن أجره النزل زهيدة. لا بد من إيجاد شيء آخر.

تدير النزل فتاة عانس اسمها "إيما"، كانت تحب اللون الأخضر، كل شيء مطلي بهذا اللون الجدران والسجاد والستائر والمفطس تحت الدرج حتى شبك النوافذ وأطباق الفطور، في البدء، لم يلفته اللون، ثم بات رويداً رويداً يتسبب له بالغثيان. التقى جان في قاعة الطعام عند الإفطار بجورج بورير، مال كلاهما للآخر، ربما لأنهما يتناولان الحبوب مع الحليب والبيض والنقانق حدةً التخمرة في الفطور لئلا يضطرا لتناول الطعام طيلة اليوم. كان "بورير" طالباً في الآداب وهو أيضاً يفتقر للمال ويبحث عن سكن أقل أجره من نزل "تورنبول".

خطرت له فكرة؛ دخل جورج إلى غرفة الفتاة العانس بينما كانت تعد البيض والنقانق في القبو وهشم حمةً النقود وأخذ كل القطع النقدية "الشلن" التي كانت قد جمعتها في عدادات مدافئ الغاز، ثم قال لجان: "حسناً، هيا نذهب؟" فتحا نافذة القاعة لئلا يعبرا أمام الدرج وغادرا حاملين أمتعتهما.

كان جورج بورير يحمل كماناً في غمده، اشتراه من Pawn-shop لدى وصوله. كان الطقس شديد البرودة رمى على السماء والأرض رداءً ثلجياً رمادياً. سار كلٌّ من جان وجورج خبط عشواء طيلة اليوم حتى حلَّ

المساء في أزقة الأحياء. ترتعد الغربان في الحديقة من جانب "لامبيث". بيد أن الشبابان لا يشعران لا بالبرد ولا بالتعب، اشترى جورج بقطع "الثلن" قارورة كحول من بائع النبيذ لأنها الأرخص ثمناً ولقَّها بكيسٍ ورقي ليخفيها عن الشرطة. لا يواجه جورج أي مشكلة في ابتلاع المشروبات الروحية فشاربه الثخين الأسود يوحي بأنه قد تجاوز العشرين من العمر. تجرّعا كلَّ بدوره جرعات كبيرة من الكحول. طعم Ruby wine لاذعٌ وكيميائيٌ بعض الشيء لكن السكر يجعله قاسياً، حسناً طعمٌ سيءٌ ولكنه لذيذٌ بأن واحد. كان جورج يقول مع كل جملة "حسناً" ليقلد بذلك "جانسبرج"<sup>(1)</sup> أو "بيتك دوفريسكو". "إنني أتخيل رأس العجوز إيما عندما ستجد مكمورتها الخنزير الصغير إرباً إرباً".

أجاب جان: "نعم سبع عشرة خمسين". اعتادا طيلة إقامتهما في نزل "تورنبول" أن يعطيا رقماً لكل حدث مميز خلال وجودهما. سبع عشرة كان الرقم الخاص بالآنسة إيما: "نعم، حسناً، سبع عشرة خمسين"، كما خصصا الرقم إحدى عشر لسلطة المعجنات الباردة التي تقدمها الآنسة إيما يوم الأحد صباحاً للفطور، وثلاثة عشر ونصف لعلبة كريات الجبنة التي تغرف منها مساءً أثناء مشاهدة التلفاز، ربطا الرقم اثنان وعشرون بجندي يتردد لمقابلتها في بعض الأمسيات لعله عشيقها الرسمي، ويبقى الرقم سبعة عشر ونصف رقم رأس إيما حين تكتشف أن ادخارها بالثلن من الغاز قد نُهب وأن من قام بسرقتها شابان غريبان.

هاما على وجهيهما في شارع "سان جورج" باتجاه المحطة وهما يركلان علبةً معدنية، ياله من حي كئيب كأيام الآحاد، على طرفيه أبنيةٌ صغيرة من القرميد الأحمر ومتاجرٌ باكستانية وهندية. إحدى هذه

(1) - آلن جانسبرج (١٩٢٦ - ١٩٩٧)، شاعر أميركي وأحد مؤسسي "Beat Génération" "جيل البيت".

المتاجر بقي مفتوحاً رغم الطقس المتجهم والوقت المتأخر، اشترى جان علبة سجائر woodbines وتقاسما السجائر، تسبب لهما التبغ اللاذع وحلو المذاق بالدوار. للمم النهار نوره ونثر البرد ليزداد أكثر فأكثر. اشترى جان أيضاً قرب محطة المترو سمكاً مقلياً في قمعٍ من ورق الجرائد، إنه يتقطر دهناً بل له رائحة ننتة إلا أنه دافئ فتناوله هو وبورير بشراهة.

تسارع الناس نحو "واترلو" مخفضي رؤوسهم وقد احمرّت آذانهم من شدة البرد. راودت جان رغبة بالضحك بأن يكون في شوارع هذا الحي لا هدف له ولا رادع، برفقة هذا الشاب الألماني ببشرة غامقة كالأتراك. تخيل للحظة أنهما قد يكونا مجرمين يدبران لعملية اختطاف.

صرخ أحد الحراس أمام قسم الشرطة، على مقربةٍ منهما قائلاً: "هي أنتما هناك!". تظاهر جان وجورج أنهما لم يسمعا شيء وتابعا طريقهما غير مباليين، فلحق بهما الشرطي وأمسك بذراع جان: "لماذا لم تتوقفا حين ناديتكما؟" فقال جان: "أنا لا أدعى "أنتما هناك" فحدجه الشرطي باستهزاء وقال: "وماذا يجدر بي أن أدعوك؟"

- حسناً، فلتنادني أيها السيد.

أقلت الشرطي ذراع جان وقال: "جيد جداً، أيها السادة، فلتعطيني أوراقكما وأخبراني إلى أين أنتما ذاهبان".

تحدث جورج بلهجته الألمانية الحادة وقال: "أيها الضابط كل ما هنالك أننا طلاب نبحث عن مكان زهيد الثمن لقضاء هذه الليلة، فلا وسيلة لدينا لارتياذ الفنادق، هل أدركت ما أقول؟".

تفحص الضابط أوراقهما فكان لجواز سفر جان البريطاني وقعه على الضابط إذ عبّر وجهه الضارب للحمرة عن ترحاب يكاد يكون أبوي وقال: "أصفياء؛ لا يجدر بكما السير هكذا في هذا البرد، إن كنتما تبحثان عن ملاذٍ من ليلٍ باردٍ، سأسدسي لكما نصيحة بالذهاب إلى "كينيفتون بارك" مقابل "نايفي دوبو"، المكان زهيد الثمن، ستكونان بمأمنٍ من الليل

القارس". صفق جورج كعبيه على الطريقة الألمانية، كثيراً ما يفعل ذلك ليؤثر بالإنكليز وقال: "شكراً جزيلاً، أيها الضابط". من السهل على مجرمين نشالين أن يستحوذوا على ثقة الآخرين باستخدام كلماتٍ ينتظرها الآخرون مثل ضابط، طالب وأي كلمةٍ أخرى من هذا السياق. ستكون شوارع لندن تحت متناولك بوجود نبرة ألمانية وجواز سفرٍ صحيح حتى ولو كان مهموراً بخاتم القنصلية الفاسدة. لن يكون حتى نُزل تورنبول عائقاً في وجه الحرية سبعة عشر وسبعة عشر ونصف. أناطا الرقم ثلاثة وثلاثين برأس رجل الشرطة الأحمر.

تلف كل هذه الشوارع كدواماتٍ حول مركزٍ مجهول وكانت تعجُ دائماً بالحركة. قد يكون مستشفى سان توماس قلب هذه الشوارع، ذلك المستشفى ذو الجدران من الآجر حيث يذهب جان كل يوم والمدرج الذي يلقي فيه الأستاذ بادو دروسه عن علم التشريح العصية على الفهم، أو جامعة "كوليج" حيث سجل جورج بورير بفقهِ اللغة والأدب، أو تلك الزوابع الصغيرة التي تخطفه كل مساءً "مفرق طرق أوكسفورد، شارع توتنهام كورت، ساحة سلوان وشارع فولهام".

لا مكان لهما في جيش الخلاص<sup>(1)</sup>: استقبلهما جندي ببشرة صفراء، تنشر قبة سترته رقبته النحيلة، كادت نظرات عينيه الصغيرتين الشريرتين تخترقان جان شكاً ثم حطتا على وشاح الجامعة الملون الذي يلفه جورج حول رقبته، لا بد أن لهما هيئة مساكين مزيفين أو غشاشين أو متطفلين يبحثان عن المغامرة. "عليكما الذهاب إلى نُزل "إنسيت سترت"، سدّ الرجل معبر الملجأ وكأنه قصرٌ منشودٌ، استعاد جورج نبرته الألمانية التي تدبُّ الرعب في قلوب الإنكليز وقال: "هل بوسعك أن تدلّنا

---

(1) - جيش الخلاص: شبه منظمة عسكرية لنشر الدين ومساعدة الفقراء أنشأها في إنكلترا وليم روت عام ١٨٦٥.

على الطريق؟" إنه يزن تسعين كيلوغراماً وله أنفٌ مكسورٌ وشاربٌ أسود مهيب، رمقه الجندي من جيش الخلاص بنظرة تعلقو كتفيه وبحث عن نجدة متوقعة: "إنه ليس ببعيد، عليكما السير حتى "الورث" ثم تنزلان في إحدى الشوارع لتجدان "إيست ستريت" هناك، لن تخطئنا الهدف".

هام جورج وجان مجدداً في الشوارع تحت ندف الثلج التي بدأت بالتساقط. كان جان نحيل البنية فشعر بالبرد رغم أنه حشا قميصه بورق الجرائد لتشكل حذبةً مضاعفةً كما في "غونيفول شاريفاري". في الطرف المقابل لـ"نايفي دوبون"، يجري نهر "تاميز"<sup>(1)</sup> بمياهه السوداء الكثيفة ببقع بيضاء اعتقد جان أنها من الندف الثلجية، أشار بها لجورج بكلمة واحدة "ثمانية" وكان الرقم الذي يحمله طبق العجة النرويجية الذي تحضره الأنسة إيما، يشوب هذا السواد شيء ما مقرفٌ وناعمٌ بأن واحد. استحوذ جورج على إعجاب إيما بمنكبيه العريضين وثقل وزنه وتشدقه بالكلام، لكن إيما كانت مغرمة ودون أن تبوح لأحد بالممثل الأميركي "كلينت والكر" الذي يمثل في مسلسل لرعاة البقر وهي لا تفوت منه حلقة، إيما من أولئك الناس الذين يأخذون جانباً من كل شيء وتخلط بشكلٍ طبيعي بين الممثل والبطل الذي يرتدي زيه. كثيراً ما قالت لجورج: "ستبدو وسيماً بزّي رعاة البقر". ارتبط "والكر" بالرقم اثنان وعشرون وحب الأنسة إيما المرتجف بالرقم اثنان وعشرون ونصف، ولكن لم يعد كل ذلك يشقُ ابتساماً في وجهيهما.

صار جان يعرف كل هذه الأسماء "جسر ساوثوارك" و"جسر لندن" و"تاور بريدج" و"شارع جامايكا وروثريهيت" و"رصيف شامبر" الشاطئي و"حديقة تشيري" و"واينغ". إنها أسماء كر وفر، أسماء تدعوك وتلغيك. يكتنف السواد قلب هذه الأسماء، وجنونٌ بارد كأسماء

(1) - نهر تاميز: نهر يعبر جنوب إنكلترا.

المحطات تلك التي نراها تضمحل مع الليل حين نجري بالعكس إلى الطرف الآخر للعالم.

يكلف المبيت في نُزل "إيست ستريت" شلن واحد في الليلة بالإضافة لسته بنس<sup>(1)</sup> من أجل الاستيقاظ في الساعة السابعة صباحاً. لم تكن غرفاً بل حجيرات تضم سريرين بينهما فاصلٌ مصنوع من تلك المادة الضاربة للون البني والتي تستخدم في صناعة خلفية أجهزة المذياع ذات المصابيح. نُقشت بعض الأسماء على الفاصل كما لو أنها جدران سجنٍ وهناك أيضاً آثار حشرة البَقِّ وثقوبٌ تم سدّها بالأوراق. لا يستقبل النُزل سوى الرجال، تفوح منه رائحة الأقدام والطعام البارد والفقير. تمدد جورج على فراشه ونام لتوّه تقريباً متدثراً بمعطفه الأسود، دون حتى أن يخلع نعليه، يلتقط أنفاسه بقوة إنها أنفاسُ مصابٍ بالربو.

جافى النوم أحداق جان، إنه يصغي لكل صوتٍ يصدر وكل صريرٍ يقطع وصوت الإطارات الرطبة على عتبة "إيست ستريت"، تتلاطمه موجاتٌ جلبية من تلفاز أو مذياع غرفة الحارس الليلي. يعصف به شعورٌ قاتل بالوحدة، شعورٌ بالضيق يلمسه بيديه، يتجرعه كؤوساً يتنفسه من الشحوب الرمادي الذي ينثر الليل. يملكه بقوة ويتأبطه بظلمته حتى يعجز عن التفكير بشيءٍ آخر، لم يكن قادراً على استحضار أي ذكرى وكأنه لم يعيش يوماً قبل ذلك وكأنه ولد ثم وصل و وقع مباشرة في هذا الدرب المعتم، سلبه لبه هذا النهر الأسود اللامع الجاري بين مرفأين، حملته زهور الزيد الملونة لرقم ثمانية الخاص بالأنسة إيما بصوتٍ منخفض في كبد العتمة أعطا جان لكل هذا الرقم "ثلاثة عشر".

هاما مجدداً على وجهيهما في الشوارع لدى بزوغ الفجر، شارع "بوروغ و الوارث" وأيضاً شارع "داروين" و ساحة "بانتون" و ضفة

(1) - البنس:  $\frac{1}{12}$  من الشلن أو  $\frac{1}{240}$  من الجنيه الإنكليزي.



"بروك" و "شارع" رودني" حتى محطة "بريكلايزارم" ثم اتجها نحو الشرق إلى "جامايكا وبرونيل" وحاذا "روزيرهيت" حتى المرافئ الرائعة، الخاوية، المزروعة بالرافعات والصواري سوراى و نيلسون و دوراند و تري. ما اتجه جان قط باتجاه الشرق نحو الرصيفين الشاطئين "وجنيتي و ساوث". يتبعه جورج مزجراً فهو كان يفضل شيليزيا وبيمليكو، وإن اقتضت الحاجة نحو حانات "هاميرسميث"، إنه يرغب برؤية فتيات، يرغب أن ينضم إلى الشبان، يريد مواكبة آخر الصيحات ورؤية أحدث الصور والاستماع للموسيقا.

بدأ جورج في الآونة الأخيرة يثير حفيظة جان حقاً، فهو مهووس بإلقاء قصائد لهين<sup>(١)</sup> وشيلر<sup>(٢)</sup> أو "هاول لجانسبيرج"<sup>(٣)</sup> ضمن نص، وكل ما يكره جان، مثل الاستعراض والبحث في نظرات الآخرين وتحفيزهم حتى نقول لهم أننا بحاجة للحب والعاطفة. ماذا عن روح الجسد.

غاية جان من لندن هي بالضبط: القسوة والشراسة والحقيقة، غادر عذوبة المتوسط المقرفة للبحث عن غايته، ترك زيف أمن المنازل القديمة ترايبية اللون وأسقف الآجر والعش العائلي وخاصة الدناءات الصغيرة اليومية، فارق شبكة صداقات الطفولة والذكريات وريتا وعاداتها وممارسة الحب الساعة الخامسة بعد الظهر. ودّع غروب الشمس على البحر ميت الأمواج. لن يتخلى عن أعلى شيء في الدنيا لاكاتافيفا والعمة كاترين ليجد ما يشابهه تقريباً. إنه بحاجة لشوارع هذه المدينة العنيفة، لميناء "غرينلاند" حيث نخر حوض كبير قوارب الحرب بمائه

(1) - Heinrich Heine: شاعر ألماني منعت قصائده في ألمانيا. وهو يؤمن بسعادة الثورة.

عزف قصائده كبار الموسيقيين مثل غوته وشوبرت وبراهام.

(2) - Schiller: شاعر يوناني ١٧٠٨ - ١٨٥٥ - بون كريستوف شيلر.

(3) - Howl de Ginsberg: قصيدة كتبها الشاعر الاميركي Allen Ginsberg عام ١٩٥٥

(١٩٢٦-١٩٩٧).

القائم وفاحت رائحة الجلفاط<sup>(١)</sup> اللاذعة، في بركة ابتلعت سكة الرافعات. شارع "بلوغ" و "ايفلين" و "ويت دوك" و "رُصيف سانت جورج الشاطئي". صرخات النوارس المتوارية والأمواج اللطيفة. يذرُ المطر الناعم البارد كالطحين بعد الثلج فيلج في ملابسك ليسقي جلدك ويخرقه إلى العظام.

أليس البرد مجرد وهم؟ هذا ما قرأه على باخرة "انفيكتا Invicta" التي تجتاز المعبر ما بين كالي ودوفر عندما وصل إلى إنكلترا، عندما تسمّر جان على ممشى السفينة تكتسحه زخات أمطار جنوبية ناعمة، من حوله المهاجرون النيجيريون والغانيون والولف<sup>(٢)</sup> واقفين متكئين على مقدمة السفينة، تكسو أجسادهم قمصانٌ مزهرة وقد تطايرت صداراتهم البيضاء مع الريح واعتمروا قبعات حمراء اللون. اتكأ بجانبه على حاجز السفينة أحد "اليوربين"<sup>(٣)</sup> بوجهٍ مدروزٍ بالندبات ويعتمر قبعَةً ضخمة من فرو الفهد، أما باقي جسده فحسبه رداءً طويلٌ من القطن الأزرق السماوي، ينتفخ بنفحات الريح من الخلف كالشراع. خاطبه جان بسؤال: "من أين أنت؟ وإلى أين أنت ذاهب؟ سال المطر على وجه الرجل كالعرق ليغسل هذا اللون البرونزي، لونٌ خشبيٌّ ضاربٌ للسواد بل لونٌ بازلي. لم يفهم الرجل السؤال، لعله توجس خيفةً؟ لعله فقط لا مبالاة سيد من الغابة هائم على هذا القارب في متناول البرد والمطر.

عليه الاتجاه شرقاً، نحو الشرق تماماً حيث الأحياء مقفرة لا ابتهاج فيها، بجدرانها من الآجر وأراضيها الغامضة، يحاول أن يلتقط بين الأبنية بقع نهر "التاميز" السوداء وجنبات الأشجار العارية.

(١) - الجلفاط: ما يسد حوز السفن بالزفت أو دهن هيكلها الخارجي بالزفت أو مادة عازلة.

(٢) - الولف: أحد الأعراق في السنغال وغامبيا وموريتانيا.

(٣) - يوروبا: أحد الأعراق شرق أفريقيا.

عشر جان في جامايكا على مسكن، غرفة كبيرة فارغة في الطابق الأول أعلى متجر للمشروبات الروحية.. أما جورج فانتهى به المطاف للعودة إلى سبعة عشر حتى بعد ضربة سبعة عشر خمسين. لا بد أنه تأسف على تهشيم المكورة، لا بد أنه أظهر البراءة في عينيه ومثل هيئة الحزين الأسف بوداعة طفولية ولا بد أن الأنسة إيما صفحت عنه باسم "كلينت والكر".

تشغل السكن ٢٢٧ في جامايكا فتاة صهباء إيرلندية اسمها روزي، يشاركها الطابق الأرضي عشيقها فرنسي أسمر قصير القامة وممتلئ اسمه السيد "ليروكس"، لا يخفي الفاصل الرقيق شيئاً من أسرار علاقتهما إلا أنهما يتظاهران على مرأى من الناس بهامش من التهذيب بل التصنع يلامس إلى حد ما العجرفة. يتناهى لمساح جان دون انقطاع نداءات صادرة عن الممر "سيد لوروو..و..و." - "نعم آنسة روزي" آنسة روزي! - نعم عزيزي؟

البرد في الغرفة الكبيرة قارس، افترش جان مرتبةً على الأرض مباشرة وتدثر بأغطية. أعطته الأنسة روزي كل شيء تقريباً: سخانة الشاي الكهربائية والوسادات التي استخدمها كمقعد ومصباحين دون واقٍ حتى اللوحة الشنيعة التي جلبتها من متجر المرتزق "أداموني"، وكل ما تبقى من أطباق وكؤوس وملاعق أو سكاكين حتى منفضة السجائر والمناشف، كلها وليدة عمليات نهب بسيطة على اليمين واليسار من الكافتيريا أو المستشفى أو حانات "شيليزيا"، أهم ما في هذه الغرفة هي مدفأة الغاز التي تعمل بعدد شلن شديد الشراهة ولكن الطلاب في سانت توماس علّموا جان كيف يداعب الشعلة التي تكاد تخبو بعلاقة ثياب مربوطة بسلسلة حديدية، كما أنها الآنية المنزلية الوحيدة التي بحوزته في حال رغب بطهي قطع الخبز أو النقانق التي يشويها على شبك حديدي يبقيه بعيداً بواسطة علاقة ثياب على شكل سيخ يشك

فيه قطع اللحم والمشواة. كل هذا مقابل ستة ليرات استرليني بالأسبوع والدفع مسبقاً. شرق جامايكا منطقة قذرة لكنها نالت إعجاب جان بسبب قربها من نهر "تاميز" على طريق السفن. بعد مسيرٍ لا يتجاوز العشر دقائق من الرصيف الشاطئي "Durand"، تلوح إطلالة خلابة على "إيل دوشيان أي جزيرة الكلاب". ليتخلى جان بسهولة عن جنوب كينسينغتون South Kensington وبيمليكو Pimlico مقابل Rotherhithe وجزيرة إيل دوشيان.

هو بالأحرى ركنٌ إيرلندي، يتسارع الناس مساءً بعد أن تغلق الحانات أبوابها يتدافعون أمام متجر الأنسة روزي لشراء النبيذ والجن وأنواع أخرى من الكحول المخلطة. يتجرعون الكؤوس في إحدى الزوايا، يترقبون وصول الشرطة ثم يتشاجرون. يركل بعض السكيرين الباب المعدني ما إن يغلقه السيد لوروكس عند منتصف الليل ويبدوون برمي الشتائم كنوعٍ من الشكوى. حاول السيد لوروكس أن يوظف حارساً شخصياً وهو عملاقٌ أوكرائي اسمه كورنارد إيفيتشوشنكو وكان يعمل عادةً صانعاً عند المرتزق أدا فوني في شارع "فولهام". لكنه كان عملاقاً طيباً لطيفاً جداً بل ويميل للمشروب مثل أولئك الذين يرغب بائع النبيذ طردهم خارجاً. في إحدى الأمسيات عقب مشاحنة مدمنين، سيطر هيجانٌ مدمر على كورنارد وبدأ برمي الزبائن في الطريق وكأنهم مجرد أكياس قطنية، ثم بدأ برمي الأثاث عند عتبة المتجر وحوالي خمسين قارورة نبيذ حتى وصل رجال الشرطة أوسعوه ضرباً واقتادوه إلى السجن.

عمل جان عند أداموني، في الأوقات التي لا محاضرات فيها من أجل كسب المال. يعتني بمتجر الأثريات ثلاثة أيام خلال الأسبوع. متجر الأثريات هذا هو الاسم الذي يطلقه "أداموني" على متجر الأشياء القديمة حيث تدور نفس الأسرة ونفس الخزائن لتشتريها مجدداً. عائلات تعبر من "إيست إيند"، عائلات فقيرة من باكستان وإفريقيا.

المتجر عبارة عن معرض طويل لا نهاية له، يعجُّ بالبضائع بعتمة حالكة يطلُّ على ساحةٍ حيث تمضي المفروشات الغير مطلوبة وقتاً قبل أن تصبح آثاراً حقيقية بفعل تقلبات الطقس.

أداموني رجلٌ قصير القامة ممتلئٌ وأصلع، حبته الطبيعة ذكاءً وحيوية وإنسانية تظهر في بعض الأحيان. بدا جلياً تأثره بأن وظف في خدمته طالباً في كلية الطب فضلاً عن أنه يتكلم اللغة الفرنسية. كان متجره ملاذاً لبعض الناس من الطبقات الشعبية مثلاً "كورنارد إيفتشوشينكو" الذي يعود للعمل في كل مرة يفيق فيها من ثمالة ويخرج من السجن. ومن بين من يرتادون متجره أيضاً امرأة يهودية كئيبة فيها مسحةٌ من الجمال تدعى سارة، تمر كل مساء لتمضي بعض الوقت ثم تختفي إلى مكانٍ مجهول. تحتسي القهوة ذات الرائحة الفواحة مع أدامون، تدخن كثيراً وتحدث معه، وتبكي في بعض الأحيان. حياتها مترعة بالاهتمامات فهي تمثل بالسينما والمسرح، تعيش حسب قول أداموني في شقةٍ في شيلسا وهبها إياها رجلٌ واسع الثراء عشقها في مطلع شبابها. عندما تأتي لتعرب عن ما يجول في خلدتها إلى أداموني، يبقى شابٌ معتلٌ ماكرٌ بانتظارها عند مدخل المتجر، تربط بينهما علاقةٌ عاصفة. هذا هو عالم أداموني الصغير.

لم يكن جان يشعر أنه جزءٌ من هذا العالم رغم عمله. عندما يرغب بنيل قسطٍ من الراحة، يجلس على مقعد مريح ويقرأ محاضرات علم التشريح للدكتور جيفاكو في بوريس باستيرناك. مهمته أن يقوم بالاتصال بأداموني في منزله الكائن في شارع فولهام لدى دخول أحد الزبائن المهمين فيطلب منه الانتظار لبعض الوقت، كما يتوجب عليه إقصاء المزعجين وإنزال البضائع مع "كونارد".

لم يكونَ جان معارفاً له في مدرسة الطب وفي مستشفى سانت توماس. لقد رأى في معظم الطلاب أبناء عائلاتٍ متباهين بأنفسهم

وفارغين، لديهم خطط عمل وعلاقات مسبقة، منهم من سيأخذ مكانه في عيادة "البابا" الاستشارية ومنهم من سيعمل في المشافى الكبرى، ويتحدثون عن مستقبلهم بالطب الاختصاصي. من جهة أخرى، فهم يتبادلون مزاح طلاب الطب مثل ما جرى مع المسكين "هولم" الذي دسوا في جيب سترته يداً تم قطعها على طاولة التشريح. كم أضحك منظره عندما اكتشف هذا الشيء البارد في جيبه المدرسة برمتها لأسابيع طوال وخاصةً حيله ليتخلص منها في القمامة بعد وضعها في جرائد قديمة!

سئم جان من جو المبالغة الجنسية السائد بين الطلاب، ففي كل مكان، تدور الحوارات عن الحب لا بالأحرى عن ممارسة الحب، كيف مارسه ومع من وأين وكم مرة. بطل هذا التبجح شاب اسمه "ألبيك"، شاب أشقر يطفى عليه الحزن، له ذقنٌ خفيفة وعيناه فاترتا المقل بلون أزرق غامق وهو أحد الطلاب اللامعين في المدرسة سيكون قطعاً رئيس قسم قبل أن يبلغ الثلاثين عاماً أو ربما وزير الصحة. أصفى جان في أحد الأيام لنظريته القائلة: "إذا ما ارتوى سائر الجسد وتفرع في شعابه العصبية مثل ما يحدث في حالة الإثارة فإن ممارسة الحب تغدو أمراً طناناً". قال هذه الكلمة بالضبط مما جرّ عليه انتقادات الجميع على مدار أسابيع تقريباً، فرد جان عليه بكلمة لاذعة رمته في صفوف محبي النكد أو حتى البابوية: "جيد جداً، أليس هذا ما ندعوه التفكير بالماديات".

نالت حصص الطب إعجاب جان رغم كل شيء فهي شديدة الوضوح، لا تُبس فيها ولا تعترتها مشاعر تافهة. الأيام التي يمضيها في المستشفى برفقة المضطربين والمتسكعين التُرم كانت غنية بالمعلومات. ترقب جان أن يُحمل "كورنارد إيفتسوشنكو" وقد فارق الحياة ثملاً يرتدي زي الفارس الروسي الموحد. يشبه هؤلاء الناس المجهولين المتشابهين أولئك الذين التقى بهم في نُزل "إيست ستريت" حيث أمضى الليل سابقاً برفقة جورج بورير.

كانت غرفة الإسعاف مرعبة وجميلة، ممرٌ طويلٌ بناوخذ ذات شبك مضاءة بأنايب النيون، حيث تأخذ المعاناة الإنسانية جانباً عديم الشفقة. في أحد الأيام، بينما كان مجتمعاً مع زملائه في السنة الأولى، تم اصطحاب غلام يتراوح عمره ما بين سبعة عشر عاماً وثمانية عشر عاماً لعله باكستاني أو أفغاني وقد جزَّ معصميه خلال مشاجرة، حتى المتشدد "ألبيك" بقي مسمراً، زمجر بكل بساطة: "ألا يعلم أولئك الممرضون أبناء الزنا أن عليهم وضع قنطرة له، علَّ ذلك ينقذ حياته". لفظ الغلام أنفاسه الأخيرة قطعاً، خلال تحويله، مختقاً بالإقياء.

لم يعد يلتقي جان بجورج بورير حالياً، لقد كان ذلك بالنسبة له تسليّةً فقد وصلا لمرحلة لا يتحدثان سوى بالرموز. "ثلاثة وثلثين! سبعة وعشرين! ثمانية وعشرين، خمسين! اثنا عشر! سبعة عشر ونصف! أربعين!".

يعقب ذلك ضحكة صغيرة مسموعة ويقهقهان قليلاً. بدأ جورج يتردد إلى نادي "سوهو" وهو كهفٌ مجهزٌ كبيتٍ مشبوه مخفي، يعجُّ بالدخان والضجيج حيث يلعب رواده القمار والهويست<sup>(1)</sup>. المسؤولة عن المكان (البترونة) فرنسية، شابةٌ سمراء طويلة القامة وهشّة البنيان، كانت تضاجع كل من ينال إعجابها من الشبان، مما جرَّ عليها اللقب الفظ: "بوبل أي قمامة". غالباً ما يخرج جورج مع "بوبل"، وفي بعض الأحيان يتردد جان لمقابلتهما في القبو في نهاية الأسبوع. لقد جذبت "بوبل" في نهاية المطاف فهي فتاة جذابة ومؤثرة أكثر من أولئك الشبان الذين يغفونها، فهم وقحون وسذج ولا قيمة لوجودهم.

لمس جان في عيني "بوبل" غموضاً وتشوشاً ولفتته مسحة الكآبة الباسمة التي ذكرته بجان أوديل في الآونة الأخيرة. يعود أصل "بوبل"

(1) - الهويست: ضربٌ من لعب الورق، يلعب بين أربعة أشخاص اثنان مقابل اثنان.

لمنطقة في أعماق فرنسا، قرية يزرع فيها الشمندر تدعى "بوريو"، تبقى أحياناً برفقة جان، أمامها تلة من فناجين القهوة الفارغة وتحدث عن الناس في قريتها وعن الشتاء القارس حيث تتجمد حتى الأعشاب. كان ذلك يمضي كالانتظار وكأنه قصفٌ جوي أو كأنه شيءٌ يطفو على السطح وما إن يخرج من هذا القبو حتى يتدمر كل ما حوله.

كان جان يحب تلك اللحظات التي يراوده شعوره بأنه لامس جذور عدة عوالم، لعل هذا ما يشده لبوبل فهي نقطة التقاء الناس الذين لا يتخيلون أن يلتقوا بطريقة أخرى. يجد الجميع مكاناً لهم في ماء عينيها القذر فهم يزدھرون في أحداقها، فهذا "ديكسون" أستاذ جامعي طويل القامة، نحيلٌ، ينتقي ملابسه بذوق رفيع مثل "غارى كوبر"<sup>(1)</sup> كما أنه رجلٌ لوطيٌ بشكلٍ علني، أرخى شعره ذو اللون الرمادي الرومانسي، صوته خفيضٌ رقيقٌ جداً بنبرةٍ ساخرة. وهاهو "براين" شابٌ ممشوقٌ ونحيلٌ مثل هرة في المزراب، يتشع بالسواد، إنه شاعرٌ يعزف على الغيتار مع جورج بورير وهما حقاً متشابهان. ثم هناك مجموعة "جون جيمس" وهم شبانٌ سوقيون يرتدون جلد أسود له مسامير مثل "الميكانو" ويتزينون بسلاسل ونجوم وحتى صلبان معقوفة، كانوا يجلسون في إحدى الزوايا بعد أن يهرب من سبقهم إليها كل الناس تكرههم وتخشاهم، فمن المعروف أنهم يعتاشون من أعمال النهب والسرقة، والقبو الخاص بهم مليء بالبضائع المسروقة: مجموعات صوت وأجهزة تلفاز وغسالات وحتى دراجات نارية.

جون جيمس شابٌ عنيفٌ ذو بشرةٍ غامقة، دخل السجن رغم أعوامه التي ما تجاوزت الثلاثة والعشرون. وجهه ملائكي عذب مقطّب الجبين، له يد في كل الشجارات. يشارك في كل جولات المصارعة التي يتم

---

(1) - Gary Cooper غاري كوبر: ممثل أمريكي 1901 - 1961 مثل في أفلام Highnoon western وفيلم city street crime .



تنظيمها في أراضى "إيست إند" الغامضة، قيل أنه كسر فك أحد خصومه بلكمة واحدة، ترافقه في حانة "سوهو" فتاة، لا يظن جان أنه رأى فتاة تظاهرها جمالاً، طالبة ألمانية اسمها "إنجي"، تحضر دروس الأدب بنفس صف جورج، شعرها أشقر قصير، ناعم وبراق كالذهب ووجهها مرسوم كوجه لعبة، لم تكن طويلة القامة لكنها رشيقة ومرحة، يتساءل جان في سره كيف لشخص مثلها أن يتعلق بهذا الفظ.

تحدث جان إليها لمرتين أو ثلاثة لدى خروجها من الجامعة حيث تذرع برغبته لقاء جورج. من بين أفراد عصابة جون جيمس، هناك أستاذ الرسم التمثيلي في "جامعة كوليج"، اسمه ويل هاريسون وهو رجل عملاق ملتحي وذي شعر طويل، يرتدي أيضاً الجلد الأسود المرصع بالنجوم. غالباً ما يتردد إلى أوساط المهريين بيد أنه يمقت النازيين المندسين بينهم. يلقي دروس الرسم التمثيلي بزي العصابة ولكن لا ملامة توجه إليه. هذه هي إنكلترا، البلد الأكثر بعداً عن الأعراف في العالم. يتحاشى جان أن يذكر أمام هؤلاء الناس، أن له أصولاً فرنسية، فهم يجدون اللغة الفرنسية لغة "همس" بحروفها ذات المخرج الأنفي وحرف "u" الذي تمط الشفاه للفظه.

التقى جان بأليسون عند محطة "روزبرهيت"، وهي فتاة بسيطة بوجه وردي وعينين زرقاوين رائعتين. ذهبا معاً ليتجرعا بضعة نواطل من البيرة في حانة جامايكا. تعمل أليسون كممرضة في مستشفى سانت كريستوفر في "واترلو". ترتدي تحت واقي المطر الرزي الموحد بلونه الأزرق والأبيض. يبدو أن لديها متسع من الوقت، فأصاحت السمع لجان مع أنها لم تفهم سوى نصف الكلام. إنها لا تكره اللغة الفرنسية، على العكس، تجد نبرتها محببة جداً.

يعجُ جو الحانة بالدخان بل موبوء برائحة البيرة الثقيلة، مزدحمٌ بجلبية أصوات وصراخ شبانٍ يلعبون برمي الأسهم على الجدار. إنه

يتسبب بالدوار. مرَّ زمنٌ طويل، لم يصاحب جان فتاة مثل أليسون، شخصٌ لا يطرح المشاكل ولا الكثير من الأسئلة. شخصٌ ليس مسيطراً مثل ريتا ولا مُحبطاً مثل بوبل.

شرباً وتحدثاً وضحكاً كثيراً، ثم غادرا عندها أمسكت أليسون بشكلٍ طبيعي بيده ليتنزها في الشارع. السماء تمطر، قبَّل جان أليسون تحت المصباح أصفر اللون، كانت قبلته الأولى خرقاء ثم باتت أفضل، شفاتها دافئتان ومنفتحتان وتفوح من أنفاسها رائحة البيرة ودخان السجائر. التصق شعرها الأشقر بوجنتيها مبللاً بالأمطار المنهمرة حتى أن خصلةً من شعرها اندست في فيه. كان الأمر طريفاً وجيداً، أضاءت أنوار السيارات جامايكا وتردد صدى الإطارات المبتلّة في الشوارع. إن الحقيقة تظهر أقوى مما هو معتاد.

هاما بالشوارع يده غافية في يدها حتى وصلا "غرين ويتش"، أشار جان لدى عبوره أمام المبنى رقم ٢٣٧ في شارع جامايكا، على متجر المشروبات الروحية وقال: "هنا أسكن". اجتمع بعض الإيرلنديين أمام الباب المغلق بانتظار ساعة الافتتاح التي تصادف مع وقت إغلاق الحانات. تحدث جان عن الأنسة روزي والسيد لوروكس فضحكت أليسون من كل قلبها مبرزةً أسنانها الكبيرة البيضاء. لقد رغب بها وخشي أن يكشف أمره فلعل ذلك جزء من اللعبة، إنها فتاةٌ بوجه بريء ومناكب عريضة وأيدٍ كبيرة تسير كالصبيبة ضاربة كعبيها أولاً.

عادا حوالي منتصف الليل نحو المبنى، يتدافع الزبائن في متجر الأنسة روزي لشراء "Ruby wine"، بالكاد تمكنا من اقتحام القاعة. قبَّل جان أليسون على الأدراج المضاءة بمصاييح خافتة، حاول جان حلُّ أزرار سترة التمريض فقالت أليسون: "كلا، ليس هنا، هيا فلنذهب لمنزلك". دخلا الغرفة الكبيرة قارسة البرد وكأنهما يرقصان، فتعانقا وقد أطبق شفثيه على شفثيها. طردت أنفاس أليسون كل قذارة هذه

المدينة التي تلفها الظلمة وكل عتمة مستشفى سانت توماس وممر الإسعاف ولا بد أنها محت عتمة مستشفى سانت كريستوفر أيضاً .

لم تكن تتحدث عن مهنتها، لكنه يتخيل يديها العريضتين تضغطان على الكمادات وتركبان القنطرة في إبرة منفرزة في وريد يد مريض. شدت نفسها في أحضانه بكل قوتها كشخص يخشى أن يقع. حل أزرار سترتها وخلع قميصها النسائي وردي اللون، جذعها طويل وضيق بنهدين صغيري الحجم وبشرة ناصعة البياض مرصعة بالشامات. تمددت على الفراش، أسبلت جفניה واستسلمت للمداعبة. طلبت إطفاء النور، مارسا الحب ببطء في البداية ثم عضت أذنه بقوة وتمتمت شيئاً مثل: "هيا، كف عن اللامبالاة أو بالأحرى كف عن تمثيل دور الأحمق، هذا شاق أتدري"، ثم داعبته بيديها وتمايلت برشاقة على إيقاع رغبتها، ما عرف جان قط فتاة مثلها تلبس الهدوء والاحتشام بوقارٍ وتتقن القيام بهذه الحركات بهذه البراعة. تلف العتمة هذه الغرفة الكبيرة ولا يتحداها سوى لافتةٌ كُتب عليها باللون الأحمر "بعد ساعات After Hours" تضيء بقعةً كالفسق في السقف، ينثر نوره الخافت على جسد أليسون المتكأ على الفراش و على عينيها الذابلتين، وقلبها الذي يخفق بشدة وأنفاسها السريعة. شعر جان بقطرات العرق تسيل على وجنتيه وظهره، بللت قطرات العرق صدريهما وبطنيهما الذين يصدران جلبة كالمحجم<sup>(1)</sup>، فجأة اقتحم النور المكان وبعثر لمعانه الذي لا تدركه العينان بل تلامسه كل أعصاب الجسد. بدا كل ذلك رائعاً بشكلٍ من الأشكال، وسط عنف المدينة وضجيج السيارات التي تعبر شارع جامايكا وصراخ المدمنين في الأسفل الذين يتشاجرون لابتياح آخر زجاجة كحول، يفضو جان وأليسون في فقاعة سعادة، لم تقذفهما خارج الزمن بل في قلب الزمن في النقطة الأكثر دفئاً في الواقع.

(1) - المحجم: آلة كالكأس توضع على جسم المريض فتجذب الدم.

أمضيا وقتاً طويلاً بعد أن استسلما لنشوة الحب، ذهبت أليسون لتغتسل على المغسلة، أصدر الماء الذي يسيل على الأرضية صوتاً، قالت: "تَباً لقد بلّلت كل شيء"، ثم جاءت وجلست على الفراش ومازالت العتمة تلفها. تابعت: "لا أريد إنجاب أطفال، أتفهم؟"، مازال جان يترنح في غفوته. سألته وهي ترتدي ملابسها على محمل السرعة: "هل استمتعت؟" فعلق جان يستحضر جملة سانتوس بالاس في الجزائر: "أشعر أنني ملك!".

- "ملك! أنت تبالغ قليلاً أليس كذلك؟".

ثم سحبته من ذراعه وقالت:

- "هيا! أيها الملك إنني أتضور جوعاً، اصطحبني لتناول الطعام".

تشعر أليسون بالجوع الشديد بينما يتسلل النعاس لأحداق جان لكنه ارتدى ملابسها، واقتحما برد الليل باحثين عن مطعم في المرفأ قرب "Surrey".

مضى زمنٌ طويلٌ وجان يبحث عن الواقعِ وها قد عثر عليه في محاضرات مدرسة الطب. لا تسلية بين الطلاب ولا حوارات حول السياسة والحرب والعنصرية، لن يفتن العقل بأفكارٍ حول الحرية والهوية والغاية من الخلق. لا شيء أيضاً حول الكينونة فوق الوجود المادي. كلا، لا شيء مما كان يتحدث الناس أيام انكساغورس حول المكانة الشعبية ولا حتى عن العالم العنيف أيام بارمينيدس من المدرسة الإيلية بعبيده وجنوده ومومساته.

تلوح في لندن هضبةٌ تدعى "جزيرة الكلاب" مقابل من "إلفت أند كاستل" و"شارع جامايكا"، تشبه إلى حد ما جزر اليونان. تشعُّ بالذكاء والقدرة والظلم أي تشعُّ جمالاً. لم يعد جان يتخيل حياته بعيداً عن هنا أو العودة لمدينة طفولته حيث اختنق بسماءها الفارغة. يتنزه كل يوم في الصباح الباكر وأحياناً في كنف الليل على طول شارع جامايكا، يتأمل تغير الفصول. مرت شهور الثلج والسيارات تنزلق على الوحل و أنوارها مضاءة في وضع النهار، ثم نبت للأشجار في "ساوث ورك" زغبٌ خفيفٌ بلونٍ أخضر ناعم يموج على الأغصان السوداء كالبخار.

عادت الطيور مجدداً، وضع جان زجاجة الحليب كالمعتاد عند حافة النافذة فوجد آثار نقراتهم، ربض جان خلف الزجاج يتأمل زوجاً من طيور الدغناش<sup>(1)</sup>، ينقر الذكر والأنثى سعادة القنينة للعق القشدة السميقة. تلامس حدائق "لاميث" أبنية مدرسة الطب من الآجر، هناك بدأ جيشٌ من السناجب بالتجول من مقعدٍ لمقعد بطريقةٍ مضحكة. شرع جان بجمع الفول السوداني واللوز من مطعم الطلاب من أجل السناجب الذين باتوا يتعرفون عليه ربما من خياله أو من صوت خطواته.

---

(1) - الدغناش: عصفور من فصيلة الشرشوريات زاهي الألوان، قصير المنقار يأكل الثمار والحبوب.

ينظم أموره دائماً ليعود بمفرده، لم يكن يرغب أن يرتبط مع الآخرين، لكلٍ محيطه الذي يهنا بكنفه ولا يريد جان أن يمَسَّ أحدٌ محيط دائرته. لدى خروجه من مدرسة الطب، يلج إلى محيط دائرة جامايكا أو يعسُ في محيط دائرة شارع فولهام الذي يتوسطه متجر أداموني للأثاث بنصبه الطاعن بالقدم. وهناك أيضاً محيط دائرة "سوهو"، القبو حيث يجتمع راقصي الرول بزيمهم الأسود الجلدي وويل هاريسون متلاًلاً بنجومه وأحياناً جون جيمس المرعب برفقة إنجي.

شعورٌ مميز أن تحيا حياةً مؤقتة وكأنها حتمية. هذه الشوارع وهذه الجادات ومحطات المترو، روزيرهيث ومستشفى كريستوفر حيث تعمل أليسون اللطيفة بكد ومحاضرات الأستاذ بادو وحديقة السناجب. أصوات المدمنين في الليل التي تتردد في الشارع مترافقة مع ركلاتهم على الباب المعدني ونبرة الأنسة روزي العذبة وهي تنادي السيد لوروكس. كعلم الصحة الذي يمارسه الجهلاء، يلتقي بأليسون لأمسياتين في الأسبوع وبعض أمسيات أيام الأحد، يتسكعان يدأ بيد ويذهبان لتناول الطعام في إحدى حانات "باراديس ستريت" ثم يمارسان الحب لدى عودتهما إلى غرفته الكبيرة، يتصببان عرقاً ليلتصق جسديهما في الهواء المتجمد. يحتسيان كؤوس الشاي ويدخان السجائر. لا يتجاذبا أطراف الحديث وكأنهما زوجين مرَّ على علاقتهما عدة سنوات.

وجه أليسون لغزٌ عميق، تلغي البساطة المرسومة في عينيها كل الافتراضات. يلقي زغبٌ ناعمٌ ظلّه على شفرتها العليا، فتستخدم لتشقيره ماء الأوكسجين في المستشفى. يعتلي نهذاها الصغيران جذعها الضيق. تقف حافية القدمين منحنيةً على المغسلة لتغتسل بطريقة فاحشة وهي ترش الأرضية.

إذاً يتوجب الانزلاق من دائرة لأخرى دون تجاوز الحدود. يُحدق به خطر أن يتخطى أحدٌ حدود محيطه أو أن يخطف وحدته ففي

المستشفى هناك مناوبات لثلاث مرات بالأسبوع. كان الأمر سيان بالنسبة لباقي الطلاب "هولسن والتمان وميداوس" وحتى الحكيم ألبيك، فقد تمرنوا جيداً، لا يؤثر بهم سوى الفشل بالامتحانات أو الفشل الجنسي إن اقتضى الأمر.

دخل جان في خدمة العجزة بقلب خافق وكأنه في بيت درج "لاكاتافيفا" ويرتقي الأدراج درجةً درجةً، تشدهُ زقزقة طائر النغر الثاقبة من شعره ليلتقي بالعمة "كاثي مارو".

تعرفَّ جان على أغلب الرجال والنسوة في جناح أمراض الشيخوخة، كانوا يترقبون مجيئه - أو على الأقل يعيش جان في هذا الوهم -.

كان هناك بحارٌ عجوز اسكتلندي، اسمه إيرفان ماك لاغلن، كان يعمل ميكانيكياً على متن سفن الشحن المتجهة إلى افريقيا أو ماليزيا حتى فيدجي. إنه رجلٌ هشٌ نحيلٌ، تغطي حاجباه السميكان عينيه، لحيته بيضاء ضاربة للصفرة تُذكر أنه كان شاباً أصهباً. لا يتكلم سوى بضع كلمات لا تلبث أن تختنق. يهاجمه الموت بسرطانٍ في الحلق.

يجلس جان بجانبه على أريكةٍ من الأسل<sup>(١)</sup> الهندي، يوجه له جملتين أو ثلاث وأحياناً دعاية، فيرمقه الرجل قصير القامة دون ارتياب، لعله أيقن أن جان هو الرجل ذو المريول الأبيض الأقل خطورة في المستشفى. أحياناً يتوصل للفظ جملة أولية: "when I was in the South Seas." عندما كنت أبحر في بحر الجنوب... " لكنه لم يذهب لأبعد من ذلك. ماذا عسى ميكانيكاً في قعر السفينة قد رأى من بحر الجنوب؟ لعله مازال يتذكر ذاك التآرجع البطيء جداً على أمواج المحيط الهادئ. أو لعل صرير مراوح السفينة يتناهى لمسامعه من تلك البحار البعيدة؟

---

(١) - الأسل: نبات ذو أغصان كثيرة شائكة الأطراف ينبت في الماء وفي الأرض الرطبة وتصنع منه الحصر والحبال.

أحب جان ماك لاغلن، وبات يمضي معه وقتاً طويلاً في حين يتابع باقي الطلبة زيارتهم.

تعرف أيضاً على امرأة عجوز، عملت طيلة حياتها كطاهية في فندق "كوبورج كورت" في "كينسيفتون"، ثم طردت بعد أن فقدت التميز بين السكر والملح وبين الخيار والكوسا. تنتزه في الممرات حاملة حبلاً، فسألها جان: "بماذا تستخدمين هذا الحبل؟" فحدثه مستغربة: "عندما أطهو وأنا ثملة أتعلق بهذا الحبل المربوط بالسقف فلا أقع على الفرن" .. منطقاً!

لكل حكايته وعاداته المضحكة وأساطيره الخاصة، ولكل مرضٍ سيودي به إلى حتفه، يهيمن بين هذه الجدران المطلية بالأخضر الكثيب كالأطفال الضائعين، وآخرون لا يبرحون أسرّتهم، تبقى وجوههم للأعلى وأنظارهم معلقة بالسقف.

يأتي أغلب الطلاب مرغمين مرة واحدة في الشهر لإلقاء الضوء على محاضرات أمراض الشيخوخة، بينما انخرط جان طوعاً لخدمة أسبوعية تقوم على ثلاث ساعات دفعة واحدة لثلاث أيام خلال الأسبوع الواحد. حتماً، هذا أفضل من الخدمة في طب الأطفال أو التوليد، فهنا في جناح مرضى الشيخوخة، لا يقدم الطبيب شيئاً هاماً كما ذكر الأستاذ "ريكور"، فهو هنا ليرافق المرضى الميئوس منهم. لعل ما نال إعجاب جان هو الاقتراب مما لا جدوى منه كنوع من الترف الأخير الذي قد يحظى به من يترب الموت.

إنها حافة الجرف الصخري. يوماً ما، كانوا هنا مع يومياتهم العائلية وأهوائهم والأقمار تدور من حولهم. كانت إيماجو مطربة ذائعة الصيت في أعوامها الثلاثين حتى نقلت عملها إلى الولايات المتحدة من كارولين إلى نياغارا فالاس، كانت تصدح أحياناً بأنغام أوبرالية بصوتها المرتعش.



كنيسد البحار الذي ومن دون سبب يمثل الغضب ويبدأ بقذف الشتائم بوجه طاقم غائب. وذاك واليس موظف البنك، بنظراته الجلية وتعابير الضيق بسبب نسيانه كل الأرقام.. أندرو الملتصق بكرسيه المتحرك حتى باتت قوقعته وملاذه حيث يدس كنوزه والخرق التي يجمعها أثناء عبوره. جيرميا المنشغلة بجمع الفتات اللامرئي، وبولا التي كانت سيدة مجتمع تقريباً، فهي دائماً متبرجة بحواجب ورموش سوداء كالصمغ وقد شدت بشرة صدغيها بملاقط فولاذية خبأتها تحت الشعر المستعار. تخاطب جان على أنه المفضل فتقول له: "يا حبيبي! يا سكر! يا غسل!".

ليس للكثير منهم من عائلة سوى طاقم المستشفى، ولا اهتمامات لهم سوى علب الأدوية والغسيل والفحوص، وحدودهم لا تتجاوز نهايات الممرات والقاعات العامة والأسرة والحمامات بالإضافة لقاعة الطعام التي تستقبلهم ثلاث مرات باليوم. عاد جان بعد مرور يومين إلى هذا الجناح، لم يكن على ثقة من الموجودين، دُفع بهم بعيداً جداً، سقطوا أسفل الجرف الصخري يبدو آخرون باقون لكن أبعدهم خفيفة وكأنهم يسبحون في نفحات ناعمة جداً.

ساعد جان طيلة هذا الصيف ماك لاغلان ليصل لساعة موته. اجتاح الانتفاخ رثتيه وهو يقارع المرض منذ أسابيع خلت، في إحدى الأمسيات حقنه جان بجرعة زائدة من المنومات البرييتورية، رأى آخر شرارة للحياة ترتجف في أحداق العجوز المغامر في بحر الجنوب كوميض اندهاشٍ وامتنان، ثم انهار صدر ماك لاغلان تماماً ومات. الكل يعرف أن من أرسل الجرعة هو حقل اختصاص الأستاذ "ريكوير" وجان لم يكن سوى الأداة المسؤولة. كان الأمر سهلاً، أضفى عليه شعوراً لا يحتمل بالقدرة. جرى ذلك في أحد أيام قيظ الصيف في التاسع والعشرين من آب تقريباً. وصل جان متأخراً إلى حانة "سوراي" حيث كانت أليسون

ببمبروك" بانتظاره بيد أنها لم توجه له أي لوم. أفرغ كأساً أو اثنين من البيرة وقال: "حسناً، هيا بنا؟" نظرت إليه أليسون قلقاً وقالت: "ماذا، ألا ترغب بتناول قطعة؟" فكر: "كلا، هيا بنا؟".

أوقف سيارة أجرة ليذهب بأقصى سرعة إلى ٢٣٧ جامايكا، تشده رغبةً عارمة ليحلّ قميص أليسون وينعم بدفء نهدتها وينهل من صباها ولتطابير من حولهما فقاعات الرغبة والمتعة. بنفس الوقت، بدءاً من هذا اليوم أدرك جان أن شيئاً ما قد تغير بينهما، شيئاً يفضي للنهاية.

ثم كان هناك ذلك الشيء العجيب، ذلك الخبر الذي يتردد من فم لضم وبعيداً جداً بأن واحد وكأنه وميض متلاشي يجوب الفضاء قادمٌ من كوكب آخر. زف جورج له الخبر أو ربما "بويل" أو ربما الطلاب في مدرسة الطب قد قرأوه في يوميات الصحف: حطت الحرب أوزارها. تفاوض شارل دوغول مع جبهة التحرير الوطنية في إيفان التنازل عن "الصحاري" مقابل وقف إطلاق النار. اكتفى جان بقول: "آه حسناً، إذأ انتهى كل شيء". جال بأفكاره إلى سانتوس وجان أوديل وفكر بفريدي موتانا وعائلة بايز وكل أولئك الذين أبحروا على متن Commandant Quere والذين نصبوا الخيام على المرفأ بانتظار أن يعودوا إلى منازلهم. انتهى كل ذلك أيضاً. الآن لم يعد يعني الفرار شيئاً ولا الرمز العسكري الملخص بهذه الكلمات: لا رضوخ، لا خنوع، مناورة العدو. كل أولئك الذين لم يغادروا إلى الجيش لتلا يموتوا فأطلقوا على أقدامهم النار أو منهم من حقن نفسه ببابرة "كافئين" قبل المثول أمام مجلس المراجعة وأولئك الذين مضغوا الصابون ليخرج الزيد من فمه بالإضافة لمن أمضوا عدة أشهر في العيادات النفسية ومن تعرضوا لصدمات كهربائية زد عليهم أولئك الذين أقدموا على الانتحار. أموريثو الذي هرب فأضاع حذاءه ثم لجأ إلى السويد. دروست الفارق في غياهب سجون "تولون" لأنه تجاوز أراضي جبهة التحرير الوطنية. وكيرنيس الذي حصل على

إذن ليفجّر بالبازوكة<sup>(1)</sup> كل السيارات التي تمر بطريق النزّهات أمام حديقة أوليفيه "كل ذلك انتهى".

لا يأبه الناس في لندن بكل هذا، حتى الشوارع السوداء والواجهات القرميدية والحدائق التي عراها الشتاء لا تأبه لشيء. سلبت هذه اللامبالاة البهية لبّ جان وانتزعت قطعةً من مراهقته. هل هذا هو سلام إيفان أو ببساطة هو التطور الطبيعي للعالم الذي يدفع البعض ويرفع الآخر دون أن نتمكن من معرفة من هو الجدير بالضبط؟ في الزمن الغابر أضع رايموند مارو في إيبيو مستقبلي ومجده عندما كان عليه الاختيار ما بين الحقيقة والواقع. إنه نفس الانزلاق القهّار نحو عالم آخر، حقبة جديدة لا ينتمي إليها الاستعمار حسن النية ولا الحنين للامبراطوريات اللذين باتا عقيمين بين يدي قوة المراهقة وزوابعات اللغات والأعراق والاعتقادات التي تقدح في لندن وستوكهولم وجنيف وباريس وصولاً إلى إيفان.

أخيراً أعلن استقلال الجزائر في الأول من تموز، دخل الرئيس يوسف بن خدة الجزائر العاصمة ورفعت الأعلام الخضراء على السواري وعلقت على النوافذ. راود جان انطباع أن أوار ذاك اليوم يلفح وجنتيه هنا في شوارع لندن. كان الطقس حاراً رطباً والحدائق تعجّ بالناس. يشعّ نوعٌ من الكهرباء من كل شيء، تبدو الفتيات أكثر جمالاً من أي وقت مضى وهنّ يرتدين البنطال القصير "الشورت" أو الباليرنيا<sup>(2)</sup>. ترتسم الضحكات على وجوه الناس والعشاق يمارسون الحب في الهواء الطلق في حديقة سانت جيمس وكينسينغتون بالكاد يغطيهم غطاءً على الشاطئ.

(1) - البازوكة: سلاحٌ تطلق منه الصواريخ على الدبابات ونحوها.

(2) - باليرنيا: حذاء نسائي يشبه حذاء راقصات الباليه.

بالوقت نفسه، شعر جان بضرغٍ قاتل وإرهاق، وكأنّ العلاقات التي ربطته مع هؤلاء الناس لم ترَ النور يوماً فهي تتبخّر في الأثير بفعل ربحٍ قويةٍ بعض الشيء أو حيزٌ من الفراغ.

ليست هذه المدينة سوى هيكلًا قاسياً ومهترئاً، هيكلًا من المرجان يستخدم الناس كلُّ بدوره ويفادروه دون أن يغيروا فيه شيء. ماءٌ يسيل فيملاً الثغرات ثم يفرغها، وبنهاية الدورة ما الذي جرى؟ هل يضيء فقط شيئاً من المعرفة ومزيداً من الحكمة؟ تشبه هذه المدينة في عمقها جناح الطاعنين بالسن في المستشفى. جرفٌ صخري يتمسك الرجال والنساء بحافته يتأرجحون فوق محيط النسيان وكلما دُفع الأحياء ازدادوا سرعةً وشراسةً كل يوم وكل ليلة بل بكل لحظة.

## مذكرات (يتبع)

١٨٠٢

### ١٩ كانون الثاني

وصول الحرّاقة الإنكليزية "لو بينكوان أي البطريق" قادمةً من الكاب. سمحت المفاوضات بعد إجراء المفاوضات بإنزال القارب إلى الماء. زفت خبر السلام القريب ما بين فرنسا وإنكلترا ولكن ما صدق النبأ أحدٌ ما .

### ٥ شباط

وصول سفينة "بيليه أي الحَمَل"

### آذار

وصلت الحرّاقة "تيميس Themys" إلى الميناء وعلى متنها الجنرال "دي بروليز" و٢٠ رجلاً من الجيش.

هذه هي السفينة التي نقلت الخبر المشين، مرسوم ٣٠ فلورéal الذي أعاد العبودية إلى المستعمرات الفرنسية. وقّع هذا المرسوم كلٌّ من بونابرت وكامباسيريس والوزير ديكري وتم تحريره على الشكل التالي: ستبقى العبودية طبقاً للقوانين السابقة في عام ١٧٨٩. عادت النخاسة واستيراد العبيد، لن يجدي نفعاً ذكر الغم والوجوم الذي تملك ماري آن.

### ٦ كانون الثاني:

وصول السفينة التجارية "لابسيشي" مسلحة بالقرصنة "تريهورت".

١٨٠٣

### الثامن من آب:

مركب الشحن "لاجيوغراف" عائدة من هولندا الجديدة.

### ١٣ آب:

عودة كازوارينا، الريان فريسيني.

١٧ آب،

وصول السفينة "بيل بول أي الدجاجة الجميلة"، الريان بروياك.  
ظهرت الساعة العاشرة صباحاً أمام الميناء السفن الحربية "لينوا،  
لاسيميلانت، لأتلانت، مارينغو التي تحمل ٧٤ مدفعاً".

٢٨ آب،

وصلت حرّاقة الدولة "لوديليجان" الريان روات قادمة من ترينكبير.

١٥ أيلول،

صباحاً، اصطحبت "أتلانت" على متنها المتفق عليه "كافايفناك" بعد  
أن عينه بونابرت قنصل في مسقط.

٢٥ أيلول،

وصول الحرّاقة "بيرسو"، الريان هالغان. نقلت خبر إعلان حرب  
إنكلترا منذ ١٦ أيار.

٩ تشرين الأول،

أبحرت السفينة الحربية "لينوا" نحو باتافيا.

تشرين الثاني،

غادرت سفينة "لابسيشي" ليل دوفرانس.

الأول من كانون الأول،

وصلت إلى الميناء غنائم لينوا: القلضية "ميناتشي" وبحار الصين.

كانون الأول،

مغادرة سفينة القراصنة "ألفريد" الريان "غروفليت".

١٨٠٤،

٢٥ آذار

مغادرة سفينة القراصنة لاباريا، الريان "كينيت".

الأول من نيسان،

عودة مارينجو، عدة أضرار، ١١٥ بحار مريض.

## الثامن من أيار،

العودة من البنغال: "لابيل بول" و"أتلانتا" مع غنائمهما: المركب "ألفيا" على متنها ٩٠٠ برميل. تم بيع حمولتها بمبلغ إجمالي قدره ٤٥٢١٧٠٥ فرنك و٦٦ سنتيم.

## ٢٥ أيار،

مغادر "بيرسو".

## ١٠ حزيران،

وصول سفينة القراصنة "هينريت" الريان هنري.

## ٣١ تشرين الأول،

السفن الحربية لينيوا باتجاه الميناء الجنوبي الشرقي.

عاد الشتاء بسرعة ولم يكن بجعبته أخباراً طيبة عن عائلة مارو. أخبرته شارون في إحدى رسائلها عن تدهور الوضع الصحي للعمه كاترين وعن القرار الصعب بإدخالها في مأوى عجزة. ولم يكن والد جان أحسن حالاً، تتدهور شيخوخته وهو يعاني أكثر فأكثر بالتحرك. يتردد ممرض إليه مرتين في الأسبوع للخدمات الأساسية وتهتم شارون بالباقي. لم يعد يصله معاش الضابط المتقاعد في الجيش الاستعماري لجلالة الملك بعد أن حصلت الحكومة المالية على استقلالها. تشبه والدة جان العمه كاترين بابتعادها عن الشكوى ولكن يُقرأ اضطرابها ما بين السطور.

امتنع جان عن الاختلاط بالمجموعة التي تتردد إلى قبو سوهو خلال هذه الفترة. طُرحت بالبداً فكرة خرقاء كلياً في هذه الليلة ليلة سانت سيلفستر وهي أن يركبوا جميعهم السيارة واتفقوا على موعد عند سطح الجسر المعلق "كاليفتون" أعلى مدخل "أفون". تشكلت مجموعة صغيرة في سوهو تضم براين وبوبل وجورج وجيريميا وبعض طلاب جامعة كوليج. توقع جان مجيء إنجي فوافق على الخروج برفقتهم، فكرة غريبة لا بد أنها تمقت هذا النوع من التصرفات الغبية. أما من ناحية جون جيمس وعصاباته، فليلة مثل هذه الليلة تتيح لهم فعل الأفضل.

ذهبوا مساءً يستقلون ثلاث سيارات، ركب جان مع جورج في سيارة فوكس زرقاء قديمة تعود لوالد براين، جلست بوبل بالمقدمة مع أحد أصدقاء براين وبعد لحظات تشاجرت معه فعادت إلى الخلف لتجلس على ركب جان. كان المطر رذاذاً والدرب خطيرة ومملة. أضيئت اللافتة الكبيرة التي تدل على وجود ضحايا على الطريق في "سلوغ". قبل نصف ساعة من منتصف الليل، تقريباً، بعد طريق لم يتوقفوا فيها أبداً تقريباً إلا مرة واحدة في "ريدينج" لملاً خزان الوقود وإفراغ المئات، دخلوا بريستول شبه نائمين. لا تداعب أجواء العيد الضواحي أبداً. على طول



الجادات المستقيمة تضم الفوانيس تحت جناحها بركاباً صفراء اللون تنقطها الأمطار. فيضاً الوادي الكبير بغموض هناك بعيداً بمصاييح تنثر ضياءها على الجسر المعلق الرائع والخلاب. ركنوا السيارات على سطح عند مدخل الجسر.

هنا، لا تمطر السماء، يا للفرابة! بل الهواء لطيف. تحمل ربح خفيفة عبق البحر، تتدحرج علب البيرة على السطح وأغلب المحتفلين باتوا سكارى قال أحدهم أننا سندخل العام الجديد بعد أقل من عشر دقائق. أصاب جان الدوار إرهاقاً وهيجاناً، اقترح جيريميا الذهاب أسفل سطح الجسر، زعم أنه حضر شيئاً مماثلاً فيما مضى عندما كان صبياً حيث كان هناك قارب يتم إصلاحه فشعروا كأنهم في غرفة استقبال (صالون)، كانت الفكرة مجنونة فنالت إعجاب الجميع حتى بوبل تخلت عن خوفها من الفراغ. جيريميا شاب طويل القامة نحيلها مثل براين، شعره أسود طويل يلامس كتفيه كفجري أو كهندي من أميركا. تقدم وحده على الجسر في نور المصاييح الساطع وقد صالبا يديه فبدأ كطير ناحل.

تسلق الدرايزين ثم اختفى، تساءل جان "ما الذي جرى؟ ماذا يفعل؟" لكن صوته ضاع مع المدى، لم يسمعه أحد. يلفحهم الهواء النشوان، نزلوا الواحد تلو الآخر في الثقب الأسود تحت سطح الجسر وكان جان آخر من نزل. السلم مصنوع من قضبان معدنية باردة، أصبحت زلقة بفعل الرطوبة. يعصف الهواء بشدة تحت الجسر حاملاً معه خريز النهر الغريب وهدير البركة. يتهادى الزورق إلى الأمام والخلف كطوف بين يدي الموج العالي، تمدد جان على بطنه فوق أرضية الزورق قلبه يخفق بشدة وراحة يديه مبللة بالعرق. مضى الوقت حتى دفعهم بعيداً جداً عن منتصف الليل، فاتكأوا الواحد على الآخر على متن الزورق حتى بزوغ الفجر.

ها قد مرت خمس سنوات في لندن. هطل الثلج هذا العام بحلول نيسان، ففرقت المدينة بغيمة فضية. تذررت الحقائق والساحات والأزقة والأراضي المجهولة قرب لامبيث بطبقة لا يمكن اختراقها.

شعر جان أن رثيته تحترقان أثناء ذهابه إلى مدرسة الطب سيراً على الأقدام، عانى في عبور الحديقة وكان جداراً خفياً يمسكه. قبل دخول المبنى، أمام الصيدلية، قرأ درجة الحرارة التي يشير إليها مقياس الحرارة بالدرجات وبالفهرنهايت:  $14^{\circ}\text{F} - 10^{\circ}\text{C}$

التصق جان بالمشمع في حجرة ثياب الطلاب المقيمين، تلف الغشاوة عينيه ويخفق الدم في صدغيه. ربت بعض المارة على كتفه: "هل أنت بخير يا عزيزي؟" اقتحمه البرد فجعله يقف لحظة في مواجهة أخطائه أمام هذه المدينة التي تبتلعها العتمة تحت سماء صافية، بقع الثلج والضباب الذي يلف الأشجار كالإنذار.

أدخلت عدة جثث إلى قاعة التشريح، متسكعون فاجأهم الصقيع خلف أحد الجدران أو في غرف المرفأ المهجورة. تجمع الطلاب ذوو المريول الأبيض حول الأستاذ "ريكور"، ينثر فوقهم المصباح نوراً يكشف شحوب وجوههم وكان الموت قد لامسهم أيضاً.

- "هاي. ماروولا"

أعاده صوت ألبيك المرعب للواقع، بشكل خاص لثلاث تخطلط الدوائر. وجه ألبيك رخو لا حدود له وشعره كثيف، أما عيناه فزرقاوان وزوايا فمه متهدلة، إنه شاب مهووس بالجنس. بالحقيقة يرى جان أنهم لا يختلفون بشيء، بالعمق، عن تلاميذ المدرسة عندما كانوا قديماً يقلبون مسرحيات "كورين" أو قصائد فيكتور هيفو بحثاً عن كلمات يحرفون معانيها.

"ماذا تفعل هناك وحدك؟ تعال إلى هنا، لا تخف الأموات، هاك فتاة جميلة من أجلك".

اشترك الأستاذ "ريكور" بالجوقة فقال له بوقار: "أتعرف أيها الشاب لمزاولة هذه المهنة لابد من تخطّي مخاوفك".  
إنه يشبه "غروشو ماركس"<sup>(1)</sup>، دون ضحك.

التقى جان بجورج في قبو سوهو. لم تعد أليسون تلتزم بالموعد منذ برهة من الزمن، لم تطرح الأسئلة ولم تشرح شيئاً، إنها هكذا حين يزعجها شيء ما تستخدم الطرق الناجعة حقاً هي ممرضة جيدة بالنهاية.

يتم التحضير لمباراة ملاكمة للهواة قرب هاميرسميث، جورج واثق من حضور جون جيمس، إنها فرصة مؤاتية لرؤية إنجي. كان جان يحلم بوجهها المرسوم كلعبة وعينيها اللامعتين كما متجمد.

كانها طقوس وداعٍ للشقاء ولندن ولكل شيء، ستعود إنجي قريباً إلى ألمانيا لحضن عائلتها وتطوي كل شيء مع النسيان. سيتهج جان نحوها وسيقول لها: "لا أكف عن التفكير بك، أنا أحبك. إن شئت نذهب معاً بعيداً جداً إلى أفغانستان أو إلى ماليزيا". كان مستعداً لمجابهة جون جيمس وعصابته ذات الجلد الأسود.

لعل "أليسون بيمبروك" تنتظره في حانة "سوراي" جالسةً إلى المائدة تحتسي كأس "شيري"، تحلق على جناح الأحلام وتطرد الشبان الذين يرغبون بمجالستها بنفس الحركة التي تطرد فيها الذباب ولكن دون أن تخبو ابتسامتها اللطيفة.

لندن مدينةً عنيفةً وشريرةً ومنعزلةً ومؤثرةً ومجهولة. يعج القبو بالحركة، هناك من يرتادوه عادةً ولكن مرت أشهر لم يقابلهم فيها جان. جيريميا وبرايين وبوبل والأستاذ ديكسون الذي يشبه غاري كوبر وآخرين لم يتعرف جان عليهم. بالكاد تغير العالم من حوله خلال ثلاث سنوات.

(1) - Groucho Marx غروشو ماركس: ممثل أميركي ١٨٩٠ - ١٩٧٧.

صار طلاب جامعة كوليج يترددون إلى القبو وآخرون يلفون وشاح "سلوخ" و"بريفتون". بانتظار وقت المعركة، يحيطون ببطلهم وهو طالب من بريستول يدعى تومي يتشح وشاحاً أزرق وأسود، شاب بدين قصير القامة له رأسٌ يشبه رأس الكلب ومنكبي مصارع حقيقي، منكباه عريضان ومتقدمان.

استحوذت الثمالة على جورج فبدأ بالشجار مع الطلاب، يشرب ثم يرمي على مقعده. امتنع وجهه بحقد لا مبرر له. تم طرده من الجامعة في بداية العام وانتهت إقامته في إنكلترا. كان يكيل بالشتائم كل من يقترب منه بالإنكليزية تارة وبالألمانية تارة أخرى، حاول براين أن يهدأ من روعه ثم توصل بمساعدة بوبل لسحبه إلى الرصيف حتى يتقياً.

يدور الأستاذ ديكسون حول نفسه في غيمة الدخان في القبو ويسيطر على الطلاب كطائر مائي. تلمع عيناه الصفراوان في العتمة لتبدوان بلون "تاوي بورت" يحيط به ذائعي الصيت، بالطبع غاب جون جيمس وعصابته فقد أصبح القبو بالنسبة لهم مكاناً كثير الارتياح وحقيقياً. أدرك جان أن إنجي لن تأتي.

تناقلوا بلحظة معينة خبر أن مكان المباراة في "شيفيريدس بوس غرين". غادر تومي القبو مع مشجعيه من "سلوخ" و"بريستول"، تشكلت مجموعة انضم إليها كل من جورج وجيريميا وبرائين وبوبل وخبوا المسير نحو فولهام. توسعت المجموعة حتى شكلت رتلاً مترامي يختلط مع المارة. بعد مسيرٍ لا بأس به، استقل البعض سيارات أجرة وآخرون استقلوا المترو إلى "فولهام براوداوي" أما جان فتابع سيراً على الأقدام حتى يعثر على حافلة.

كان الطقس بارداً ورطباً بليلاً حالك العتمة عندما وصل جان لحديقة "بروك غرين"، ثم صعد طريق "شيبهيرد بوش" حتى وصل الحديقة. كانت الجموع قد احتشدت في الساحة وتوقفت عند المدخل

سيارتين أو ثلاث تابعة للشرطة. نصبت منصة الحظ على حافة الحديقة مضاءة بكواشف موصولة بشاحنات مولدة، لم يكن جان يرى شيئاً لكن أصيب بالصمم من الجلبة الصادرة عن الجموع وهم في غالبيتهم طلاب. كان البعض ثملاً يصرخ بقوة ويرفعون معاصمهم للأعلى والبعض نزع سترته غير آبهين بالبرد، يرقصون قرب الحلبة وقطرات المطر تهطل من شعرهم الطويل. بدت المنصة كزورق منير يتهادى على أمواج من الحشود، تتلاطمها موجة صراخٍ وغضب. تقدم جان وسط الجموع دون أن يتعرف على أحد الوجوه وكأنه رسي في عالم مفكك.

اختفى طلاب سلوخ وبريستول، لم يبق سوى هؤلاء الشبان القادمون من كل الزوايا في الضواحي، رجال ذوو بشرة سوداء و الكوكني<sup>(1)</sup> وأشخاص تتعالى أصواتهم باللهجة الإيرلندية ونوتينهام.

بعد برهة، ظن جان أنه لمح تومي في خضم الملاكمة على الحلبة، لمح ظهره العريض ومنكبيه ذات الأقواس، يتلافى اللكمات المضطربة التي يوجهها له عملاقٌ بدينٌ جداً كما لو أنهما يتشاجران في الشارع. ضربات الملاكم الشاب المباشرة على جسد العملاق جعلته يقطب جبينه ويتقهقر، اهتزت أجواء الساحة بالهتاف والشتائم وغطت الحديقة حتى ارتجفت لصداها مروج العشب الملتهبة بآخر هطول ثلجي.

لم يرَ جان بعد المباراة، إنه يتقدم بين الجموع بحثاً عن إنجي، أصابه الدوار رغم أنه ما شرب شيئاً. يدفع الناس يوجه لكمات مفاجئة ويتفوه بالشتائم. يموج المكان بحقدٍ لا مبرر له وغضبٍ لا هدف له، جوٌّ ينثر الثمالة بين الجموع التي تصرخ بين الفينة والأخرى "ها! هان! هي!"

---

(1) - الكوكني Cockney: تشير لشعبٍ ولد في إحدى مناطق لندن وتتحدّر منها الطبقة العاملة وتميزها لهجةٌ خاصة.

صرخات تشقُّ صدور الملاكين، لتدوي اللكمات على الصدوغ فترتجف لها سابع أرض.

فجأة رأى جان إنجي، إن الشابة ترتدي هي أيضاً زياً أسود اللون، بنطالاً وكنزة سوداوين والتصق شعرها الأشقر حول وجهها ندياً بقطرات المطر، وكأنها خرجت لتوها من الاستحمام، رغب بالضحك لهذه الفكرة وبالوقت نفسه أصيب بألم في المعدة، شعر بأنه متيمٌ بها بكآبة وغبابة. تعرّفت إنجي عليه فابتسمت في وجهه بلطف: "هل جئت لحضور المباراة؟" لم يسمع جان ما قالت وتمتم: "هل ترغبين بمرافقتي؟" هاهي أمام ناظره هيفاء ناعمة كالإلف<sup>(1)</sup>، لا تنتظر أبداً نحو الحلبة. لمح جان في أحداقها نظرة غريبة تنم عن معنى غامض. إنها خيال قد يوصله للخلاص ويعطه سبباً لغير حياته، لا بل هو يهذي. لاحظت إنجي كل هذا لعلها ظنت أنه أكثر من الشرب مثل أغلب المشاهدين، فاقتربت منه وقالت بصوت ناعم دون أن تشيح عينيها عنه: "عد إلى منزلك، ليس الوضع جيداً هنا".

- هل ترافقينني يوماً ما؟

- "كلا، لا أستطيع، فقلبي مشغول بآخر. لكن أختي بريدجي ستأتي من ألمانيا وقد حدثتها عنك وهي ترغب بمقابلتك.

لم يجرؤ جان أن يبوح لها ويقول: "أنا لا أريد أختك فأنت هي من أحب". أدرك أنه يتصرف كأخرق لا يفغر له فلن يراها بالتالي أبداً. لا تفارق الابتسامة محيا إنجي، رمقته بنظرة خاطفة فوق كتفيه. اقترب جون جيمس من الحلبة محاطاً بعصابته بزّي من الجلد الأسود، عاري الصدر تغسله الأمطار، نحيلٌ مرسوم العضلات وبشرته شاحبة. أطلق تعبيراً عن عنفٍ متوحشٍ. لم ينظر نحو إنجي ولو لمرة واحدة بينما كانوا

(1) - إلف: جني صغير في أساطير اسكندينايفيا يرمز إلى الهواء والنار.

يشدون قفازاته، لكن جان واثقٌ أنه رآه وهو يتبادل الكلمات مع لعبته، أثارت هذه الفكرة حفيظته فرغب بالاقتراب من الحلبة لكن إنجي منعه وأمسكت بذراعه. بدت حقاً آسفةً أنها سبب كل هذا وقالت: "أرجوك، ارحل الآن، لا يجدر بك البقاء هنا، هذا المكان ليس لك". حاول جان لمرة واحدة نوعاً من المفاوضة، مساومة على معروف: "حسناً ولكن هل يمكنني اللقاء بك لاحقاً"، مازالت الضحكة ترتسم على ميسمها وقالت: "يوماً ما، ربما".

تمشى جون جيمس على الحلبة وتبختر كديك شاب، تدل علامات حمراءً على ظهره أنه تلقى لكلمات فيما مضى. علت جلبهً من بين الجموع فجون جيمس معبودهم وسيأخذ بثأرهم. تم إجلاء العملاق بعد أن تلطخ وجهه بالدماء. بقي تومي في الحلبة بظهره المقوس وقد أسند قفازاته على الحبال، تلفه هيئةً من القوة والهدوء، تبع بنظراته خيال جون جيمس الراقص والذي يكيله بالشتائم. كان جان ليدفع غالباً حتى يلقن تومي هذا الغلام الدرس الذي يستحقه. شعر أنه لم يمقت في حياته شخصاً إلى هذا الحد. حدث هجوم موجز مفاجئ بعدها مرّ تومي أسفل الحبال وخلع قفازاته وكأن الجولة لم تكن.

بدأت الجموع تكيل الشتائم وصعد رجال الشرطة إلى الحلبة والعصي بأيديهم. ضاعت إنجي عن أنظار جان، دفعته حركة الهروب إلى خارج الحديقة. خبّ المسير نحو محطة "هامير سميث" ليستقل المترو. ترتجف كل أعضائه برداً و غضباً وخوفاً، لا يعرف بالضبط. اعتقد أن كل شيء انتهى وأنه لن يرى إنجي مجدداً.

أصيب كورنارد إيفتشوشنكو بأول نوبة جنون في أواخر هذا الشتاء. سارة هي من أخبرت جان بالأمر، جاءت إلى باب المدرسة الطبية مضطربة تبحث عن جان ثم قالت: "يجب الذهاب إلى شارينغ غروس،

لقد احتجزوه مع المجانين، يجب أن تفعل شيئاً". في إحدى الليالي القارسة، أضرم كورنارد النار في متجر أداموني بعد أن كسر الأثاث بالفأس. خال أنه في مخيم في السهب مترامية الأطراف حين قاتل الأوكرانيون إلى جانب الألمان ضد ستالين.

كان العملاق كورنارد يرتدي زي الفارس الروسي الموحد أبيض اللون ومثل أمام الباب فأسه بيده يتوعد ويهدد باللغة الأوكرانية.

لزم عشرة رجال شرطة ليتغلبوا عليه، حتى أن الفارس الروسي للدون لم يقبل أن يستسلم للعدو وتوضع الأغلال في يديه إلا بعد تدخل أداموني وفرض سلطته البسيطة عليه. أدخله رجال الشرطة بعربة السجن بعد أن أوسعوه ضرباً وحقنته ممرضة حقنةً ضموريدية بمادة يحقن بها الثور حتى يُصرع.

دخل جان مستشفى "شارينغ كروس"، أسره مظهر "كورنارد"، ذاك العملاق الذي يحب التبخر بزّي الفارس الروسي في شوارع "بايسوتر" تحول لرجلٍ عجوزٍ مُحبطٍ بنظراتٍ فارغةٍ وأثرم بعد أن تهشم طقم أسنانه خلال هذه المغامرة. ذاك الجسد الضخم الذي لا يتسع له السرير أصبح هامداً مثقلاً بوزنه كجلد حوتٍ مرمي. مازال شاربه الأبيض الأخاذ بجانيبه المتهدلين يزين محياه بيد أن ذقنه نمت بلونٍ رمادي داكن ليشبه أي متسكعٍ.

جلس جان على كرسي قرب سريره، يبدو أن كورنارد لم يتذكره فبدأ جان بالعبارة التي يستخدمها لحواراته معه منذ أن تعارفا: "مطر؟ ثلج؟" فاستدار نحوه ولفظ كلماتٍ بصوتٍ مثقل: "ربما مطر، ربما ثلج، لا أدري". ثم أضاف بضع كلماتٍ أوكرانيةٍ وأعقب: "أعطني سيجارة" هذا ممنوع، لكن جان أخرج علبة السجائر "Woodbines"، وسحب كورنارد نفس دخانٍ بشرهة.



بقي جان قرب كورنارد حتى هبط الليل وما نيس بينت شفة. يزفر الرجل العجوز بين الفينة والأخرى تهديداتٍ وبهمهم بيبضع كلمات. تغطي ذراعاها الكدمات وقد سلّخت سلامياتها وتلقى ضربة عصا على جبينه فوق عينه اليمنى كمدمن اصطدم بالجدران.

أقبلت إليهما ممرضةٌ لطيفةٌ حمقاء بعض الشيء ثم خمنت وزن كورنارد: "يبدو صديقك قوي البنية، هل هو مصارع حر؟" فأجاب جان: لن تري في حياتك شخصاً يفوقه قوة، لو شاء لرمى الجميع من النافذة ويخرج بهدوء دون أن يمنعه أحد". طلب جان اللقاء برئيس القسم، قال:

- ماذا تتون أن تتصرفوا مع هذا الرجل؟

لاح السأم على وجه الطبيب النفسي وقلّب بإهمال أحد الملفات.

- هل تعلم أن هذا الرجل قد أمضى منذ مجيئه إلى إنكلترا ثلاثة أرباع حياته في السجن أو في المستشفى؟  
- ماذا فعل؟

- حسناً، في البدء سجنه الروس ليتخلصوا منه مع نهاية الحرب بإرساله إلى مخيم السجناء قرب ليفربول. لدى خروجه بعمر يناهز ٤٨، بقي مشرّداً وتمكن من الزواج خمس مرات دون أن يقدم على الطلاق. في كل مرة ينتهي به الأمر في السجن ولكن لا يتم احتجازه طويلاً. لم يرغب أحدٌ بذلك. والآن هذه النوبة.. قرر صاحب المتجر ألا يقدم شكوى لكنه لم يعد يرغب بوجود هذا الأرعن في متجره. لا بد من إدخاله بين المجانين الخطيرين إن لم يكن أحدٌ يرغب بالاعتناء به؟

- ماذا لو أقام في منزلي؟

رمقه الطبيب بانتباه وقال:

- هل تأويه أنت؟

قال جان:

- كورنارد ليس بمجنون إنه فقط ضحية حرب، طالما تعارك في المخيمات الخطيرة وكل الناس يطونه مع النسيان، إنه ليس خطيراً إلا حين يكثر من الشرب، إنه بطل حرب.

أغلق الطبيب الملف:

- "لا مانع لدي لو شئت أن توليه عنايتك ولكن لا تأتي لتقدم شكوى لو أضرمت النار في منزلك".

لم يتحمس السيد لوروكس للفكرة متأثراً بالتجربة السابقة بيد أن الأنسة روزي لم تجد ما يعيق بل على العكس طلبت منه أن يحمل صناديق المشروبات الروحية خلف المتجر، قالت لجان: "صديقك رجلٌ مميز". أدرك جان عندها كيف تمكن كورنارد أن يعقد قرانه على خمس إنكليزيات بأن واحد.

مازال الفارس الروسي يتحلى بقوة خارقة متحدياً كل ما تعرض له من إهانات، حيث يتمكن من رفع أوزان هائلة بيد واحدة. رآه جان يحمل في أحد الأيام قطعة خشبية مع ثلاثة حمالين، هو بطرف والثلاثة الآخرون بالطرف المقابل، قال كورنارد: "هالا"، كان الوحيد الذي تمكن من نزع العارضة. عندما حل الصيف، أخرج زيه الأبيض من حقيبة الأمتعة واعتمر قبعته المصنوعة من الاستراخان وحزم حزامه الأزرق السماوي، ثم ذهب يتبخر في الأحياء الجميلة حول "كينسينغتون" ليلتقط له السياح صوراً. قالت له الأنسة روزي: "كان عليك أن تصبح ممثلاً في السينما".

في الحقيقة، لقد تم توظيفه في السينما يومي السبت والأحد كديكور عند مدخل سينما توتنهام. فيما بعد، أخذه مدير حانة سوهو

قطارد للمزعجين لكن كورنارد لا يكون عنيفاً إلا إذا شرب، خلا ذلك هو الرجل الأكثر وداعة في العالم.

إنه وقت امتحانات المقيمين وكدَّ جان بالعمل في منزله. يعود كورنارد في وقت متأخر من الليل حاملاً زيه في حقيبة صغيرة. حضر له جان في البداية سريراً بلونٍ خشبي وضعه عند المدخل إلا أن كورنارد آثر أن يفتش الأرض.

تهاجمه ليلاً مخاوف لا مبرر لها فيضع حاجزاً عند الباب واضعاً عدة كراسي على طاولة الدراسة وعندما سأله جان مما هو خائف رمقه بنظرة شاردة تقول إنه نفسه لا يعرف السبب. ذات مرة عرض عليه صورة في مجلة تظهر عرض أزياء في الساحة الحمراء في موسكو، فبصق على الصورة وعجنها بين يديه ورمى بها بعيداً. وعبر وجهه عن كره عميق.

توجست أليسون بيمبورك منه خيفة وقالت:

- "لماذا سمحت له أن ينام في منزلك؟ إنه خطير".

فرفع جان كتفيه قائلاً:

"ليس جنونه لا أكثر ولا أقل من جنونك وجنوني، الفرق أنه لا يخفيه". لكنها لم توافق أن تأتي إلا في الأمسيات التي يغادر فيها كورنارد إلى السينما.

بات جان يلتقي بسارة أكثر فأكثر منذ مجيء كورنارد إلى جامايكا. مازالت تعيش على إيقاع نوباتها مع ذلك السويدي. كما حقدت على أداموني لأنه طرد كورنارد. كانت تأتي في بعض الأمسيات بعد أن تحتسي النبيذ باعتدال وتقصُّ على مسامع جان مقتطفات من حياتها الماضية وعلاقتها الصعبة مع والدها، ففي عمر السادسة عشر، تركت عائلتها لتعيش على متن قاربٍ برفقة رجلٍ يكبرها ثلاثين عاماً وهو صاحب مصرف متقاعد، كان صديقاً لوالدها خلال خمس سنوات

خلت. جابا معاً البحر المتوسط من مرفأ لآخر، حاذا شاطئ إيطاليا ورسا في البنغا وريجيو دو كالاير مروراً بـ"لاسبيزيا" وأوستي وليفورن. كما عاشا في كابري وريميني ثم سيسيل، ثم تنقلا من جزيرة لأخرى في اليونان.

تتمدد سارة على الفراش لتروي حكاياتها، تتشج دائماً بالسواد بشحوب وجهها وكآبة محياها. غيرت شكل أنفها حتى تشبه إنكليزية لكن فضحت عيناها الجميلتان يهوديتها، تلك العينان السوداوان النديتان وشعرها الكثيف المربوط عبثاً. كان جان يحب الإصغاء لها وهي تتحدث عن البحر، هناك: "في الفجر، لن تعرف مارو - كانت تناديه مارو مثل طلاب المدرسة الطبية - الماء والسما رقرافتان شفافتان، الجزر حالكة السواد والمنازل ناصعة البياض وكأن الكون خلق البارحة. وفي منتصف الظهيرة هناك الجروف الصخرية الطبشورية وشوارع القرى التي تعج بالنسوة سوداوات البشرة في حين أن الرجال غائبون، كان ذلك لاذعاً وقاسياً. لا ظل يلوح في المكان حتى يراودك انطباع أن لا موطأ قدم لك هنا، إنه متراصٌ وشري ر نعم شري ر ولكن رائع الجمال. يغير المساء كل شيء ليعيده فائق النعومة والحنان، يتراكم الأطفال على الأدرج والبحر يغدو بنفسجي اللون. تتناول وأنت في الميناء بطيخاً بطعم العسل".

رغب جان أن يعرف المزيد فسألها عن فلاسفة اليونان، سألها عن انكساغورس وبارمينيدس إيليه وزينون<sup>(1)</sup>. خشى أن يبدو بهيئة العالم، لكن سارة لم تقرأ أبداً. إنها تعيش غرائزها حب وعاصفة أما الفلسفة فلم تكن تعنيها البتة.

(1) - زينون Zénon: (٤٩٠ - ٤٣٠) ق.م، فيلسوف من إيليا يستخدم المنطق لحل الأنغاز الكونية. من المدرسة الإيلية.

إنها امرأة جميلة. وقع اختيارها على جان لأنه يشبه حسب قولها جون صديقها السويدي، بل أكثر من ذلك، أسمائهما متشابهة بيد أن الشبه يتوقف عند هذا الحد. فجون شابٌ مغرورٌ ومتقلب لا يتقن سوى أن يجعل سارة تعاني، لذلك كان جان يكنُ له الاحتقار. إنها امرأةٌ يلفّها الغموض، هناك رفقٌ في حياتها لم يتوصل للإمساك به. عندما كانت تعيش مع "فرانكي سشوارتزن" صديق والدها على متن القارب الشراعي متهادياً بعيداً عن كل شيء بين يدي ربح عابثةً مستسلمين لأهواء أسماء الأماكن. في أحد الأيام أخرجت صورةً صغيرةً من نوع كوداك وكانت هي الذكرى الوحيدة التي أبقّت عليها من كل تلك السنوات التي أمضتها في عرض البحر، رآها جان، صورةً بالأبيض والأسود مع منظر مضيء وصخور بيضاء وأيكةً من الألوة<sup>(١)</sup>، ينثر البحر من الخلف ألقاً أخذاً. يقف رجلٌ عاديٌ بجانبها، منحني قليلاً، أصلعٌ وملتحى ويضع نظارات لحسر النظر، تحطُّ يده على كتفها وهي جالسةٌ على صخرة ترتدي بنطالاً قصيراً جداً يكشف عن ساقين فاتنتين تضجان بالصبا في وضعية مثيرة بعض الشيء كما في "روزنامة المرآب"<sup>(٢)</sup>، يلقي شعرها المتطاير ظلّه على عينيها.

علقت سارة قائلة: "أرأيت كان شعري قصيراً". خطف الحلم بشبابها الهارب ذهنها. قال جان: "تشبهين أودري هيبورن"<sup>(٣)</sup> في شاراد". نشلت الصورة مباغتهً وقالت: "لم يرَ هذه الصورة أحد حتى جون لم يلقِ عليها ولو نظرة".

انقبض قلبه وذُهل بأن واحد. كيف تساوره الغيرة من ماضي سارة، كيف له أن يقع في غرام ألمانية لم يرها إلا لثلاث أو أربع مرات في حين تربطه مع عشيقته الشابة علاقةً يوميةً سطحية بالأحرى صحية؟

(١) - الألوة: عود يتبخر به.

(٢) - روزنامة المرآب: تقويم إيطالي صمم مع صور فتيات جميلات مثيرات وصور سيارات.

(٣) - Audrey Hepburn أودري هيبورن: ممثلة بريطانية ١٩٠٩ - ١٩٩٣.

لم يساور سارة الشك بالأمر وتابعت سرد حياتها الماضية مع فراذكي شوارتزن بصوتٍ عذبٍ تقاطعه ضحكاتها، لقد تنبّهت وكأنها عادت تلك الشابة غريبة الأطوار التي رمت كل شيء خلف ظهرها، تركت عائلتها ودراستها وحياتها المناسبة لترتمي في المغامرة على متن قاربٍ برفقة رجلٍ يكبرها ثلاثة أضعافٍ عمرها .

قال جان مدفوعاً بغيظه: "لابد أن يكون شخصاً مرعباً من الداخل ذلك الذي ذهب هكذا برفقة شابةٍ في مقتبل العمر، أليس كذلك؟" فأجابت بجفاء:

"على العكس تماماً إنه الرجل الأكثر لطافة ممن التقيت في حياتي والأكثر كرمًا".

- إلا أنك تركته وشأنه؟

فكرت سارة وهي تقول: "لم يكن الأمر كذلك".

تحدث تارة باللغة الإنكليزية وتارة بالفرنسية دون نبرة: "لن تفهم، ظننت أنك لا تشبه سائر الناس، فليس لك نفس اعتباراتهم، لكنك بالنهاية أنت مثل كل الرجال تبالغ بالمثاليات ثم لا تهب ثقتك لأحد".

التزم جان بالصمت، ظنت سارة أنه قد تضايق مما أضحكها، لثمته وداعبت رأسه كطفلٍ صغير وقالت: "إنها غلطتي أنا الشيطان". اقتربت منه كثيراً حتى شمَّ عطرها ذا عبقٍ مفللٍ بعض الشيء، قالت له: "ولكن أنت لطيف ولا تنوي الأذى للآخرين وحتى ولو اقترفت خطأ ككل البشر تقترفه بطريقتك".

تبادلا سحب نفسٍ من نفس السيجارة التي أشعلتها وتمددا على الفراش.

"فرانكي، كان رجلاً ملاطفاً، لم يكن أبداً مثل والدي.. لم يكن يطلب مني شيئاً أبداً. أتعلم كنت أتغيب في بعض الأحيان لأسابيع، أذهب فيها

مع شابٍ التقيته على الشاطئ، هربت وعندما عدت وجدته حيث تركته، ينتظرني في زورقه ولم يطرح علي الأسئلة ثم غادرنا. كان ريان السفينة يعلم وجهة فرانكي، رحلنا نحو لارانكا وكانا أو الاسكندرية. مازلت أذكر الشتاء والبحر رمادي اللون حيث تلاطمتا الأمواج العاتية، تغفل الملح في كل شيء، تزمجر الرياح حتى داخل الحجرة، فنمت مطوية على نفسي في سريري في المقدمة وأنا أصفي للطمات الموج على هيكل السفينة، كان ذلك كالحلم". توقفت عن الكلام والتدخين وعلقت ناظرها بالسقف القديم المتشقق والمرصع بثغراتٍ يختفي منها السطح. يتسلل ضجيج السيارات في مدخل جامايكا لا صوت للبحر.. ستأتي أليسون خلال لحظات وستطرق الباب بخفة أو سيأتي كورنارد ليخلد للنوم في المدخل ككلب، رأسه متكئ على حقيبته الصغيرة التي تحتوي على زبّ الصيفي، زي الفارس الروسي للدوق. طرحت سارة سؤالاً برقة وكأنها مازالت تحلم: "ستفادر قريباً أليس كذلك؟" تساءل جان كيف لها أن تعرف أنه يحضر نفسه؟ ثم أضافت: "أنت لا تنتمي لهذه المدينة ولا تنتمي لأي شخص هنا، لا بد أن تغادر فهذه المدينة تلتهمنا، لا شيء هنا، لا شيء سوى الوهم والكذب، كل هذا غير موجود".

جاءت أليسون بعد قليل وأمضت وقتاً تتجاذب فيه أطراف الحديث مع سارة، جلستا على الأرض مقابل مدفأة الغاز التي تلتهم الشلن، دخنتا وتحدثتا. أخذت الغفوة جان وهو مستلقٍ على فراشه يتناهى صوتهما لأذنيه. لاحقاً بعد أن حلّ الليل، استيقظ وهو ينعم بدفء جسد أليسون. وكأنه يطفو في حلمٍ، هو أيضاً يشعر بدوران ذهنه، كم كان ذلك ناعماً، يحيل كل ما هو فائق الصعوبة في هذه المدينة إلى العدم، المدمنون الذين يرتطمون بالباب الحديدي في الأسفل ليطالبوا بنبيذهم والمسنون في كوخ الأموات في مستشفى سانت توماس والحلبة المنصوبة على المرج الملتهب في "شليهيردا بوش" حيث يلکم جون جيمس وجه شابٍ

مسكين ظنّ نفسه ملاكماً وانجى التي ستفادر إلى إنكلترا إلى الأبد .  
مارس الحب بعدوية مع أليسون إلى جانبها يتطاير شعر سارة وكتفها  
العاري، امتزجت أجسادهم ليسود نوراً هائل ودفء كبير في كبد الغرفة  
المتجمدة.

ذهب جان لزيارة جناح المسنين بعد الامتحانات في منتصف شهر  
حزيران، لم يعد أحدٌ يذكر "ماك لاغلن" ولا العجوز إيما حتى كينسيد  
الذي يتوعد، وكذلك جيريميا وبولا صاحبة قناع الجمال كلهم اختفوا .  
حتى المعاونون تغيروا . إنها السنة الأخيرة للأستاذ ريكور الذي سيتقاعد  
ويذهب إلى مكانٍ ما في سيسيل أو نورماندي . غير أن الجميع هنا في  
الممرات يهيمون على وجوههم بثياب نوم السجناء المخططة كما في  
السينما، ثياب النوم الرقيقة بقايا عصور النهضة . يجلسون على  
الكراسي النقالة نفسها ويشغلون المقاعد عينها ويتمددون على نفس  
الأسرة يتأملون السقف ذا البقع الثابتة ويتشبثون بشباك النوافذ ليلقون  
أنظارهم على الحديقة ذات المروج الضاربة للصفرة .

أليسون هي الواقع الوحيد، تعلق جان بجسدها الدافئ ليلاً حتى لا  
ينتشله العدم مع أنه على يقين أنه وبالوقت نفسه لن يستطيع أن يقاوم  
ولا مفرّ له من التيار . فكّر بعد الحب بالعمل الذي ينتظره في مستشفى  
سوزامبتون حتى ينتهي من المدرسة الداخلية . لاذ بالصمت متأملاً  
انعكاس أنوار جامايكا على السقف . سألته أليسون نفس السؤال الذي  
طرحته سابقاً ريتا : "بماذا تفكر؟" ، أجاب نفس الجواب دون أن يعيره  
اهتماماً : "لا شيء، أتأمل وأقول في سري هل يمكنني أن أكون هنا أو  
في أي مكانٍ آخر" . لا بد أن هذه المدينة انتزعت منه كل خيوط الإنسانية .  
بعدها جلست أليسون وأسندت ظهرها إلى الجدار، لاحظ جان أن  
وجنتيها وعنقها رطبين، فسألها : "ماذا بك؟" هزت رأسها، لم ترغب أن



يرى دموعها وعندما قبلها وحاول مداعبة نهدبها من تحت سترتها، دفعته بعنف وقالت: "دعني، لا أريد".

فكرت هي أيضاً أن جان شرير ولكن لم يكن دافعه الشر، ودّ لو يفسّر لها منذ البداية هبمن عليه الفراغ بعد أن حطّت به كل هذه النوازل، ترددي وضع العمّة كاترين ببطء ثم اختفاء "أورو" وخراب "لاكاتافيفا" تلاها تلك الأحداث المرعبة والحرب والحقد العرقي الذي يثقل أهواء فرنسا، وكيرنس ونظرة الألزاسي الشاحبة، فضلاً عن السجين العربي معصوب العينين، موثق اليدين بسلاسل حديدية الذي يتعثر وهو ينزل الهضبة نحو ضفة النهر حيث ستم تصفيته.

"بسبب تلك اليهودية"، على العكس تماماً، منذ تلك الليلة المترنحة ثملاً حين ناما ثلاثة على فراش واحد، امتعت سارة عن المجيء، بحث عنها جان عبثاً، لم يكن جان متيماً بها لكن غيابها زاد من عمق الفراغ الذي يلتهم هذه المدينة. يملأ الغيظ قلب أداموني فهو يعشق سارة، صار يضمّر الضغينة والغيرة لجان. أعاد كورنارد ليعمل في خدمته انتقاماً لخيبات أملة ولكنه أساء معاملته وكأنه عبد. بعد ظهر أحد الأيام، جاء جون إلى متجر الأرمني، بدا وكأنه يعاند سيء الأيام. لم يعد لديه المال الذي تمده به سارة ليعيش، تحدى كورنارد في "لعبة مكاسرة"، كم كان الطلب عبثياً! لكن كورنارد كان ليربح في الروليت الروسي لو طلب منه. جلسا إلى طاولة صغيرة الحجم، جون على كرسي من حديد أما كورنارد فاسترخى على أريكةٍ مقابله. بدا الأوكراني كدبٍ ضخمٍ غافٍ، لم يعد نفس الرجل الذي كان قبل توقيفه ومكوته في المستشفى النفسي. بدأت المعركة خلال لحظات، بدأ جون يشدُّ ذراعه حتى برزت عروق رقبته من فرط الجهد، تلفت كورنارد من حوله دون أن يفهم ما يجري، أدهشه حنق هذا الشاب لليّ ذراعه. تحرك للحظة أراد أن ينهض متكئاً على الذراع الأيسر للحظيرة فاستغل جون الفرصة ليثبت يده على الطاولة.

جن جنون السويدي فرحاً وصرخ بأنه الأقوى وطالب بدفع الرهان، دفع غضباً بارداً جان ليجلس بدوره في مواجهته وقال لجون: "حان دوري الآن". نظر إليهما كورنارد وهو يتسم بسذاجة، أدخلت رؤية هذين الديكين الشابين يتواجهان الضحك العذب لقلبه. تمكن جان بدوره وخلال لحظات من تثبيت يد جون على الطاولة، ثم نظر إلى السويدي باحتقار وقال له: "إنها مجرد لعبة، لا شيء مهم فيها، يتمكن أيًا كان من فعل ذلك، لن تكون مهما فعلت نظيراً لهذا الرجل".

ضمَّ كورنارد جان في أحضانه بعد رحيل جون، ما ربطت الصداقة بينهما أبداً مثل هذه اللحظات، لكن جان كان يعلم أن كل هذا يشارف على النهاية. كورنارد إيفتشوشينكو على حافة الجرف سيبتلعه النسيان هو أيضاً عما قريب.

ثم كانت زيارة عائلة أليسون في "بيكنهام هيل" وهي ضاحيةٌ حزينة بمروجٍ منبسطة، لكل بيتٍ من القرميد عشب طيورٍ وطاقية من الروبينية<sup>(1)</sup> تزينة نوافذٍ منحنية تطل على صالة تلفاز. هنا تعيش عائلة بيمبروك، الأب ميكانيكي متقاعد في البحرية والأم ممرضة في الحي.

قال دون تفكير: "نعم أحب أن تقدميني لوالديك"، ربما تأمل بشيء ما وراء هذا اللقاء لعله رغب بفصلٍ أو توقف في الزمن. على كل حال، ليس لكل ذلك أهمية، إنه يشبه رؤية الطائرات في "هيثرو" أو المرور بسوق الحرامية في بورتيلو. كانت أليسون بانتظاره في محطة "بيكنهام"، تقود سيارة والدها الخضراء القديمة من نوع "موريس مينور"، كان المطر رذاذاً وماسحة الزجاج تصرُّ بشكلٍ مضحك.

حضرت السيدة بيمبروك وجبةً خفيفة مع نبيذ البورت Tawny "Port" وقطع من الجبنة بالإضافة لثلاثة أو أربعة أطباق. ظن جان أنه

(1) - الروبينية: جنس أشجار تزيينية.

من وقت ليس ببعيد ربط الرقم ستة وثلاثين بكل هذا وكذلك الرقم ستة وثلاثين فاصلة خمسة.

أليسون بين أحضان عائلتها فتاةً متقلبة ومزعجة وتطلب من الجميع وخاصة أختها الصغرى جنيفر التي كانت تراقب جان بمكرٍ. بينما كان كبار السن يشاهدان التلفاز مساءً وجنيفر تلعب بالحديقة، وضعت أليسون الموسيقى في مجموعتها الصوتية في غرفتها "شاودو" أو "بول أنكا" أو شيء ما من هذا القبيل، ثم تمددا على الموكيت أخضر اللون ليتبادلا القبل والمداعبات، أراد جان ممارسة الحب لكن أليسون رفضت خلع بنطال الجينز، تظاهرا للحظات حتى تصببا عرقاً، علت الحمرة وجنتي أليسون هيجاناً، لقد أصابها ألم في بطنها وانتفخت أما جان فهرع للخروج وما إن داعبه الهواء النقي حتى شعر أنه على ما يرام. ارتمت أليسون بين ذراعيه وقالت: "متى سأراك مجدداً؟" لم يتمكن خجلاً من الكذب فهو سيفادر إلى سازمابتون بعد أسبوع ولن يعود أبداً دون شك، فقال دون مواربة:

"لا أدري، أظن بعد وقتٍ طويل".

تذكر غضب ريتا وصفعتها على الدرج قبل رحيله، لكن أليسون لم تتفوه بكلمة لا لأنها لا تشعر بشيء بل لأنها لا ترغب باستغلال مشاعرهما. لذلك كان جان يكن لها الحب وأحزنته هذه اللحظة الأخيرة، همس لها وهو يضمها بشدة: "لم أخلق لك، لا بد أن تنسيني".

- "لماذا تقول هذا؟ هذا ليس صحيحاً، ها أنا ذا بين يديك".

على رصيف المحطة قبلته بعنفٍ يائسٍ وقالت بصوتٍ مخنوق:  
"الآن، انتهى الأمر، غادر صديقي".

طردت حزنها وهي واقفة على سلم المقطورة بهزة رأسٍ وعادت تلك الفتاة البسيطة التي التقى بها في محطة "روزريهيد"، صرخت قائلة:  
"حسناً إذاً غداً في الساعة التاسعة في الحانة؟"

صفق المراقب البوابات وأقلع القطار ببطء نحو لندن.

لم يعد كورنارد يخلع زِيَّه الأبيض ذا الحزام الأزرق السماوي صيفاً،  
لم يعد يسكن في جامايكا ٢٣٧، أثر النوم في العراء في الطقس اللطيف  
تحت ظلال أشجار الحدائق كما لو أنه يخيم في سهول دينبر الشاسعة.  
لا يخشى شيئاً في الخارج، يمكنه مراقبة غزو الستالين.  
يتسكع نهاراً في محطات المترو مفضلاً "سيركل لين" والمحطات  
مفتوحة السقف مثل "شيلسا" و"هاي ستريت كنيسينغتون" و"بونتي  
بريدج". التقى به جان في ماريلبون جالساً على أحد المقاعد وحقيبته  
الصغيرة إلى جانبه، ينظر إلى الناس وهم ذاهبون وعائدون، تفضت  
عيناه بابتسامة سرمدية، اتجه جان نحوه في البداية لم يتعرف كورنارد  
عليه:

"إذاً كيف الطقس غداً؟"

نظر كورنارد إلى سقف المحطة، لا سبيل للكلام عن الثلج في قيظ  
الصيف. تجاوز الصعوبة قائلاً: "غداً الطقس ماطر". تصافحا وتبادلا  
بضع كلمات أو بالأحرى تكلم جان وأجاب كورنارد بقعقة دب راضٍ.  
نهض العملاق فجأة عندما لاحظ فريسته المفضلة رجلٌ متكبرٌ وأنفه  
في السماء، رأسه صغير وشعره كثٌ، يرتدي واقية مطر ويحمل مظلة  
بالآن نفسه. خمن جان أنه أستاذ في جامعة كوليج يدرّس جورج بورير  
فقه اللغة. اعترض كورنارد طريقه بعرض منكبيه، توقف الأستاذ وجال  
بناظره يمنةً ويساراً وكأنه يبحث عن منفذ، مدّ كورنارد يده بأمرٍ وقال  
بصوتٍ ذي مخرجٍ حنجري: "سيجارة جيم". تردد الأستاذ للوهلة الأولى  
ثم بسرعة شعر بالخزي ومدّ له علبة السجائر، فاختر ثلاث سجائرٍ  
وأعاد له الباقي ببهاء. أعطى كورنارد إحدى السجائر لجان عندما عاد  
إلى المقعد ودخنا بهدوء وهما يتأملان الناس ومقطورات المترو.

إنها المرة الأخيرة التي يلتقي فيها جان بكورنارد، بعدها اختفى أو بالأحرى وبكل بساطة توقف جان عن الذهاب إلى المحطات التي يتردد إليها الفارس الروسي. أقلق غيابة الأنسة روزي: "وصديقك الروسي ذلك طويل القامة والقوي جداً، ألم يعد يأتي؟"

ذهب السيد لوروكس في إجازة الصيف ودعا الأنسة روزي لزيارة عائلته في نورماندي أو بروتاني. سيوصل متجر المشروبات الروحية بابه، عهدت الأنسة روزي بالفتاح لجان الذي ينتظر شهر أيلول ليلتحق بمكانه في مستشفى سوزامبتون.

دخل جان في إحدى الأمسيات إلى المتجر وأضاء كافة الأنوار. بالحقيقة كانت هذه المرة الأولى التي يدخله فيها فعادةً ما تهيمن هجمات المدمنين على الباب والذين يطردهم القانون من الحانات، تلمع زجاجات "روبي وين" و"الكحول" بوميضٍ شرير يشبه آلات التقطير المنضدة التي يقف خلفها السيد لوروكس مصنوعة من الخشب غامق اللون. يبدو المتجر كبيراً رغم مساحته الصغيرة مليئاً بالزوايا المخبأة والغرائب. عانى جان لفكرة أنه أمضى كل تلك السنوات فوق هذا الكهف، قفل الباب من الجانب المؤدي إلى بيت الدرج وخرج إلى الشارع.

لم يغمض النهار بعد عينيه حين وصل "سوهو"، التقى بجورج بورير على مقربة من القبو، كان يراقب رقص المومسات على المنصة الدائرية. شرب جان زجاجة نبيذ من متجر الأنسة روزي لينضم دخان السجائر في القبو ويتسبب له بالدوار. يضجُ المكان بالناس وموسيقا " Good Boys"، يرقص براين دبويل على أنغامها المسترسلة. يحتسي ويل هاريسون بيرته في إحدى الزوايا يتردد صدى قهقهته الصاخبة في "فالستاف" وأناسٌ آخرون لا يعرفهم أحد، سياحٌ فرنسيون ربما عبروا بحر المانش بحثاً عن المغامرة مع فتيات من الشمال ألمانيات وسويديات

وفنلنديات يقلدن بتبرجهن إيڤا ماري سانت<sup>(١)</sup> وشعرهن قصير مجعد على الجوانب.

لم يبدُ كل ذلك واقعياً، إنه مجرد زخرفة يتشوش بها الذهن وتنفخ الدخان في العينين، ارتمى جان على أحد المقاعد وهو يفكر بإنجي وأختها بريدجي ويندم على الفرص الهاربة، لا بد أنهما عادتا إلى ألمانيا لحضن العائلة بعد سنوات من حياة مجنونة ليعقد قرانهما على شبان جيدين أغنياء بما فيه الكفاية وتمضيان عطلتها في جزيرة "هيلغولاند"<sup>(٢)</sup>.

بسط الليل جناحه على المدينة وتسلسل حره حتى القبو. صعد بعض الناس على سطح الأرض ليتحدثوا. تردد صوت شجار ومزاح ما جن وصفير. قال بورير لجان: "هناك جولة في منزلك في جامايكا". شعر جان أنه يخاطب أحداً غيره "أسمع، ها؟ يبدو أنهم هناك، كسروا الباب ويفرغون الآن القبو". هذا ما جرى. ذهب الناس الواحد تلو الآخر إلى جامايكا وكأنهم ما كانوا هنا. كالحلم رأى نفسه جالساً على المقعد عاجزاً عن الحراك في حين بدأ النهب ولا شيء يمكن أن يدفعه ليقرر فعل شيء. ماذا لو أعطى لك ذلك رقم: "ستة وستون أو سبعون؟" استشاط جورج غضباً وقال: "إنه جون جيمس، ها أنا واثق أن ابن الحرام هذا هو من دبر كل شيء لياخذ بثأره". فاض غضبه على جان، أعمل النبيذ أثره فما عادت أفكاره جلية، ما أثار حفيظة جان هو أن جون جيمس يروّع إنجي، رحلت بسببه بعد أن كتبت لأختها التي أتت لاصطحابها. توعد جون جيمس أنه سيقتلها، توقع أن جان يخبأ إنجي في منزله من أعطاه العنوان يا ترى؟ يمكن أن يكون براين أو جيريميا أو

(1) - Eve Marie Saint إيڤا ماري سانت: ممثلة أميركية ولدت عام ١٩٢٤.

(2) - Heligoland هيلغولاند: أرخبيل يوناني جنوب شرق بحر الشمال.

ربما حتى جورج بورير. وجوههم جميعاً ممتعةً من الكحول وأنظارهم خاطئة لا يمكن فهم أي نظرة. لكن عنوان متجر ٢٢٧ جامايكا معروف للجميع، إنه في متناول الأيدي، سيذهبون جميعاً إلى هناك بعد أن سرت شائعة أن الكهف مهجور وهو مليء بزجاجات النبيذ لا رقيب له. فقد جان المفتاح في بداية السهرة أو لعل إحدى الفتيات قد نسلته.

هاهو يسير الآن بسرعة في ممرات المترو، ركب أمواج المتسكعين المتجهين إلى المركز إلى حي العرض يتبعه جورج مترنحاً وتعبر ملامحه عن الجنون مما أبعد الناس عن طريقه. فكر جان بكورنارد لو أنه فقط كان هنا لسوى الأمور كلها ولرمى على الرصيف كل أولئك المتطفلين والطفيليين والمحتفلين الوقحين. تهبُ نسماتٌ رطبةٌ دافئة على طول جامايكا، تجري مياه نهر "التاميز" بطبقته الزيتية وتسيل خلف أبنية المرفأ. تذكر جان عندما، ومنذ وقت طويل خلا، هام مع جورج بورير في الشوارع بحثاً عن مكانٍ يأويان إليه ليلاً والثلج القذر قرب ملجأ "إلفنت أند كاستل".

لا بد أن جون جيمس وعصابته قد حطّموا باب متجر الأنسة روزي، إلا أنهم فرّوا حاملين بضعة صناديق من الكحول. لم يبقَ الآن على الرصيف سوى عددٌ من المدمنين يجرون أقدامهم. كانت شقة جان تفصُ بالناس، صبيةٌ وفتياتٌ لا يعرف جان منهم أحداً، إنهم صفار السن ربما تلاميذ مدرسة. تتدحرج على الأدراج زجاجات "روي وين" ومشروبات أخرى أثمان مثل البرندي والجن والفودكا. وهناك زجاجات من مخزن السيد لوروكس السري نبيذٌ رفيع فرنسي ومن تشيلي وأفريقيا الجنوبية. ميّز جان الزجاجات التي عرضتها له الأنسة روزي وكأنها قطعٌ ثمينة. تفوح رائحة التبغ والكحول في كل مكان. بقي جورج في الأسفل أمام باب المتجر. قال: "سأقوم بتظيف كل شيء". لكنه اكتفى

بمقاسمة الزجاجات مع أولئك الذين يخرجون من المتجر. أما جان فواجه المشاكل في طابقه مع عصابة أقامت في منزله وخاصة "ويل هاريسون". لقد انتشروا في كل مكان، تمددوا على الفراش حتى في الحمام. شوّش الغضب ذهنه، كان عليه الاتصال بالشرطة ويقدم شكوى. هاجم ويل هاريسون وحاول أن يوقعه أرضاً، لكن هاريسون كان يتمتع بقوة مفاجئة لا تتناسب مع كونه مفكراً. زمجر قائلاً: "مجنونٌ ثائراً!". دفع جان على السجادة وجلس على صدره، منطقياً كاد يخنقه بذلك الوجه البدين الملتحي الذي أمتنع حقداً. حاول جان للحظة أن يقاوم لكن خصمه كان ثقيلاً جداً، رأى فوقه رأس هاريسون مضاً بنور المصباح الكهربائي ولح لحيته الصهباء وأسنانه المسوسة، ظن أنها آخر صورة يراها قبل أن يلفظ أنفاسه الأخيرة.

تحيط به صرخات تعلو وتتخفض، ضجيجٌ يشبه ذاك الضجيج ليلة الملائكة في شينهيد بوش غرين. لاح أمام ناظره وجه فتاة ناعمٌ جداً تلمع عيناها الجميلتين، ظن أنها إنجي هبطت كملاك من السماء تصرخ قائلة: "دعه! دعه! ستقتله!" خفف ويل هاريسون من ضغط حوضه ثم ابتعد، أصدر الهواء الداخِل لرئتيه صفيراً كبخارٍ ملتهب. جثت قربه أليسون بيمبروك وحطت يديها على وجهه وصدره. عاد جان لوعيه، كان متمدداً على الفراش ورأسه يغفو على ركبتي أليسون. غادر الجميع تقريباً ربما ذكر أحدٌ ما كلمة "شرطة". تكدست الزجاجات والحطام وعقب السجائر على كل مساحة الغرفة الكبيرة.

فيما بعد، ضمت أليسون جان ونزلا الأدرج نحو متجر المشروبات الروحية، الدرجات ملطخةً بالنبيذ ومحروقةً بالسجائر. أدرك جان حين فتح الباب الجانبي أن المتجر قد نُهب عن بكرة أبيه، تتدحرج الزجاجات الفارغة على الأرض، حتى البراد الذي يحفظ فيه السيد لوروكس نبيذ



”الشابلي وبويلي فويسى<sup>(١)</sup>“ قد كُسر، في هذه الأثناء، أثملت الضجة المصمّة جان ثم أدرك أن لصوص جون جيمس أفرغوا صناديق الكحول والنيبيذ بينما اجتاح الطلاب والمتسكعون شقته. ارتجفت ساقاه حين أيقن هذه الحقيقة التي سقطت فوق رأسه وأصيب بالغثيان. شرع براين وأليسون وثلاثة آخرين بالترتيب في حين دفع شابٌ لا يعتقد جان أنه قد رآه يوماً القذارة بالمكنسة. جرح أحد اللصوص نفسه وهو يكسر زجاج الواجهة مخلفاً سحباً من الدم على منضدة البيع، أما في المرحاض، فقد تقيأ أحدهم قرب الحوض. كانت المهمة متعذرة المنال، زد على أن الساعة تدق الرابعة صباحاً فهُزم الجميع أمام النوم أما جورج بورير فقد اختفى.

سحبوا الباب المعدني وقوموه كيفما كان. تتجمع على الرصيف جثث الزجاجات بكومة مدهشة. أطلق براين دعابةً بلحظةٍ ما فأدخل الضحك لقلوب الجميع. فجأة شعر جان بالعزاء وكأن هذا الحفل البائس والعنيف قد وضّح كل شيء وبيّنه. إنه شكلٌ من أشكال الوداع للندن لتلك المدينة المعتمدة والقاسية والعابرة. دوامة المهاجرين الذين أتوا من أحد الجوانب عبر محطة فيكتوريا نحو كل هوامش الامبراطورية تبعثرت وتفككت وتم طردهم كالماء الآسنه السوداء تتغلغل في ثقوب فيض.

أغمضوا أجفانهم قليلاً في أنحاء الغرفة الكبيرة حيث غلبهم النعاس. انضم كلٌ من جان وأليسون وبرائين وبوبل لبعضهم البعض مفترشين الأرض متكئين على الوسادات. بقي فقط الشاب الأسمر الطويل ساهراً على الدرج صامتاً يدخن سجائره كهندي من أميركا. توحى أمواج

(1) Pouilly-fuissé et Chablis - مدينتان شرق فرنسا تشتهران بالنيبيذ الرفيع.

السيارات المتدفقة على طول جامايكا أننا في موكب طويل انطلق من مكان ما ويصل لمكان مجهول.

افترق الجميع مع بزوغ الفجر، ستأتي الشرطة لا محالة. سحب جان باب الدخول وأدخل المفتاح في ثقب صندوق البريد. أخذ جان حقيبته يوم أحد شمس مشرقة وضع فيها كتب محاضراته وكتب الفلسفة والهرمونيكا الصغيرة التي قدمتها له أليسون كتذكار عندما ذهب إلى بيكنهام، إنها لا تساوي دون شك الناي الفضي الذي اصطحبه جان أود معه لينضم للثورة، حسبما روت كاتي مارو، لكنه أيضاً أقل إرباكاً. ثم غادر.

## مذكرات (يتبع)

١٨٠٥:

٢١ شباط:

وصول سفينة القراصنة "لابيلون"، الريان بيرود مع غنائمها: لوريان الشرق" و(لوميلوفيل" بحمولة ٨٠٠ برميل وسفينة لالادي بينتيك.

٢١ نيسان:

عودة سفينتي لابسيسي و" لابليل بول أي الدجاجة الجميلة".

أيار:

وصول سفينة القراصنة نابليون ذات ٣٠ مدفع، الريان "لونوفيل".

كانون الأول:

وصول "روبوست" بغنيمة ثمينة "سوركوف".

١٨٠٦:

١٥ شباط:

مغادرة سفينة القراصنة "لومانشو".

٢١ شباط:

إعصار في جزيرة بونابرت، استعادة سبع سفن غارقة.

٢٥ شباط:

وصول الحراقة "لاكانونير" الكابتن "بورايين" وفي ٢٧ عودة "مانشو"

مع ثمانمئة ألف قرش كغنيمة.

٢٢ آذار:

وصول الحراقة "لابيمونتييز" الريان لويس إيبرون دو سانت مالو، مع

الغنيمة وارين - هاستينغو ١٢٠٠ برميل و ٣٠٠٠٠٠٠٠ فرنك من الشاي.

٢ آب:

غادرت سفينة القراصنة "دوسور أي الأختين" ميناء باتجاه الصين.

كانون الأول،

إعصار.

١٨٠٧،

٨ شباط

إعصار انتزع صواري سفينة "لاسيميلانت". غرق رحلة بحرية إنكليزية قيل أن على متنها ١١٠٠ شخص.

٢٨ شباط،

إعصار

١٠ حزيران،

عودة روبرت سوركوف على متن قاربه الجديد "لوروفونا أي العائد". احتشد الناس عند الميناء للتصفيق له، على مقدمتها رسمٌ غريبٌ لأحد الأموات يبعد حواجز نعشه.

الرابع تشرين الثاني،

وصول السفينة الإنكليزية "آن" التي اختطفها السفينة الحرّاقة "لاكريول"، الريان "ريبو مونتودوفيرت".

١٨٠٨،

٦ آذار،

وصول سفينة "لامانش"، القبطان دورفال، بغنيمة ثمينة من نبيذ بورتو والنسيج.

١٦ آذار،

عودة بوفي الذي يبيع غنائمه على المرفأ ١٩ سفينة بيعت الأعلى ثمناً بـ ٣٠٠٠٠٠٠ فرنك.

٢٨ نيسان،

مغادرة "لافينوس" و"لاكريول" و"لانتروبران" في الساعة الثامنة صباحاً.

تعلو خفقات قلبنا حين نطأ مكاناً بعد طول غياب وكأنها لحظات تلت الحرب. نتقدم في الشوارع ونحن نستنشق عبقها نتفقى الآثار القديمة، نترصد الأصوات المألوفة ونصعد القنوات. مازالت شوارع حي المحطة فارغةً وعديمة النفع.

مقهى الفنانين بواجهته الكئيبة وستارته المصفرة التي تخفي عن عيون المارة القاعة الكبيرة التي غالباً ما يشغلها مجموع المالكين. هاهو فندق بريجس حيث عمل جان كحارسٍ ليلي بمدخله المهذب والمزين بتماثيل نسوةٍ بديئات إلى جانبه بيت الدرج من الشباك الحديدية. أوصدت أغلب المتاجر ومستودعات المكائس الكهربائية ومصانع البطاقات وقوائم الزواج وبائعي التبغ وكذلك بائعي الألوان وبائعي الأقمشة والمصابيح الكهربائية أبوابها في وجه أواخر الصيف فصلٌ يكون فيه الظل حاراً. يشبه قطران الطرق المعبدة البحر والبحر مثلث يطفي عليه لون الزفت. هو الفصل الذي بعث في قلب جان قديماً ضيقاً لا يقهر كاقتراب الربيع.

هام على وجهه في الطرقات دون أن يقصد حقاً هدفاً أو باباً أو رقماً. غالباً ما تتغير واجهة المتجر الصغير حتى لم نعد نعرف إن كان "تيمي" أو "كوديك" أو "كازينو" أو "بون لي أي الحليب الشهي". أنزلت الستارة الحديدية وألصق عليها بشكل مائل لصاقةً ممزقةً بعض الشيء: "مفلقٌ بسبب الجرد"، أما تاريخ إعادة الفتح فقد التهمته أشعة الشمس.

أصيب جان بالفئيان حين وطأ شقة والديه أمس. لم يتغير شيء هنا ولكن لم يعد شيءٌ كسابق عهده. يعبق الجو الحار جداً برائحة العفونة والغبار. لم يعد والد جان قادراً على الحركة وهاهو متجمعٌ في كرسيه، يمضي أيامه جالساً على أريكته المتحركة متجهاً نحو النافذة معلقاً ناظره بجدار المبنى المقابل الضارب للصفرة. إنه لا ينبس ببنت شفة

فقد قضمت هجمة المرض كلامه وجعدت أساريه، تجمدت على وجهه النحيل ابتسامة هامة وارتسم ضيقٌ أسيلٌ فُتنَ جان بجماله. إنه يشبه الآن جندي في الجيش الاستعماري، زمن حرب كلاب الصيد، حين واجه القائد الأعلى لينمذ حياة الإرهابية الصينية "لي مانج". هذه الحكاية التي كانت أسطوره ومجده وفشله والتي نفته كسير الجناح ومريضاً إلى أوروبا. نما شعره الطويل الأبيض متهدلاً على كتفيه وشذبت ذقنه بالمقص أما شعر حواجبه فبقي كثاً. اعتذرت شارون بالقول: "لم يكن يريد لكن لم يعد بوسعي أن أحلق له، أنت تفهمني؟".

قبلت جان قبلة طويلة وعانقته وقد اغرورقت عيناها بالدموع قالت: "لن تغادر مجدداً؟" بدت محبطة ومتعبة. حاول جان أن يدخل الطمأنينة والسلوان لنفسها. شاركها وجبة العشاء رز أبيض مع برّيد<sup>(1)</sup> بالكاراي. سألته شارون: "ستحاول تسوية وضعك بالخدمة العسكرية أليس كذلك؟". فراوغ بالإجابة. الآن وبعد أن حطت الحرب أوزارها، لم يعد لذلك أهمية كبرى، بل لعله أمرٌ منسيٌّ. عانق جان والده فشعر كم أصبح هذا الجسد خفيفاً. مدّ له يده فتعلق والده بها بكل قوته وكأنه لن يفلتها أبداً. ابتسم جان وقطّب جبينه متأثراً لفكرة أن كل قوة هذا الرجل ارتمت بين يديه.

مازالت "لاكاتايفا" كسابق عهدها، تم تركيب مصعد، شغل قفصٌ مربع حديدي رمادي اللون بيت الدرج. بالطبع هناك أسماء جديدة على الصناديق البريدية لكنها تتالت بإيقاعٍ يستحيل من خلاله تمييز إن لم يكن السكان القدماء قد عادوا "انيزوني، فيلاردو، جيرفازي، ماتوتي، بن عمار، ليوتكيوس وروميغا ورازالي".

---

(1) - برّيد les brèdes: تدل على مجموعة أوراق النباتات التي تؤكل بعد الطهي وهي كلمة مقتبسة من اللغة البرتغالية.

تجاهل جان المصعد وارتقى الأدراج ببطء شديد كما مضى تتعالى خفقات قلبه. لا يتسبب أي مكان آخر وأي منزلٍ آخر بخفقان قلبه كما يفعل مبنى "لاكاتافيفا"، فكر بالكليشة التي يعيدها العاشق على مسامع عشيقته التي سيلاقيها في ظل أحد السطوح. بالنسبة له تعده هذه الغرفة بالنشوة والمتعة.

كانت شقة العمدة كاترين الصغيرة المسقوفة عالمه الطفولي بكنوزها الغامضة التي تعود لزمن روزيليس، ودون شك أيضاً الباب الموصد على لغز أورور دو سوميرفيل.

هاهو الباب الذي يهتم لأمره أمامه بالضبط، مازال اسم "أدهيمار دو سوميرفيل" محفوراً على الصفيحة النحاسية الجميلة. لكن عائلة "جندر" هربت منذ وقت طويل عندما غادر إلى لندن، ذكرت أمه له ذلك في إحدى رسائلها. غادر السيد والسيدة جاندر دون ترك عنوان لهما، أما أورور فقد استقبلتها مؤسسة دينية للمعوقين. شغلت الشقة الآن حمامية، علقت بجانب الصفيحة النحاسية بطاقة كتب عليها: السيدة ميريل أنزيوني حمامية في المحكمة. أخذ اسم عائلة "سوميرفيل" طابعاً غريباً وكان ذلك الزمن لم يكن موجوداً وأنه ليس سوى حلماً معقداً في خيال صبي صغير.

لم يكن المصعد يصل حتى الطابق الأخير فبقي الدرج فيه على حاله، مفكك الآجر والندبات تملأ مقدمة درجاته. لم تتحرك أبواب غرفة السطوح فالحادثة لم ترتقِ إلى هذا العلو. حطَّ الجبصين والديكور رحالهما عند الطابق حيث تقيم الحمامية وحتى عمليات التنظيف. ينثر الزجاج المخفي خلف محرك المصعد نور النهار المغبر. لمح جان أسفل الباب الشعاع الأصفر الذي أحبه قديماً عندما تغيب الشمس ناشرةً النور في غرفة العمدة كاترين بقي جان لوقتٍ طويل أمام الباب يترصد الضجيج في المبنى. صخب أطفال صادرٌ عن الباحة وعواءٌ ضعيفٌ لكلب

في مكان ما في الطابق السفلي، هذا كل شيء. لم يعثر على ما يتعلق به ليبحر إلى الزمن الماضي. أكثر ما تفتقد إليه الذاكرة هي الأصوات والروائح وكأنها العناصر الأكثر الواقعية جوهر الزمن الضائع.

يطارد جان في الشوارع الروائح حين يهيم على وجهه بعد الظهر من كل يوم منذ عودته. يفوح عبق المازوت والمشريات<sup>(1)</sup> وزيت الزيتون من الماء الأسن في البرك حول المرفأ. لم تعد هناك حزم من الفلين حمراء اللون على الرصيف منذ أيام الحرب وحتى صفائح الزيت باتت أكثر نُدرة. فيما مضى، كان الأطفال النحيلون يلعبون عند هذا ينبوع الذي تحول الآن لحوض جافٍ مغطى بالقذارة. يغفو بعض المتسكعين في فيء أحد الجدران الصخرية ممددين على قطع كرتونية. ناداه أحدهم بلغة لم يفهمها لعلها مجرد قرقرة كحولية، رجلٌ بأنفٍ مكسور ويد بالجيرة ووجه ممشور أما عيناه فتلمعان بلونٍ أصفر فاتح جداً. أوسععه المتسكعون ضرباً في إحدى الليالي لا يدفعهم سوى الرغبة بضرب إنسان هكذا على سبيل الصدفة، أعطاه جان قطعة نقدية دون تأخير، ذكَّره بكورنارد إيفتشوشنكو في محطات المترو فعلت الغصة قلبه، إنه لا يعرف عما يبحث في هذه الشوارع وهذه المدينة، ربما يحمله الحنين، ضيق المراهقة حين كان يبدو له كل شيء دون نهاية وتضييع الجادات التي لا نهاية لها في الضباب البنفسجي عندما يرخي الليل سدوله. وصل إلى حديقة أوليفيه. بقيت السماء هنا بكرةً والبحر يتلألأ بين أوراق الشجر حيث تصدح الشحارير بزعيقٍ مثيرٍ للقلق، لكن الأبنية قد اجتاحت كل مكان حتى وصلت للحاجز الحجري حيث كان يأتي ليجلس ويقرأ كتب الفلسفة ويراقب حلقات العشاق، وكأن الفلسفة قد سُحبت من هذا المكان ولم تترك سوى المظاهر وجودٌ دون تاريخ.

(1) - المشريات: نباتات خلوية أي مركبة من خلايا مجتمعة ليس فيها ساق ولا جذر.



العمة كاترين محتجزة في إحدى الدور عند مخرج المدينة في نهاية الوادي المشهور "أوبسكور أي معتم". هو أمرٌ طالما تم طرحه ويكفي مغادرة جان إلى إنكلترا لتنفيذه، وصلته رسالة من والدته مبهورة أيضاً بتوقيع والده بيدٍ مرتجفة. استهلّت بالكلمات الآتية: "نعم نحن نعلم أن هذا الخبر سيدخل الحزن إلى قلبك ولكنه أصبح أمراً لا مفرّ منه". فبعد الحادث الذي تعرضت له، استحال أن تعيش بمفردها تكابد الضرارة والوحدة زد عليها المشاكل الصحية التي يعاني منها والد جان والصعوبات الاقتصادية، كما يهددها "بابا" بالطرد، ففي أحد الأيام عندما كانت العمة كاترين تحضر عشاءها نسيت أن توقد الغاز فقفز الفرن، وارتطم بابها في الجدار المقابل وتحطمت النوافذ بشكلٍ دائري. وصل رجال الإطفاء وسدّوا مصدر الغاز. بدأت العمة بالطهي على الغاز الكهربائي الدائري فاحترق الرز والعدس فلغنت الكارثة. لاحقاً قررت الكارثة كل شيء، الحل الوحيد المقبول كان في إيجاد مكان لها في منزلٍ تشرف عليه الراهبات وبذلك تتمكن العمة من حضور القداس كل صباح.

بعد ظهر كل يوم حوالي الساعة الخامسة، يأم جان حديقة جوزافات كما كان يفعل في الماضي في "لاكاتافيفا". جوزافات هو اسم بيت الراحة ويمكن أن يسمى أيضاً "بيتاني" أو "بيت - فاجي" أو "جينيزارت". يتجه نحو القاعة الكبرى، قاعة النشاطات حيث تلعب المقيمات باللوتو بانتظار وقت العشاء. ميّز العمة كاترين عن بعد جالسة على الكرسي منتصبه الجذع مرفوعة الرأس. لا تلعب باللوتو ولا تصغي للموسيقا حتى لا تتحدث. عندما اقترب جان منها، لم تبدِ أي ردة فعل، لكن هناك شيء ما انبسط في أساربرها وكأنها أدركت بفطرتها أنه أتى. علاوةً على ذلك فقد انكششت يداها باعتلال المفاصل. حطتهما الواحدة بالأخرى جامدتين في حجرها.

يسود الضجيج في الصالة ويطلق لاقط الصوت معزوفات قديمة.  
"كلافو" و"باتاشو" و"غيتاري" .. تشكلت حول كاترين فقاعةً من الصمت،  
سورٌ خفي يعزلها ويحميها .

جلس جان قبالتها وأمسك بيديها، مازالت بشرتها جافة وراحة كفها  
قاسية. يرغب بمعرفة الكثير، في جعبته الكثير من الأسئلة ليطرحها .  
يغلق الزمن كل يوم وفي كل ثانية والألغاز القديمة مازالت كامنة .

"هل تذكرين الأيام الأخيرة في روزيليس، أيتها العمّة؟ عندما ركبتم  
العربة ومعكم كل الأمتعة نحو "روزهيل". لم تخبريني لماذا أبحرتم  
بالقارب إلى فرنسا برفقة والديك وماتيلد، لمّ لم تبقوا في إيبين في  
منزلٍ آخر. ولم تخبريني أيضاً حين انتقلتم إلى بوردو أين أقمتم. ثم  
وصلتم إلى فرنسا بعد الحرب عام ١٩١٨، لا بد أنه زمنٌ شديد القسوة.  
في شهر كانون الأول لم يكن بحوزتكم ملابس شتوية دافئة وبعد ذلك  
بقليل انتقل جان شارل لرحمة الله متأثراً بالكرب الاسباني وكذلك  
"ديزيريه" والدتك التي توفيت هي الأخرى في المستشفى العسكري، ولا  
أحد يعلم أين كان مثاها الأخرى. "

حان دور جان الآن بالكلام بعد أن أصبحت ذاكرة كاترين بين يديه،  
ربض كل ما شهدته وكل ما عرفته في قلبه، إنه يتكلم بهدوء رغم الغوغاء  
التي تعمُ قاعة النشاطات متحدثاً كلمات أغنية "حدثني عن الحب وعن  
المكسيك"، يحدثها بنفس الصوت الذي روت به. أحياناً كان يخترع  
ويحلق على جناح الأحلام بصوتٍ مرتفع: "يوم الرحيل، هل تذكرين، أيتها  
العمّة! لقد اصطحبتني ماتيلد إلى الحديقة واختبأتما . كان كل شيء  
جاهزاً والعربة مليئة بالعلب الكرتونية والصناديق والملابس والأواني.  
قلت لماتيلد حينها: "صه! انتظري قليلاً أيضاً، لا تذهبي على الفور".  
ووالدتك تتاديكما وجيلدا غاضب! هل تذكرين، قضية المرع حين قالت  
والدتك للبواب: "خذ كل ما تريد ولكن اترك لي مركعي". لا بد أنه كان

أثاثاً مميزاً، أليس كذلك؟ أو بالأحرى شيءٌ قديمٌ مزينٌ بالمخمل  
القرمزي والعماد الصغير الذي اهترء بين يديها . أنت وما تيلد، ذهبتما  
خلال ذلك الوقت إلى الوادي، بعيداً جداً إلى طرف الكون لآخر مرة.  
كان الحرُّ مرهقاً وتتربص بكم العاصفة، جافى النوم الجميع هاتيك  
الليالي".

ما تدمرت العمه كاترين، أصغت دون أن تؤتي بأي حركة . كان جان  
واثقاً أنها تستمع لكل ما يقول فعندما توقف ليلتقط أنفاسه، شدت  
بخفة على يديه، مجرد دفعة، هزةً تشبه رعشة النوم.

"ليلة رأس سنة ١٩١٠ أمضيت برفقة ماتيلد الساعات الأخيرة في  
الغابة لئلا تسمعان الضجيج المشؤوم للتحضيرات والصناديق التي يتم  
تشبيتها وصوت المنشار الذي يقطع خشب الأبنوس بفرض بيعه . لم  
ترغبني برؤية شومان مندوب أصحاب البنوك الذين حملوا كل شيء حتى  
البيانو الذي كنت تداعبين أوتاره، حتى الشمعدانات المذهبة المعلقة  
عالياً بل حتى المنضدة الصغيرة التي نحتها جدك شارل بالخشب الأسود  
من أعالي الجبال . عدت مساءً بعد أن انتهى كل شيء وأخبرتكم أنك لن  
تحملي شيئاً . في اليوم التالي، أرسل فريقاً من الحطابين لقطع كل  
الأشجار لأنه يريد جزاً كل شيء ليتحاصصوا وفي كل مرة تقع قطعة من  
خشب العنب الأسود كان له صدىٌ كصرخة ألم فتسدين أذنيك لئلا  
تسمعيها ... "

لم تكن قاعة النشاطات في جوزافات هي المكان المرام لاختراع ماضي  
روزيليس مع كل هذا الضجيج والنساء الذاهبات والعائدات ورائحة  
القهوة والحساء وأيضاً تلك الموسيقى العابثة التي تحلّق في  
ال فراغ: Trenet, Rossi, Mariano . هل كانت "الغراموفون" تصرُّ هكذا  
في اليوم الأول من كانون الثاني عام ١٩١٠؟

"كان عمرك عشرون عاماً وبالكَاد تجاوزت ماتيلد السادسة عشر. غفت حياتكما بأسرها هناك في الغابة وبين الشلالات ومع مجرى النهر ومعبد آرائاني في طرف العالم. ما عرفتما شيئاً آخر وما رغبتما بشيء آخر. كان عمر جدي هير في تجاوز الخامسة والعشرين و سافر إلى فرنسا لدراسة الحقوق كان بعيداً عن روزيليس. قال حين علم أن منزل روزيليس سيباع ويدمر: "الآن، أرغب بالبقاء بعيداً ولن أفكر بالعودة أبداً". لم يكن الأمر كذلك بالنسبة لك وماتيلد، لا خيار آخر لكما، مكان آخر تلوذان إليه، وكذلك الأمر بالنسبة لوالديك ووالدتك، هبطت الكارثة على هامتهما كالموت الزؤام، كأشجار الأبنوس والخشب الأسود التي تنتظر أن تقطع. إذا سددت أذنيك وبقيت مع ماتيلد في الحراج حينها كنتما "رجال الغابة" ولدى عودتكما، كان الجوع يقض بطنيكما الخاوية كحيوانات تائهة، علق بفستانكما العشب والشوك، وددتما لو تلملما بين يديكما وللمرة الأخيرة عقب الغابة وضوح روزيليس".

لم يعبر وجه العمة كاترين عن أي ردة فعل، ربما مجرد نور داخلي ساطع منذ أن توقفت عن الكلام. حدثت الكارثة منذ خمس سنوات خلت، منذ أن رحل جان هرياً من براثن الحرب. عثرت عليها السيدة روزيلا وقتئذٍ على أرضية المطبخ المربعة تمسك بيديها القدر الصغير الذي تطهو فيه الرز، اعتقدت السيدة روزيلا أنها قد لفظت أنفاسها الأخيرة، فرتبت أمورها حتى تسلم لأيدي الموت، مددتها على الأرض وصالبت يديها على صدرها، في تلك اللحظة تنفست العمة كاترين وارتجفت أهدابها. طلبت السيدة روزيلا رجال الإطفاء أما العمة كاترين فقد مكثت أشهراً عدة في المستشفى ولدى خروجها، كانت عاجزة عن السير والكلام. إلا أنها بقيت تجيب على كل ما يقال لها إذ تشد يديها النحيلتين بقوة وتحرك جفنيها كرعشة جناح فراشة.

رغب جان بالإمساك بالزمن الهارب. فيما مضى حين غاب وامتنع عن المجيء إلى "لاكاتافيفا"، لم يكن لكل ذلك من أهمية تذكر. كانت العمة كاترين تكمل جملتها وكأنه قد غاب لربع ساعة لا أكثر مجرد جولة في الحي. هي التي علمت جان أن الوقت لا يحصى وأن اختراع الساعة كان ذريعة سيئة.

أما الآن فبات من الصعب عليه أن يلعب هذه اللعبة. إنها قاسية تفوق قواه حين يمضي كل شيء بكل لحظاته وأوتاره وأشياءه التي اختفت، وكل ما خبا ولن يعود يوماً وكل ما انمحي.

يشعر جان أحياناً بالدمع يفيض في عينيه، يشده الشوق ليتابع هذه اللعبة الطفولية، أن يتظاهر أن ما حدث شيء وكأن العمة كاترين ليست في طريقها إلى الغياب.

"أتذكرين يا عمة، عيد رأس السنة؟ كان الحر خانقاً والزوابع تتوعد من بعيد، تودع الوجبة الأخيرة روزيليس حيث حضرت ديزيريه المائدة في الخارج في ظلال أشجار "الجامروزا" وكان الأمور تسير بمجراها العادية، وكأنكم تمضون نزهة بكل بساطة، حضرت والدتك على الموقد دجاجاً مشويماً لا أدري من أين أتت بتلك الدجاجة، بعد أن فكك القن منذ زمن طويل وتم بيعه. طهت الدجاج بالفرن المصنوع من القرميد خلف المنزل حيث كنتم تصنعون الخبز منذ ولادة منزل روزيليس، حضرته مع الفاصولياء والذرة وشوت البطاطا الحلوة مع ماء القصب. أتريين أنا أذكر كل شيء وكأنني كنت حاضراً هناك، لقد كانت وجبة الغداء الأكثر غرابة والأكثر طرافة ليوم رأس السنة، تخيمون كالبوهيمي المتقل أمام المنزل الكبير الفارغ قرب البغال المربوطة التي نفذ صبرها. أطلق سيمون وجيلدا المفرقات بعد الغداء بحضور "هيرفي" وزوجته وجدتي "سيسيل"، بالكاد كان عمر والدي "رايموند" ثلاث سنوات، لا بد أنه كان يراقب كل شيء بعينين مندهشتين. عدت أنت وماتيلد من

نزھتكما بالغابة وجلستما لتناول الطعام، لم ترغبي بالبكاء، وقلت لي أن عينيك بقيتا جافتين لئلا يفرح شومان والمصرفيين برؤية دموعك تنهمر. فرغتم من تناول الوجبة حوالي الساعة الثالثة بعد الظهر وشريتم آخر زجاجة نبيذ ثم غادرتم تاركين وراءكم الأواني على المائدة والكؤوس تقريباً ممتلئة وكأنكم تريدون أن تقولوا للناس القادمين أن لا أهمية لكل هذا وشرعتم برحلة المنفى بعيداً عن هذه الجزيرة بعيداً عن الأشرار وعن عمليات النصب الصغيرة".

إن النهار يشارف على النهاية، لتبسّط حديقة جوزافات الحرم مع كل مساء وكأن الشمس ستتوسد حقاً الأرض. يلملم الغسق ضوضاء السيارات تحت جناحه أو لعله هدير البحر الذي تلاشى. أغلق جان عينيه فرأى حديقة روزيليس. هاهو تحت الغريشة يتأمل أوراق الشجر ويميز بوضوح نداء طيور الفاوند.

رن جرس جوزافات معلناً حلول صلاة التبشير، فارتعشت كاتي، إنه الصوت الوحيد الذي ينثر الرعشة في جسدها. دفع جان كرسيها على طول الممرات حتى باب الكنيسة لتسمع الصلوات. ذاب كل ما تبقى فهو مجرد مظاهر. لم يبقَ سوى ذاك الصفاء المنبعث من ذلك الثغر الصغير في نهاية الممر الطويل ليعلق هذه المرأة المسنة الضريرة بالحياة.

ترك جان الكرسي في نهاية الكنيسة وتراجع بهدوء في الظل حتى لامس ظهره الأبواب الصافقة والتي تغلق مصدرة صريراً يחדش النغم البطيء جداً الذي ترتله الأخوات أمام المذبح. أوصدت الأبواب وجان في الخارج.

التقى جان طيلة الشتاء بمريم في "مقهى الفنانين" وهو مقهى قديم بزجاجٍ مشدوفٍ مع شرفة ما بين أعمدةٍ تعلوها تيجان، يبدو أن "غوستاف إيفل" هو من صمم الرواق الخارجي. إنه ليس مقهى للشباب.

يسود الصمت حين تنتهي المطربات من عرضهن. لا يوجد لا فيلبر ولا صندوق جوك<sup>(1)</sup>. تقتصر الأصوات على هدير السيارات وموجات ضجيج تتبعث من الأحاديث وقت الشاي.

ضربت له مريم موعداً في تمام الساعة الثامنة بعد خروجها من الدروس. يا لحسن الحظ، قال جان في سره، بعد الزيارة إلى جوزافات وبذلك لن أهدر وقتي. مريم طالبة في آخر سنة في ثانوية الفتيات، ستحضر لفحص البكالوريا بالفلسفة. لا أهمية لهذا بل لم يكن موضوع حديث. عندما التقى مريم للمرة الأولى حدثها عن مشاريعه وعن رحلته إلى المكسيك، سألها هل هي من هناك أم من أميركا اللاتينية. كانت تقف على رصيف المحطة وهو عائدٌ من لندن، لفته وجهها الناعم شديد السمرة ولون عينيها. سارا معاً جنباً إلى جنب على الرصيف، سألها ككاسح صامد: "هل يسعني أن أرافك بالسير؟ فأجابت دون حياء: "نعم لو شئت". عمرها ثمانية عشر عاماً وعمره ستة وعشرين فشعر أنه هَرَم.

منذ عودته من لندن، وهم يلتقون كل يوم تقريباً. لم يكن لديه ما يشغله آنذاك. أمامه ستة أشهر ليقدم على تأجيله من الخدمة أو يصبح متخلفاً. سأل مريم: "هل تعرفين السويد؟" فهزت رأسها، حدثها عن أموريته الذي أقام في ستوكهولم وتزوج هناك. فطرحت عليه أحجية: "هل تقول لي أنا من أين؟"، تردد ما بين ترهة وفداحة: "إسبانية، ربما؟" ضحكت حقاً وقالت: "ابحث نحو الجنوب"، ثم خلصت باختصار لتقول بمرّة واحدة: "أنا من القبيلة، جزائرية، ولدت في وهران". وأخذت بالوقت نفسه وضع التحدي وكأن ذلك يشكل اختلافاً حقاً.

(1) - صندوق جوك: آلة باسم مخترعها وهي عبارة عن صندوق يوضع في المحلات العامة يختار الناس ما يشاءون بعد إنزال قطعة نقدية في ثقب خاص.

وقع اختيارها على مقهى الفنانين، كانت تحب الرفاهية والفنادق الجميلة والمطاعم المترفة إلا أنها لم تكن تجر ذبول الخيلاء في مظهرها، شعرها مربوط بقطعة من المطاط وأظافرنا قصيرة جداً ولا تتزين بأي حلية سوى خاتماً من الذهب الأبيض أو البلاتين حتى لا يوجد قرطاً للأذنين مع أن شحمة أذنها مثقوبة. لم تكن طويلة القامة بل ونحيلة جداً، ترتدي كل يوم بنطال جنز وكنزة مفتوحة عند الرقبة. لقد كانت أكثر الأشخاص الحقيقيين الذين قابلهم في حياته، فمنذ سنوات في هذه المدينة أو بعيداً عنها لم يقابل سوى صوراً و خيالات. في يوم عودته بالذات التقى صدفةً بطريقه بالشخص الذي طالما رغب بلقائه، امرأة مزدوجة فهي تشبه غيرها لكنها مختلفة تماماً بأن واحد.

قال بغباء: "أود عبور الصحراء"، نظرت إليه بعينيها الصفراوين الصافيتين "أتعلم أنني ما وطأتها قط". كانت تدخن بعصبية كتلميذة مدرسة، تسحب نفساً عميقاً وتزفره على الجانب، بلطفٍ بطرف شفاهها، ثغرها رائعٌ.

"كان عمري ثمانية أعوام إبان الحرب، كنا نعيش وسط وهران، كانت والدتي سقيمةً فلم تكن تخرج أبداً، يطرق الموت باب أفكارنا طيلة الوقت. في أحد الأيام صباحاً، خرجت كالمعتاد لأشتري بعض الحاجيات وأحمل الخبز، رغيفين كبيرين من الخبز يكاد يكون حجمهما أكبر من حجمي. كنا نفتقر للمال فما كان بوسعنا أن نشترى سوى الخبز. لدى عودتي من المخبز كان علي عبور طريقٍ عريض يعج بالحركة. فجأة، توافدت دبابات الجيش الفرنسي أو لعلها كانت مدرعات، لا أعلم. إلا أنني ما زلت أذكر ذلك الضجيج الصادر عن دواليبها عند مدخل الجادة وتلك الغيمة السوداء الهاربة من ثقل دواليبها، انبعثت رائحةٌ دخان لاذعة".

يصفي جان لمريم بينما يلمع نور الليل على كل زجاج النوافذ فينثر انعكاساً مغبراً كالرماد على شعر مريم ويضيء وجهها ذا اللون البني



كالخشب. أقبلت للتو النادلة وهي امرأة ثقيلة الحركة وتبدو عدائية، وأحضرت الطلب. نظرت إلى مريم ثم وضعت كؤوس المياه المعدنية على قطع الكرتون الدائرية ووجهت لجان هذه الكلمات: "هاهي كوكوبيل ويل"، لكنه لم يؤت بأي حركة.

تابعت مريم حديثها وكأنها لم تسمع شيئاً لعلها اعتادت: "بدأ الناس يتراكمون خبط عشواء أما أنا فما فهمت لقد كنت صغيرة جداً وبقيت وسط الجادة متشبثة بالخبز، رأيت قافلة المدرعات مقبلة نحوي، اقتربوا كثيراً حتى أنني لمحت عيون الجنود من كوة الرمي، ثم لا أدري ما الذي جرى، كادت الدبابات تعبر فوقني لكن أحداً ما، رجلاً لا أعرفه هرع نحوي، أمسك بخصري ورماني على أحد الجوانب. سقط رغيفي على الأرض ودهستهما المدرعات، بكيت لا لأنني خفت فلم أفهم وقتها شيئاً، بكيت لأن خبزي قد دُهِس ولم يعد لدي شيء أحمله إلى المنزل".

كان جان يصفي ويتخيل بنفس الوقت مريم وهي في الثامنة من العمر بصدار على فستانها القديم ذي الدائر، تنتعل صندلاً، تتلاعب ضفيري الشعر الأسود على كتفيها. فكر فجأة بسانتوس وكيرنيس لعلهما كانا في موكب الدبابات الذي عبر ذلك اليوم في الشارع المركزي في وهران.

"بعد ذلك، ساء وضع والدتي. أتى والدي إلى فرنسا واصطحبني معه لدى حصوله على عقد عمل في أحد المعامل. أقمنا عند أخيه سعيد قرب باريس في رومورانتان. توفيت والدتي لكن والدي أبى أن أعود إلى الجزائر بعد أن اندلعت الحرب، عهدت بي جارة في منزلها برفقة زوجها، عائلة "مانسيت"، ترعرعت في كنفهما، كنت بالنسبة لهما الابنة بعد حرمانهما من الأطفال، كنت أدعو السيدة بانسيت "ماما لو" فاسمها ماري لوبيز، أقمنا في منزل في أحد الضواحي في "جوان فيل لوبون". ما

التقيت بوالدي سوى مرة أو مرتين خلال العام في العيد مع نهاية شهر رمضان. توفي والدي أيضاً عندما أتممت الرابعة عشر إثر حادث سير، كان يقود شاحنة لتسليم بعض المواد لكنه قضى حتفه في مكان ما قرب ليون، ولم أعرف حتى أين وارى الثرى، هذه حكايتي. لا أدري لماذا رغبت بسردها على مسامعك، عادة لا أتحدث عن هذا لأحد أبداً.

شارف مقهى الفنانين على الإغلاق فشرع كل من مريم وجان بالبحث عن زاوية يلجآن إليها بحلقة الليل، أطفأ النُدى الأنوار في حانات المدينة ووضعوا الكراسي على الطاولة، أما الملاهي فقد عجت بالناس والضجيج والدخان. استقلا الحافلة نحو المطار، تبقى قاعة الانطلاق مفتوحة للرحلات الليلية، هناك مقاعد من المولسكين الأزرق وطاولات منخفضة مغطاة بالجرائد. مكان لا إشارات فيه وكأنه محطة تائهة في الفضاء في الطريق نحو الفادوسانتورا. غفا الناس على المقاعد رغم نور الكهرياء والصرير الرتيب للدرج المتحرك الذي يتحرك وحده.

أغلقت كافة المكاتب أبوابها، ينتظر المسافرون طيارة الفجر إلى "تل أبيب" أو إلى باماكو"، أو متشردون من التيبب تم توقيفهم على الحدود، أحدهم شاب شديد السمرة، أنفه مكسور، شعره أسود طويل ومربوط أما وجهه فيشبه المنغولين. لم يغمض له جفن، ظل يدخل بصمت جالساً على مقعده طول الليل. جلست مريم بجواره للتحدث إليه، أصفى إليها دون أن يكف عن التدخين ودون حتى أن يجيب بكلمة أو بمقتطفات من الجمل. ابتسم مرة، قال لمريم أنه ولد في الجزائر، لكن والديه إسبانيان. غادر مع اندلاع الحرب، لم يكن قد تجاوز الثانية عشر بعد، فأبحر سراً على متن قارب إلى مرسليليا. لم يعد إلى هناك لكنه يظن أنها خوت على عروشها، لم يجد أثراً لوالديه لعلهم رحلوا إلى إسبانيا أو إلى المكسيك. قام بعدة أعمال حتى أنه صور في أحد أفلام رعاة البقر الإيطالية مقابل مبالغ زهيدة. ربما لا صحة لما روى، لا بد أنه اخترع كل شيء.

تأمل جان مريم، إنها بعينيه رائعة الجمال تحت النور الذي ينثره المصباح، إنها تتقن التحدث إلى المجهولين، لا يملكها الخوف من أحد، وجهها أملس جداً كحجر في الصحراء. خطر له أن هذه الفتاة ستغير هذا المطار الفارغ لمركب فضائي مغامر، إنها مثل جان لا يربطهما الانتماء بأي مكان.

تحيي الحمى جسد هذه المدينة مع اقتراب الربيع. لن يغلبنا النوم، إنها الثانية صباحاً أو أكثر وما زال جان ومريم يتسكعان حول المطار. تعمل المومسات في الأزقة المؤدية إلى البحر، يرتدين تنورات قصيرة من الجلد الأسود وبوليرو مذهب، يضعن شعراً مصطنعاً أشقر اللون. تمر نفس السيارات أمامهن بمصاييح مضاءة فتلقى انعكاساً معتماً على النوافذ، ليسود انطباعاً بالفراغ والصمت.

هناك، يتعلق الطريق في الأحياء الغافية. إنها ورشة غير كاملة مع ذيول طويلة من البيتون تثبثق فوق الأسطح. هذا الشارع الذي اجتاز "فالون أوبسكور" يعبر أيضاً أمام منزل جوزافات، تخيل جان أن كاتي في فراشها في الغرفة التي تتسع لثلاثة أشخاص، هامة كالرفات تسمع نفس زمجرة المحركات ونفس قرقعة الإطارات على جسر "بايليت".

وصل جان ومريم إلى أرض مسطحة أعلى الهضبة أمام العلم الأزرق المنصوب دلالة على المطار. ياله من شعور غريب، أن تكون هنا وهناك بأن واحد، أن تنتمي لعدة حكايات معاً. مريم، تلك الفتاة الصغيرة في وهران وتلميذة المدرسة هنا تترقب وقت الامتحانات. جان في لندن وفي إيبين عام ١٩١٠ بنفس الوقت، يوم رأس السنة عندما تأرجح كل شيء في أحضان الصدفة. والعمة كاترين في جوزافات وعيناها مفتوحتان كل ليلة على ذلك الفراغ الأسود الذي يعيش داخلها منذ خمسة وعشرين عاماً.

لم يتحدثا، جلسا على مقعد، اقتربا من بعضهما البعض كثيراً حتى تلامسا، لكنهما ظلّا مستقلين كلٌّ في عالمه. شفتاهما ناعمتان جداً، أسبل جان جفنيه، يرغب بلعق أنفاسها من شفتيها، لكنه لم يجرؤ.

ستغلغل الحياة بعد قليل في أوردة المدينة، ويتجمع الطلاب باقتراب التحضيرات للامتحان، بعد عدة أسابيع ستحصل مريم على بطاقة البكالوريا ليتم تحديد اسم المكان ورقم الصف. فكّر جان بالسويد وكندا والمكسيك، كل شيء جاهز لهذا الرحيل الجديد. لا بد أن يرحل بعيداً قبل أن يبدأ الدرك بالبحث عنه. لا بد من المضي قدماً في هذا البحث و وضع نقطة النهاية.. لكن ترى هل سيجد إجابة لدور هذه الدائرة أو أنه سيلاقي الإجابة بعيداً عنه جاهزة للقراءة؟

لم تبتعد أورور دو سوميرفيل كثيراً. رماها ذاك الجندي العابر بعد أن نهل منها، كان ذلك جلياً للعيان. أما عائلة جاندر فقد ركبوا البحر بعد أن قبضوا ثمنها ورحلوا إلى الأبد. تتبع جان العلامات عبر سؤاله في المساعدات الاجتماعية حتى وصل إلى مبنى في بروفانس<sup>(1)</sup> بجران لا طلاء يكسوها، يختبئ في بطن تلة في أحضان حقول الأقتنة<sup>(2)</sup>. لاذت أورور إلى هنا قرب أخوات "كارميل" بعد هروب عائلة جاندر الذين أثقلت الديون كاهلهم. وقَّعت والدة جان الأوراق بعد أن اضطرت للكذب متذرعة بأن قرابةً بعيدةً تصلها بهم. كما ساعدته مفوضية الإندوصينين القدامى. لقد كانت أيام "أدهيماردو سوميرفيل" أيام مجدٍ وشرف قبل الانهيار عام ١٩٥٦. مازالت أورور تلك الفتاة الصغيرة الغامضة المغلقة في ماضيها، تلك الطفلة التي ولدت تحت الأمطار لم تكن الأمطار الحزينة والرتيبة لبلدان الشمال بل ذاك الوايل العنيف على حقول الرز ممزوجاً بالشمس والضحكات وصرخات الأطفال، رياحٌ موسمية حقاً. لعل هذا السبب الذي دفعهم ليطلقوا عليها اسم "أورور" أي "الفجر". كانت والدتها امرأة تافهة، جاريةً عبرت في حياة أحد الجنرالات وعندما أنجبت الطفلة أعطته إياها كما لو أنها شيءٌ ما أو كلبٌ صغير. غادر الجنرال بعد زمنٍ قصير، أبحر و في متاعه تلك اللعبة ذات العينين من السبج الأسود دون أن يثق من أنه والدها.

روت شارون لجان هذه الحكايا بعد عودته من لندن. لكنها لم ترو له ما الذي جرى فيما بعد حين لاقى الجنرال حتفه إثر أزمةٍ قلبية وعمره يناهز الستة والستين عاماً بينما كان يحلق ذقنه بسكينٍ صغيرة في الحمام. بقيت الصغيرة أورور في إحدى زوايا غرفة المهملات في الشقة الكائنة في شارع "رين جان" واعتنى بها الزوجين جاندر، لم يهتم الجنرال

(1) - بروفانس: مقاطعة في فرنسا.

(2) - الأقتنة: نباتات معمرة ذات أوراق سنبلية مخرمة تستعمل للتزيين.

بأمور التبني كاملة، اقتصر الأمر على إعطائها اسمه كنزوة رائعة. هل اعتقد يا ترى أن الاسم وحده يكفي؟ أصبحت أورور شيئاً بين يدي هؤلاء الناس المرعبين، الخادمة التي ما ملكوها قط فعرضوها للإهانة وانتهكوا حقوقها، يوماً بعد يوم ازداد سجن صمتها. مازال جان يذكر كل ما كان يروى، تلك الهمسات التي التقطها من زاوية الباب مختلساً السمع لبعض الحوارات الدائرة، مازال يذكر غضب العمّة كاترين عندما تتكلم عن عائلة جاندر والطريقة التي يعاملون فيها أورور غضباً مفرطاً وعابثاً لضريرة تدور حول نفسها في المطبخ تتخبط بالأطباق والأواني وتكيل أولئك القذرين والدينئين بالشتائم.

تلوح على هذا الباب الموصل في الطابق الخامس من "لاكاتافينا" اللوحة النحاسية التي تلمعها السيدة جاندر بانتظام مع ذلك الاسم العجيب، المثير للسخرية، اسم هجران وترهات يخفي في طياته مأساة يتيمة تحولت لخادمة تتعرض لعنف ودناءة سادتها.

يذكر جان أيضاً أنه طالما توقف عند هذا الباب في طريقه للطابق السادس. يقترب على رؤوس أصابعه ليشعر ويسمع ويكتشف وجود أورور. ترى هل كان يشك بوجود مصيبة على الطرف الآخر من الباب؟ وإلا لماذا كان يخفق قلبه عندما يرى الممر المعتم وفي نهايته ذلك الباب المرتفع والمطلي حيث تلمع الصفيحة بوميض شرير؟

أما الآن فقد أصبح هذا الباب مجهولاً، المطرقة مقشورة بلون ذهبي تم طليه بلون أخضر غامق باريصي بامتياز يرمز للرفاهية مخبأة. مازال المقبض والصفيحة النحاسية يلمعان بوميض باهت، نور غامض ثابت. إنه واثق أنه لم يعد هناك مآسي خلف هذا الباب.

في إحدى الأمسيات، لم يذهب جان إلى منزل جوزافات، أراد أن يتحقق من الأمر. فضغط على جرس منزل السيدة ميشيل أنزيوني. تخيل أن تستقبله موظفة استقبال في غرفة صغيرة معقمة كما يحدث

عند طبيب الأسنان، والحال أن المحامية شخصياً هي من فتحت له الباب.

إنها امرأة بالخمسينات من العمر، نحيلة وبشرتها شديدة السمرة يبدو عليها الاضطراب. اصططحته مباشرة إلى مكتبها، غرفة كبيرة مضاءة دون ستائر، تعج بالملفات والأعمال الفنية. قالت له: "اعذرني، سأعود خلال دقيقة". أدرك أنه كان وحيداً في صالون استقبال الجنرال حيث أقامت عائلة "جاندر" فيما بعد وشرعت أورور بتقديم العشاء والقهوة وربما البابونج بينما يشاهدان التلفاز.

ما الذي تغير؟ إنها غرفة جميلة حقاً بخشبياتها وسقفها المزين بملاك والنافذتين بقوسٍ خفيضٍ. هل أمضت أورور حقاً طيلة تلك السنوات سجينة الرعب الذي يرافق يومياتها؟ كان ذلك في حياةٍ أخرى دون شك، حياةٍ بعيدة جداً لا يمكننا نبشها حتى لو حككنا بجنون هذا الطلاء وهذا البرنيق.

نظرت السيدة أنيزوني إلى جان بدماثة وانتباه وقالت: "ماذا أفعل من أجلك؟"، كان بوسعه أن يخترع قصة ما ليبرر مجيئه، قضية أو طلاق. لكنه رغب فجأة بقول الحقيقة، فتحدث عن عائلة جاندر، هذان الزوجان عديمي الذمة وأورور الفتاة المعاقة عقلياً التي نهبها وحوّلوها لخدمةٍ لهما والمواعيد التي ضربوها مع رجال أعمالٍ مقابل مالٍ أو وعدٍ أو خدمةٍ لتذهب أورور متبرجة ومرتدية كمومس. أصغت إليه السيدة أنيزوني ودونت ملاحظاتها، أخبرته عن إمكانية القيام بعمليات بحث. حقاً غيب الموت الوالد ولكن لا بد من وجود شهود وإجراء تحقيق لتحديد هوية والدة أورور في هانوي. وإرغام عائلة جاندر على إعادة حصة من الإرث، من مردود الشقة التي قاموا ببيعها، لا بد أن تتم ملاحظتهما على الجرائم التي اقترفوها من نهبٍ واغتصاب. تبدو متأثرة بصدق، ربما لأن هذه القصة قد جرت بين جدران هذا المنزل، في

شقتها وأنها ما تخيلت أبداً هذه الأشباح. شعر جان بالخزي لأنه اقتحم حياتها بهذا العنف. راوده انطباع أنه استغل قصة أورور ليرضي فضوله المرضي بعبور هذا الباب المثقل بالأسرار واقتحام هذه الشقة حيث قضت الفتاة تلك السنوات المرعبة. صافح السيدة أنزيوتي ووعداها بأن يعود لمقابلتها، على كل حال سيتصل بها هاتفياً ليبقى على اطلاع على مجرى القضية ثم هرب بأقصى سرعة وهو يعلم تماماً أنه لن يعود مجدداً إلى لاكاتافيفا .

شيد مركز تأهيل الأطفال المعاقين بعيداً عن كل شيء في بلد الزيتون وحقول السلق، لا يصله طريق السيارات. توقف عن ساحة سانت إيزيدور، قرية غافية بين يدي الشمس حول كنيسة قبيحة. ذهب جان سيراً على الأقدام وقطع كيلومتر ونصف مما تبقى من المسافة في طريق قروية حيث يلتهم العشب حلة القطران التي تكسوها. كان يوماً ربيعياً لطيفاً، بل حاراً. يسمع طنين الحشرات في أشجار الصنوبر. قرر جان أن يذهب ليلتقي بأورور منذ أن عرف عنوان الدار. هاقد مرّ ثمانى سنوات على آخر مرة التقى فيها بأورور. لم تكن مدة طويلة لكن بدا له أنها تتعلق بطفولته وزياراته إلى "لاكاتافيفا"، حين كان يكشف النقاب يوماً بعد يوم عن الحياة بروزيليس لدى إصغائه لحكايا "كاتى مارو".

توجس خيفة بينما كان يعبر الطريق الضيقة، ماذا لو لم تتعرف عليه؟ أو أكثر سوءاً، ماذا لو رفضت رؤيته؟ اتصل مع الإدارة ليخبرهم بزيارته. أجاب على أحد الأسئلة بالقول: "أورور إحدى أقاربي". حدد الموعد لهذا اليوم مع بداية المساء. اقترح المدير أن يأتي لإحضاره بالسيارة عند آخر موقف للباص لكن جان رفض. أراد أن يبقى حراً ويطلق رجليه للريح إذا خانته الشجاعة.

دخل جان إلى حديقة المركز، عبر أمام مسكن البواب، كاد يفادر بالواقع. تتعالى أصوات بضع فتيات وهن يلعبن بالكرة على أرض



مسطحة حوّلت لساحة لعب. تُلهب أشعة الشمس سياطها على الممرات ذات الحصى الأبيض لتجفّ الجنبات في أصيصها، تتكأ داليةً على الباب ملتفة حول المزراب، هناك أعلى المبنى تقوم الأخوات بلباسهن الرمادي بحراثة بستان فاكهة ذي طبقات. رأى جان ذات يوم في منزل والديه صورةً لها إطار معلّقة أعلى المدفأة تضم أربعة صفوف من الفتيات بوجوه كثيبة يحطن براهيةٍ مسترجلةٍ قليلاً. خلفية المبنى غائرةٌ وضبابية في أحضان الحقول المترامية، هناك ميّز جان أورور دو سوميرفيل ذات الشعر الأسود الفاحم القصير وعينان كثبتين في وجهها الذي غار في تعابير سأمٍ وحزن، ها قد مرّت عدة أسابيع على وصولها إلى المركز، أيقظت هذه الصورة في ذكريات جان المأ قديماً يلتهب كالرغبة بالعدالة والثأر.

انتظر جان أورور في قاعة الانتظار حيث التقى المدير وهو رجلٌ مدني، قصيرُ القامة، حاد النظر، هو من يدير الأمور المالية من إعانات ونفقات ترد للفتيات، سأله: "أظن أنك أحد أقرباء الأنسة "دو سوميرفيل"؟. لم يطرح جان أي سؤال لكن المدير بدأ بعرض الحسابات: "المبالغ المدفوعة هي أربعمئة وخمسة وثلاثين منها تكاليف السكن مئتين والتكاليف الطبية والتأمينات مئة وخمسين، تموين وإكسسوارات مئة وستة وستين". رفع رأسه عن دفتر الحسابات ثم قال: "الإكسسوارات نعني بها الصابون والكولونيا والمحارم والمواد الصحية وإلى ما هنالك". ثم تابع: "مرّتب، مئتان، نقصد بالمرّتب أجراً رمزياً، تسير الأمور بسهولة ففي حالة ابنة عمك يقوم عملها على المعالجة، الشهر المنصرم جعلت الماء يفيض بنا وقبل ذلك قلبت صفيح المازوت قرب المدفأة، لكنها فتاة خدومة وشريفة، أعتقد أنك ستلمس الفرق. هل مضى وقتٌ طويل على آخر مرة التقيت بها؟

وصلت أخيراً أورور، تصطحبها فتاةً من جزر الأنتيل يتراوح عمرها ما بين الثالثة عشر والرابعة عشر وتدعى روزالي. بالحقيقة فوجئ جان بالتغيير الطارئ على مظهرها و كذلك بالسرعة التي لاقاها بها، إنها هي وليست هي. مازالت تنعم بذاك الوجه الجميل الناعم دون أهدابٍ أو حتى حواجب لتحيط بتلك العينين المائلة. لكن تعابير محياها قد تبدلت، تذكرت شخصاً ما بعيداً وغائباً وكأن الألم للمها في جعبته. هذه الفتاة التي دخلت إلى قاعة الانتظار تشبه فلاحاً فيتنامية صغيرة، كانت ترتدي كنزة رمادية تبدو قديمة وبنطالاً مخملياً بني اللون لا قصة له وتنتعل حذاء رياضياً ممرغاً بالطين. تبعثر شعرها بسبب الركض وعلت وجنتيها حمرةً مدهشة. لكن ما تغير حقاً هو نظرتها خلف نظارة حسر النظرات الإطارات البلاستيكي الضارب للون الوردية، رمقت جان بوضوحٍ بألقٍ فعالٍ ومسليٍ يعجّ بالحركة، لا بد أنها تعرفت على جان لكن عيل صبرها، رغبت أن تعرف ماذا يريد منها. بقيت على عتبة الباب دون أن تقترب غير آبهة لدعوة المدير. تقف روزالي إلى جانبها مترنحة، قالت: "إنها بكماء وصمء ولكن يمكنني التحدث إليها فقد تعلمت لغة الإشارة". ظلوا للحظة هكذا جان جالساً على الكرسي والمدير مسترخٍ في أريكته وأورور لم تبرح عتبة الباب. يتعالى صراخ الفتيات من الحديقة وهن يتشاجرن من أجل المباراة، شعر جان أنه قاطعها عن أمرٍ ما. اقتربت أورور أخيراً وبحركةٍ نشيطةٍ جداً ليسود جوٌّ من الضحك. لثمت جان قرب شفتيه جانب فمه.

بعد لحظة، أدارت عقبيها وأطلقت ساقها للريح متجهة نحو الحديقة ترافقها روزالي. تلاشت كل الصور القبيحة التي تتضح من الماضي. لقد أصبحت أورور شخصاً آخر وطوت كل شيء مع النسيان. لم يبقَ أمام جان سوى مستطيل الباب أبيض اللون لتلتقط شبكية عينيه خيال الفتاتين المعتم. هناك، ميدان أورور الجديد الحديقة وألعاب

الأطفال والصلوات في الكنيسة، ليهيمن صراخ الفتيات اللواتي يتشاجرن بجولة الكرة على الهدوء السائد .

أعطى جان الأخوات حفنةً من المال، جزء من مدخراته . إنه واثقٌ أنها لن تصل لأرور لكنها على الأقل لن تذهب لذلك الرجل قصير القامة ذي الوجه القبيح كالجرذ الذي يزور الحسابات ويحول نفقات المعاقين . قالت له الراهبة التي أعطاها المال: "هل عرفت أنه سيتم عقد قران أورور عما قريب؟"، وضحت له باختصار بعد أن نظر مستغرباً: "ميشيل، فتى جيد، بستاني المركز، يقطع أشجار الحديقة هو أيضاً أبكم وأصم . بالطبع سيتابعان حياتهما هنا مع المقيمين في الدار، فهم الآن عائلتهما" .

خبَّ جان بالمسير في الطريق الريفي ما بين أوراق السلق والزيتون باتجاه ساحة سانت إيسيدور، وما انفك يفكر بشقة عائلة جاندر والباب المشؤوم المزين بالصفحة المحفورة بالأرييسك حيث يلوح اسم "ادهمار دو سوميرفيل" . تذكر أنه كان يتوجب عليه الاتصال بالسيدة أنزيوني من أجل البحث، إنه على يقين أنه لن يجري هذا الاتصال . سيضمحل سخط المحامية فلديها الكثير لتفعله في حياتها اليومية خيرٌ من أن يجتاحها ماضٍ لا يخصصها، لن يكون هناك ما يعيب . فجأة تحول كل ذلك لسخرية لدى جان ولم تبق سوى لثمة أورور خفيفةً كجناح فراشة ليتبخر على جناحها سيء الأيام .

تغير كل شيء خلال هذا العرض السينمائي. يوم الأربعاء ١٤ حزيران ٦٧. كان الطقس رديئاً جداً مطر وبرد ورياح. هطل الثلج على قمم الألب. تحضر مريم لفحص الفلسفة، يلتقي جان بها حوالي الساعة السابعة من كل مساء في مقهى الفنانين.

كانت تقوم بمراجعة الفلسفة فتحمل كتبها سبينوزا وكنت ونيتشه. تضع كتاب الفيلسوف الذي تحبه فوق الجميع وهو سارتر: "ما هو الأدب؟" و"الوجودية تعني الإنسانية". كانت تحب أيضاً مسرحياته: الباب المغلق و المومس المحترمة.

تجلس في آخر القاعة متكئة على الجدار الزجاجي تراقب حركة السيارات، الناس في الخارج في ذهابٍ وإياب، يراودها انطباعٌ أنها في أعماق كهف. تدخل بعض السجائر وتحسني قهوتها السوداء بدون سكر. تُعزف الموسيقى في بعض الأمسيات لتسليّة الزبائن. كانت مريم تحب الاستماع لغناء امرأة طويلة القامة هجينة من أب وأم مختلفين بلون البشرة، لم تكن شابة إنها قريبةٌ من الأربعينات، شعرها طويل جعد بلونٍ كستنائي فاتح. يبدو أنها من كامبودج أو من البرازيل ما بين أفريقيا وآسيا، لم تكن مريم تعرف اسمها فأطلقت عليها لقب: "جنوب شرق آسيا". جاءت المطربة متأخرة قليلاً، اعتلت المنصة في آخر القاعة، قرب الحانة، يرافقها عازف جاز على الجيتار، يبدو مسناً حقاً، لا بد أنه غجري. عزف بضعة ألحانٍ ثم شرعت "جنوب شرق آسيا" بالغناء، أغاني "كول بورتير" Love for sale، Night in Tunisia و I Love Paris، وأيضاً Low-down، بصوت خفيض أجش يبيث القشعريرة في أطراف الجسد. مضت ساعة تقريباً وهي تغني متشبثةً بمكبر الصوت دون أي حركة، بالكاد يتموج جسدها الطويل في ثوبها الأسود. ثم غادرت دون أن تلقي نظرةً على أحد، غير آبهةً للتصفيق الهزيل الصادر من عمق القاعة والذي لم تتضمن مريم إليه. حلّ محلها مطربةٌ أخرى عديمة الفن،

تتمل على إيقاع "تشا.. تشا". كم كانت غريبةً هذه الفتاة التي تشبه طيفاً. حاول جان أن يتخيل كيف يمكن أن تكون حياتها وكيف وصل بها المطاف إلى هذه المدينة إلى قاع هذه المدينة؟ اخترعت مريم قصة حبٍ أو خيانة. لعل "جنوب شرق آسيا" هربت من منطقة اندلعت فيها الحرب إحدى مدن فيتنام حيث تعبر المدرعات الأميركية الشوارع الرئيسية بمصاييحها المضاءة التي تعلن خطر دهنس الأطفال. أما جان فاعتبر أن القصة تقوم على المال فهي تغني في مقهى الفنانين إضافة لمهنة أخرى كئيبه بمردود سيء كباثة في أحد المتاجر الكبرى أو نادلة في أحد الفنادق الزهيدة.

إنها أسابيع هاربة من الزمن، تلك الأيام التي أمضاها بزياراته إلى جوزافات والقلق الذي يعيشه مترقباً أي إشارة تدل على نهاية تأجيله والتحاقه المحتم. أما مريم فكانت تقرأ دروس الفلسفة في المقهى، في بعض الأمسيات كنوعٍ من المفاجأة، كانت جنوب شرق آسيا تأتي لتغني لهما دون أن تراهما ترافقها الموسيقى العذبة التي يلحنها الموسيقا العجوز الفجري. ليطوفا في الفضاء كملقين ما بين منطقتين. شعورٌ قد يدوم مدى الحياة، لكنه لم يدوم.

ذهب جان ومريم مساء يوم الأربعاء ١٤ إلى السينما. لم يتوقعا ماذا سيحضرا، ذهباً صدفةً. بدأ المطر ينهمر وهبات الريح والغبار تمشط المكان. تراكض المصطافون خافضي الرؤوس وظهورهم منحنية تحت وابل المطر.

دخلا إلى السينما، كان الفيلم قد بدأ، فيلم غريب يتخلله عودةً للماضي مع دافيد هيرينفز وعينيه الواسعتين الذابلتين وفانيسا ريدغراف رائعة الجمال والتي تشبه حسب رأي مريم "جنوب شرق آسيا"، كان المشهد إباحياً فتاتان عاريتان تماماً تركضان في شقة في لندن. ثم يتبع ذلك قصة جريمة صورها المصور بالمجهر، فما كانت

واضحة. عندما انتهى الفيلم رغبت مريم برؤيته منذ البداية. أرهقتها إعادة الدراسة وربما أنهكتها كثرة الدخان والقهوة. هناك حالات سوداء حول عينيها، بدت عصبية المزاج، لم تكن تثبت في مكان واحد. بدأ المشاهدون المبللون بالتوافد إلى قاعة السينما التي كانت شاغرة تقريباً. تنقلت عاملات السينما بين صفوف المشاهدين وسلال السكاكر بين أيديهن. قالت مريم: "أنا بحاجة لأدخن". ناقشا خروجاً سريعاً مع العاملة عند المدخل فقالت: "حسناً ولكن حافظوا على التذاكر والا فلن يكون بوسعكما العودة". كان الهواء بارداً ورطباً أمام السينما. جيد، هاقد هبط الليل والسيارات تمر بمصاييح مضاءة وماسحة الزجاج تعمل بسرعة. لم يسرع الناس للدخول لعل ما أزعجهم اسم الفيلم Blow Up أو انطونيوني.

دخنت مريم دون أن تتفوه بكلمة، تحدث جان عن لندن بقليل من الزهو. مع أنه لم يتعرف على شيء في فيلم أنطونيوني عدا لون جدران الآجر وبعض المناظر قرب "كنفستبريدج" فهو مكان مترف فني في لندن لم يتعرف عليه، لا يمت بصلة "لإلفنت أند كاستل" أو "شارع جامايكا".

بالكاد كانت مريم تصغي إليه، بدا وجهها بنور الواجهة الزجاجية أكثر نعومة، شيء من الطفولة والتعب يداعيا وجهها بأن واحد. ظن جان أنه متيمٌ بها ولا مفر له من هذه المشاعر بالوقت نفسه. كان ذلك مجرد لحظة، انقطاعٌ في سير أحداث، لا بد أن يُغلق دون أن يتمكن من مجابهته فمريم ستلحق بوالدتها بالتبني إلى باريس بعد انقضاء الامتحانات وربما لن يتقابلا مجدداً، يشبه ذلك أغاني "جنوب شرق آسيا". لحظة، مجرد لحظة، نغمٌ عابر ثم سيعود ضجيج الشارع مجدداً. عادا إلى قاعة السينما بينما شارف الفيلم على البداية، عرضوا أخبار محلية صوراً بالأسود والأبيض، قاسية وعنيفة في ساحة الوغى

في سيناء والصحراء وكذلك الدبابات المصرية التي أضرم القصف الإسرائيلي النار فيها. فجأة، صورةٌ هزلية ومأساوية يصعب الدفاع عنها: تتبعثر أحذية الجنود المصريين المهجورين على رمال الصحراء المترامية وكأن نهرًا موحلاً قد تلاشى. ساد الصمت على هذه الصور كأنها مشاهدٌ بعيدةٌ جداً، ثم تحطم بصوت المعلق المخنخن والوهمي ليتحدث عن كونتيلة عجرود وخان يونس وشرم الشيخ. أخيراً بينما بقي جان ومريم مسمرين عند عتبة الباب، التهب الضجيج في قاعة السينما، في البدء علا التصفيق ثم اجتاحت موجةٌ من الضحك وهتافات الفرح، وقف الجمهور وهم يحركون أياديهم، أمامهم الجدار حيث تنهافت ظلالهم بضوء شاشة الرمال تخطها تلك الصور التي لا نهاية لها، صوراً تدفعهم للوثب والاهتزاز، وللاحتفاظ بالضحك وهتافات الفرح. تم عرض مشهداً هزلياً من فيلم صامت مع كل تلك الأحذية التي أفلتت من الجنود الفارين. لاحظ جان أن كل تلك الأحذية أو على الأقل الأحذية في الصف الأول تعود لقدمٍ واحدة ولكن أين ذهبت الأخرى؟ ثم صوراً أخرى مرعبة لكن دقق الضحك وصرخات الفرح ظل مندفعاً، رجالٌ من رفح معصوبو الأعين وموثقو المعاصم خلف ظهورهم بسلاسل حديدية أدمت أياديهم، تتقدم جماعة السجناء وهم يحجلون كحيوانات معرقة في هذا الحقل من الغبار. ازدادت الضجة في القاعة، يتوعدون ويهددون.

دبَّ الرعبُ في قلب مريم، خرجت، أخفضت رأسها، رفعت الباب ذا المصراعين وأطلقت ساقها للريح في القاعة حتى الشارع، كان على جان أن يركض حتى يلحق بها، تلهذ بالزوبعة الباردة التي تبصقها العاصفة وذاك الفراغ الذي يهدد الشارع اللامبالي. ضمَّ مريم إلى صدره، إنها صغيرة وهزيلة لدرجة أن تكون لديه انطباعٌ أنه يضم طفلةً تشهق، فتمتم: "لا شيء، انسي، لا شيء..."

تحت الأمطار المنهمرة وبأقصى سرعة ابتعدا عن حدود السينما  
كمكانٍ لعينٍ حيث يصرخ الناس بالثأر ويطلبون التدمير. انطبعت في  
مخيلة مريم صورة ساحة المعركة مع تلك الأحذية المبعثرة والجنود  
المصريين جاثيين عند ناصية الطريق بوجوهٍ مذعورة تلتهمها اللحي،  
وأولئك ذوي العيون المعصوبة وأولئك الذين يراقبون الكاميرا بنظراتٍ  
شاردة. سحبت مريم جان نحو الهضاب، سارا وسارا طويلاً حتى باتت  
المدينة بأسرها مجرد هالة بيضاء بين الأشجار. قالت: "أنا متعبة،  
متعبة جداً". ثم أضافت: "لا أستطيع العودة إلى منزلي هلا اصطحبتني  
إلى مكانٍ ما". يقبع فندق أسفل الهضبة، فندق ذا اسم متصنع أو  
بالأحرى بال: "نزل إيسارد" أما صاحب الفندق فرجلٌ يبدو عليه التعب،  
قدم لهما الغرفة ثم فتح صنوبر حوض الاستحمام وقال: "كما في  
الولايات المتحدة، مضخةٌ واحدة وبضغطة واحدة يمتلأ الحوض خلال  
عشر دقائق". سخر جان من الفكرة أما مريم فلم تلق عليه نظرةً حتى.  
اعترى صاحب الفندق الشك وكأنه لمس ما يثير الريبة: تلميذةٌ  
بالثانوية هائمةٌ على وجهها مع أستاذ الأدب، إما هي "خطيفة" أو ربما  
"مومس". كانت الغرفة طويلة وضيقة، السرير في آخرها، تفوح رائحة  
المعقمات، تطلُّ النافذة على الحديقة المبللة بالأمطار، أضاعت نباتات  
الستارية بنور إحدى اللافتات. أخذ جان الغرفة، ثم تمدد على السرير  
بعد أن نال منه التعب. كانت مريم ترتعد، لم ترغب باستخدام حوض  
الاستحمام العجيب. قالت: "أتعلم، عندما جئت إلى فرنسا كدت أقضي  
بالملايا التي حملتها من الجزائر. لكن ماما لو هي من أنقذت حياتي،  
غسلتني بالماء الدافئ الذي كانت تبرده رويداً رويداً لتخفيض الحرارة.  
كانت ممرضة، كم أحببتها! وكذلك السيد مانسيت، إنه يعاملني بلطف.  
عندما جئت لأحيا في كنفهما كنت سقيمة وهزيلة. لدى وفاة والدي،  
رفض عمي أن أبقى بينهما بيد أنني ألححت وما كان بيده حيلة".



ارتمت في أحضان جان وقالت: "مدني بالدفء إنني أشعر بالبرد".  
ما زالت ترتجف، وتلاحقها تلك الضجة الناس الواقفين وأصواتهم  
وضحكاتهم والحد الذي طفا على وجوههم حين رأوا الرمل المنقط  
بأحذية العرب.

أطفأت الأنوار، لكن نور اللافتة الذي يلعب فوق نباتات الستارية  
العتيقة ينثر ضياءه في الغرفة. حسناً، إنهم يبعدون كيلومترات عن ذلك  
الحد وعن الناس الذين يصرخون في قاعة السينما. خلعت مريم ثيابها  
واندست بين الأغطية: "لقد شعرت بالدفء الآن، إن قلبي يخفق بشدة،  
هاك! هل تريد أن تلمسه؟" أخذت يد جان ووضعتها على صدرها ما  
بين نهديةا الناعمين، فشعر بالخفقان السريع كعصفورٍ أسير. داعب  
نهديةا بعذوبة ورسم بأنامله قوس كتفيها. رغب بممارسة الحب إلا أنها  
ابتعدت قليلاً وتكورت ثم قالت: "لا رغبة لي، أرغب بالنوم فقط". ثم  
خلدت للنوم كحيوانٍ صغيرٍ يشعر بالأمان.

اتكأ جان على مرفقه، أصغى لأنفاسها المنتظمة. رأف الغطاء لحاله  
فابتعد قليلاً ليكشف عن جسدها ناصع البياض حيث يرسم العمود  
الفقري طريقاً أكثر عتمة نحو الكلى، تأمل جيدها وشعرها المعقود  
المترامي على الوسادة. يا لها من لحظة رائعة يا ليتها تدوم للأبد. ليلةٌ  
برفقة مريم في هذه الغرفة القديمة قرب نبات الستارية المضاء  
بالمصباح وكأنهما في صندوق مقفل يعزلهما عن العنف والحروب  
والأجساد النحيلة بل وآلاف الأحذية التي تعود لقدم واحدة والمهجورة في  
الصحراء.

تسلل النوم لأحداقه قبل بزوغ الفجر. يهزُّ صخب الدراجات النارية  
الهدوء وكذلك صرير شاحنة القمامة على طول الطريق. لم يكن نوماً  
بكل معنى الكلمة، راوده حلم أن مريم استدارت نحوه وابتسمت حتى  
لمعت أسنانها البيضاء في وجهها الغامق وقبلته قبلةً غامضة أضرمت في

جسده اللهب وسرى فيه الشبق، شد إليه جسدها العذب وتغلغل فيه برقة حتى حمله الحب إلى عالمٍ آخر. لاحقاً بعد وقتٍ طويل، لاح النهار شاحباً، استيقظ بقلبٍ خافقٍ، ناداها بصوتٍ مخنوق: "مريم!..." لكنها بقيت قرب النافذة، بعد أن أخذت حماماً في حوض الاستحمام ثم ارتدت بنطال الجينز الضيق وكنزتها من القطن بني اللون. "إلى أين أنت ذاهبة؟"، ظلت بعيدة ونظرت إليه دون أن تتفوه بكلمة. أشعلت أول سيجارة صباحية، علقت حقيبتها وهمست: "هس هس، سأذهب لمنزل والدتي لأعيد دروسي، نم". لم يجرؤ أن يقول لها: "متى أراك؟"، لأنها ستهز بكتفيها، لم يحدث شيء. لا معنى لكل ذلك، ليلة في السرير نفسه لدحض خوفها. شعر أنه وحيد بل ترك حلمه الشبق المأً في جسده. استسلم للنوم وفي الساعة التاسعة والنصف، حملت النادلة طعام الفطور قهوة مع الحليب مع شطائر المربي والزبدة. ما تناول شيئاً شهياً هكذا منذ وقت طويل. خشي أن يلتقي بصاحب فندق إيسارد ونظراته المواربة، لكن لم يكن هناك سوى الحارس الليلي بهيئته كالورق المعلوك، سأله: "هل ستحجز الغرفة اليوم؟"

هز جان كتفيه وقال: "كلا، لا أظن". لاحقه شعور انعدام التاريخ كما في نهاية شارع جامايكا، تهبط الأزقة المرتبكة بأشجار الفلفل إلى أحضان هدير المدينة وكل تلك الأغصان المجتمعة في حقل المحاور الكبيرة. يتدفق سيلٌ من الصهاريج والسيارات، تخرق مصابيحها الصفراء الضباب الصباحي كشعلة الثعابين الرمادية الكبرى التي تسبح فوق سطح الماء.

قليلاً ما ينام، إنه ينام بشكل سيء فحيثما كان، أمسية عند أهله في الغرفة القديمة الصغيرة برائحة الغبار والماضي، رائحة لاذعة لاذعة أكثر من رائحة العفونة والودف الجاف. وأحياناً في أحد الفنادق الواقعة

في أرياض المدينة أو في فندقٍ بائس في أحد الأماكن التي لا يحب حيث يراوده شعورٌ بأنه يمر هنا مرور الكرام وغداً سيبتلع النسيان كل شيء. يحدث في أحيانٍ أخرى أن ينام في العراء متدثرًا بالنجوم الساطعة (إن وجدت) مفترشاً الشاطئ حيث كان يعطي مارسيل اليوغانى قديماً دروسه.

لعله قرر الذهاب أخيراً إلى بيناريس فلم يجد له أثراً. كما يستسلم للنوم في الحديقة المجاورة للمحطة حيث يجب أن تفتح عينك لا بل عيناك لا بد أن تبقيان متيقظتان واحدة على الشاذين الخاطفين وأخرى على رجال الشرطة الذين يقومون بجولاتهم.

يبدو البحر رائع الجمال مع بزوغ الفجر سلساً وعذباً تحت سماءٍ لا لون لها. تتزلج ثعابين الضباب ببطء من لجة البحر حتى الشيطان لتدفع حثالة المدينة. تلامس أسرابٌ من الطيور الأمواج يصعدون بخطٍ غير مرئي. تنتظر قوارب الصيد لتحريك الملفاف وإطلاق الصوت المصمم لمحركاتها، خطر لجان في هذه الساعة من الوقت أن الحرية هبةٌ من السماء. لا شيء يجعله مضطرب ولا يذكر شيئاً. يبدو على العالم المرئي نوعٌ من التعب.

ما زالت العمة كاترين ممسكة بالزمام رغم تدهور الزمن، شعر جان أنه لن يتوقف عن التواصل معها حتى هنا ما بين الصخور مقابل البحر اللامبالي. فكان ذلك بالنسبة لها يوازي فقدان روزيليس، يحاول أن ينهل من هذه الزوايا المعزولة البعيدة عن أنظار المدينة حيث يتخيل نفسه قد عاد إلى الحقبة البلستوسينية<sup>(1)</sup> حيث يسيطر دون منازع طيور الإوز والحيتان قبل أن يبدأ الخلق. سيذهب إلى جوزافات مساء اليوم ويروي على مسامعها كل ذلك، لتداعب هذه الكلمات وجهها المرهق كالماء الغائر العائد لبطن الصخور الأسود.

(1) - الحقبة البلستوسينية: ما يعود للعهد الرابع.

قدمت مريم صباح العشرين من حزيران فحصى الفلسفة الكتابي.  
الموضوع: "إن خلود الروح يعنيها لا بل يلامسنا بعمقٍ لدرجة أن نتخلى  
عن أي شعورٍ لتأسرنا عبثية البحث عن ماهيتها. " (باسكال. فكر)  
التقى جان بمريم في مقهى الفنانين حوالي الساعة الخامسة بعد  
الظهر. إنه يومٌ دون "جنوب شرق آسيا" فما مكث سوى نصف ساعة. ثم  
قام جان باستئجار غرفة في المدينة في شقة مفروشة بأئسة في الطابق  
الثالث من أحد الأبنية. قررت مريم كل شيء، أنزلت الستائر، اندست  
في الظل الدافئ عاريةً بين الأغطية الخشنة. بشرتها تقشعر خوفاً وقلب  
جان يخفق بقوة كما في الحلم الذي راوده تلك الليلة. إنه يرتجف وكأنها  
المرّة الأولى أما بالنسبة لمريم فكانت بالنسبة لها المرّة الأولى، تغفل جان  
فيها فألمها وعندما توقف قالت بغضب "تابع!" أسبلت جفنيها، وجهها  
مضطرب وتعض على شفتيها، تعبيرٌ عنيفٌ وكأنها مضغوطة أو مرغمة  
مما يضفي نشوةً وخوفاً بأن واحد، يحرر فوضى غريبة وجنون لكنه  
أحب بالوقت نفسه هذه القطيعة وهذا العنف. فاحت رائحة الأجساد،  
رائحة غريبة طاغية، أنفاسٌ لاهثة، قلبه يخفق بشدة وكأنه قفز إلى  
حنجرته حقاً، زرع نظراته في أحداقها ما بين أهدابها الغامقة لاح في  
بياض عينيها ألمٌ كبير. يعبق المكان برائحة الحرب وأجساد نساء وهران  
في السوق في الحمامات، رائحة الأرض التي اغتصبتها الجنود، تنتشر  
رائحة الخوف والمهانة وتلك الرائحة اللاذعة التي تنتثرها المدرعات وهي  
تعبّر الشارع العريض وذاك الرجل الذي قفز وسحب الفتاة الصغيرة إلى  
الخلف فأنقذها من برائن الموت بعد أن مرغها بالغبار في حين دهست  
الدواليب والزردات الفولاذية رغيفي الخبز على الطريق. إنه يقرأ الآن  
كل ذلك على وجهها مغمض العينين ولعق كل تلك الذكريات.  
ناما معاً غير آبهين لصخب الزمامير في الشارع ولا لأولئك الناس  
الذين يتسارعون ويتدافعون والذين لا أحد يعرف إلى أين هم ذاهبون؟

ماذا يريدون أن يفعلوا وبمن يريدون أن يلتقوا؟ ناما جنباً إلى جنب وقد بللتهم قطرات العرق. أصبح الهواء بارداً أكثر فأكثر. تبعثرت الكلمات والأشياء وتفكك ثم تتطايرت كدخان السجائر. فكر جان بسفره القريب وبالتهديد الذي لمسه في الرسائل الممهورة بخاتم وزارة الحربية بالنص التالي: "يجب على الشاب X أن يمثل حاملاً دفتراً الخدمة العسكرية بانتظار الامتحان الخاص بتأجيله ذاك اليوم وتلك الساعة في الثكنة X... " تمت خريشة المساحات البيضاء بسرعة، تُبعت يامضاء القائد نابليون وتوقيع الملازم ماريني. خطر له كل ذلك بلامبالاة، ليس لديه ما يقول لوالدته ووالده أما مريم فهي خارج كل شيء. كما أنها غارقةٌ بأمر هام آخر. امتحانات البكالوريا كالحمل السيئة وما مارست الحب معه إلا للتخلص منها. لكل منهما قصته، هذه هي الحكايا.

سيحل الصيف هنا قريباً، هذا واضح وقد غادر الناس. قالت مريم: "وجدت عملاً في فندق في شاموين، هل ستتردد لرؤيتي؟" أفلت جواباً: "ربما..". إنه يكذب. ففي هذه اللحظة، توقف كل شيء. القطار والقارب نحو إنكلترا وزمن الانضمام لرحلة الطيران نحو تورونتو حيث ينتظره براين وبوبل، حيث وجدوا عملاً هناك. ثم سيتجه بالطريق جنوباً إلى غريهوند عبر الولايات المتحدة وداكوتا ووايمينغ وأوكلاهوما وتكساس حتى ماكلان. ثم نحو الجنوب أيضاً إلى المكسيك. يتحرق جان شوقاً الآن لدرجة أن سرت القشعريرة في جسده.

بقي نائماً قرب مريم في الغرفة الرمادية وسط المدينة بينما تكمل الشمس دورانها والظلال تجوب الساعات في الخارج. هبط الليل فتفارقا...

لم يعد هناك متسع من الوقت للفهم والتبأ، كان الملازم ماريني شديد الوضوح: "إنك على مفترق طرق. إنني أسدي لك نصحاً بالإجابة على الاستدعاء لثلا تعتبر كفارٍ من الجندية. إنها جريمة نكراء ستتنفص حياتك العملية طيلة العمر، أما لو بررت غيابك لمتابعة تحصيلك العلمي فقد تحصل على تأجيل لعامٍ أو عامين، أرجو منك ألا تستخف بالأمر".

وافق الملازم ماريني ذو الذقن المربعة والشعر الأسود القصير والنظرة الثاقبة اللامعة أن يتحدث إلى جان مارو إحياءً لذكرى مراسم زواج الأرواح، ليس فقط احتراماً لسانتوس وجان أوديل بل وأكثر "لليا بالاس" تلك الفنانة التي تعيش حياتها كما لو أنها تمثل في مسرحية.

قال جان لوالدته: "يا له من كذاب ملعون"، نظرت إليه شارون دون أن تفهم شيئاً، تابع قوله: "تخيلي يقول لي أن أتقدم لأمر التجنيد. إنه يعلم تماماً أنني في حال لم أستجب فلن أكون فاراً من الجندية وإنما فقط متخلف". كان والده بصورة الوضع لكنه التزم الصمت. قدّم والده استقالته حين قررت إنكلترا إرسال شبابه ليقاتل في الأدغال ضد المقاومين الشيوعيين. أو بالأحرى، كان مرغماً لأنه قد قام بحماية "لي منج" عندما صدر بحقها حكمٌ بالإعدام. كان واقعاً في شباك حب هذه الفتاة الجميلة ذات الوجه الذي تلوح فيه المراهقة المغامرة، احتفظ بصورتها حتى النهاية، حتى عندما عاد إلى فرنسا ليتابع حياته مع شارون وابنه. رغب جان بأن يتحدث معه بهذا الخصوص ويستفهم منه حول هذا الأمر، لكن فات الأوان.

عندما اندلعت الحرب في ربوع فرنسا، ما مرّ يوماً لم تثر حفيظته ضد القمع ولرفع يد القوات المسلحة. كم حزن على ملايين الشبان الذين يرسلون ليلقوا حتفهم في الجزائر لأغراض استعمارية. لكن اليوم تغلّب عليه التهاب المفاصل. لم يعد يقرأ حتى New statesman التي توضع كل أسبوع في صندوق البريد. مازال يصغي لـ BBC بجهاز الراديو ذي الأمواج القصيرة، قبل أن يتناول طعام العشاء مساءً. Bom bom

bom! Bibici world service, this is the news  
جزيرة "موريس"، إنه يترقب حدوث ذلك منذ سنين خلت وهاقد حان  
الوقت، ستعقد الانتخابات مع نهاية العام. خطرت كاترين في بال جان،  
في القاعة المشتركة في دار جوزافات. هل تراها تعلم ماذا يجري هناك  
في ربوع جزيرتها البعيدة جداً بالزمن والنائية وراء المحيط؟

إنها الأيام الأخيرة قبل الرحيل إلى أميركا. يجوب جان المدينة ويللمم  
كل خيوطها، يعلم أن قريباً لن يبقى شيء على حاله، فكل يوم يشهد  
غياب متجرٍ ما أو حانةٍ أو عنوان، ترقص اللصاقات فالساً لا ينتهي على  
صناديق البريد في "لاكاتافيفا" أو في أي مكان آخر.

فهاهو صالون الحلاقة "موتوسو" على سبيل المثال حيث كان والده  
يحدثُ تسريحته العسكرية على رصيف المرفأ، صاحبه رجلٌ طاعنٌ  
بالسن مميز من بروفانس يتحدث "أوكسيتان"، يرتدي ثوبه الأبيض  
وحذاء الأسود الملمع. أما الآن فصار اسمه Nuoc-Man مطعمٌ فيتنامي  
يقدم وجباتٌ غريبة حول مرشات الماء و البونساوي<sup>(١)</sup> من البلاستيك  
الأخضر. لم يكن الحطّاق هو الوحيد! في صباح أحد الأيام، للمم العطار  
ومحله عند ناصية الطريق في ساحة "أورلوج أي الساعة" أمتعته مكانس  
أوسيدار<sup>(٢)</sup> و دلاء روبسون<sup>(٣)</sup>، هجر المتجر وكُسرت واجهته وصار  
المتسكعون يلقون بقذارتهم خلف الشباك. أما ورشة الحذاء الملاصقة  
لللاكاتافيفا، مازال يذكر الرسم الذي يزخرف واجهته، منظراً ملوناً  
لخليج نابلس و بركان فيسوف<sup>(٤)</sup>. أما اليوم فهو مستوصفٌ تديره

(١) - البونساوي: كلمة من اليابانية تعني الأشجار التي تنمو في أبيض.

(٢) - مكانس أوسيدار: مكانس خاصة لتلميع الأرضيات الخشبية.

(٣) - دلاء روبسون: نوع من الطلاء مانع للرطوبة.

(٤) - بركان فيسوف: بركان في إيطاليا، ثار عام ٧٩ وحصد ١٦٠٠٠ ضحية عدا عن  
الأضرار المادية الفادحة.

صيدلانية حائزة على شهادة، يعلوه صليب أخضر يرف، ليس لكل ذلك سوى طيفاً من الأهمية الواقعية. الأشياء تغدو وتعود والدولاب يدور فتقذفهم الرياح في الجحيم. لكن لأكاتافينا هامة، لم تكن بالنسبة له عديمة الأهمية، أما الآن وكاتي مارو قابعةً في سجن جوزافات وأورور دو سوميرفيل تعيش بين جدران دار إعادة تأهيل المعاقات وهاهي الآن ستقترن بالبستاني وستنجب أطفالاً، سيعبر جان أمام الباب، أمام الموزاييك اللازوردي حيث حضرت حروف ذاك الاسم العجيب بالذهب وكان كل ذلك لم يرَ النور يوماً، كأنها كانت أضغاث أحلام أو مجرد باب لمبنى متواضع في شارع رين جان في أحد الأحياء التي تعج بالمهاجرين من جنوب شرق آسيا .

دوَن جان على طرف ورقة عنوان الخالة إليونور الجديد. تردد جان إلى فيلا "بيل فو أي المنظر الخلاب" لثلاث أو أربع مرات عندما كان صغيراً، كانت تشغل الطابق الأرضي مع العم فانيا والهرر السبعة أما الآن فقد سوي بالأرض وبني مكانه برجٌ من البيتون، مشروع فندق سيطلق عليه اسم هرة: "أنغورا". يا للغرابة!

لطالما كانت إليونور الوجه المعاكس للعملة كاترين بشكل مطلق. بعد أن غيَّب الموت العم فانيا، حصلت على اثنين مليون (قديماً) من التعويض (إنها امرأة راسخة رغم أن عمرها يناهز الثمانين عاماً) بعد إعطية نادرة للدعوة القضائية ومعنى حاداً للتشبث بالحياة. اشترى مقالون المنزل وألزمتهم عند كاتب العدل بمبلغ يدوم مدى الحياة بعد أن أصيبت بالتهاب قصبات حاد ألقى عليها هيئة الموت. قرر جان أن يمرَّ للقائها بعد أن روت له شارون هذه الحكاية الطريفة.

تعيش الآن أعالي هضبة في مبنى من طراز العهد القديم ومحاطاً بنباتات الأقنثة، حديقة "سيدررات أي شجر الكبّاد". قال جان في سره إن



هذا العنوان يليق بها تماماً. ليس المبنى سوى فندقاً خاصاً على وشك الانهيار، يقف الذهب والرخام الاصطناعي من الماضي ليشهدوا على الخراب، أما سكانه فهم مزيج غريب، مسنون هاريون من أصقاع أوروبا قبل الحرب وأيضاً من روسيا قبل الثورة وأرغموا على السكن مع عصابة من الشبان وأصحاب جنح في مقتبل العمر وقد خرجوا من "الأحداث" وكذلك تجار وبعض المطلوبين للعدالة علاوة على الهاريين المختبئين.

عادةً ما تصادف في النهار المسنين أما مع هبوط الليل فيخرج المتسكعون ويفرضون قوانينهم في حي "سيدات". هذا ما شرحتة الخالة إليونور لجان، كما أشارت إلى الكوة على مستوى الأرضية، وهو منبع النور الوحيد المفتوح على الساحة الداخلية، قالت له: "أراقبهم كل مساء، أعرف أولئك الذين يعيشون في المنزل ولكن حين ينضم إليهم متسكعين من أماكن أخرى، أعرف أن عليّ إغلاق بابي وقلبه جيداً وأن ألتزم منزلي."

لم تتغير إليونور قيد أنملة منذ تلك الأيام التي كان جان يذهب فيها إلى فيلا "بيل فو"، ما زالت تضع عقدتي الشعر الزرقاوين لتخفي الملاقط الفولاذية التي تشد بهما بشرة صدغيها، يشبه وجهها المومياء المصرية بأرينة أنف دقيقة ومعقوفة وحواجبها المرسومة بقلم الفحم، أما وجنتاها المتهدلتان فمرسومتان كدائرتين ببودرة حمراء اللون.

كان جان يخافها في طفولته ويرفض أن يقبلها، أما الآن فهو يتعاطف مع هذه المرأة التي ترفض الاندثار. إنها تذكره ببولا سيدة المجتمع في جناح المسنين في مستشفى سانت توماس.

"يأتون في بعض الأمسيات، سكارى أو لست أدري ماذا، فيستمعون بدبّ الرعب في قلوب الناس هنا، ويركلون باب غرفتي بقوة فأصرخ بهم: "ارحلوا من هنا وإلا اتصلت بالشرطة"، فيسرخون مني لا بد أنهم يعلمون .. أن ليس لدي هاتفاً".

نظر جان أيضاً من الكوة، القاعة الداخلية فارغة، يتسلل النور من الزجاج المحطم باهتاً رغم شمس الظهيرة. لا صوت يكسر الهدوء. فقط حركة الهرر الهاربة في الشقة، ترى كم عددهم؟ عندما دخل جان لمح ثلاث قطط يتراخضون تحت السرير وبعد برهة لمح عند مدخل المطبخ هرة بيضاء صغيرة تمد رأسها، قالت إليونور: "هذه إيما، إنها تطالبني بطعام الغداء، المسكينة لا تكف عن الطعام ولكن انظر كم هي نحيلة".

تذكر جان أن والده أخبره فيما مضى أن إليونور عندما كانت تسكن فيلا "بيل فو" كانت تأكل من جفنة ققطها. تكدّست علب طعام الققط على الرف في المطبخ، لعل إليونور لم تغير نظامها، ما بدا له منفراً عندما كان صغيراً صار اليوم مؤثراً. تختلف تماماً عن القسوة التي أبدتها العمّة كاترين بعد أن غيّب الموت أختها ماتيلد إذ دسّت السم لكل ققطها لئلا يكابدوا حياة بائسة.

تراكمت تحت سقف هذه الشقة الصغيرة كل ذكريات إليونور عندما كانت تعمل كمطربة أوبرا في مستغانم قبل أن ترتبط بالعم فانيا فلانيف. برامج الأمسيات والمراوح ورسوم الأزياء. لم تكن تضع الصور في ألبوم مثل كاترين بل اصفرت واختلط الحابل بالنابل في أحد علب الأحذية. عام ١٩١٠ كانت ترتدي الزي الأوكراني والاسكندنافي، أو الياباني. في الصفحة الأولى من إحدى الصحف صورة لإليونور مع السيد "آفز" وهو أحد مغني الأوبرا. كانت إليونور في مقتبل العمر ترتدي فستاناً قصيراً وبنطالاً من الدانتيل وتعتمر قبعة ذات شرائط، شديدة الشقار مبتسمة إلى جانب رجل قاس يرتدي معطفاً طويلاً وقبعة التشريفات: "هذا عمي الأكبر شارل مارو، عندما جاء إلى مورييس، كان عمري خمسة أعوام حين غيّب الموت والدي، ألتقطت الصورة في لوكسمبورغ".

- لماذا غادرت والدتك مورييس، أيتها الخالة؟

هزّت كتفيها :- "أتدري لقد غادرت دون أسف. لم تكن تنتمي لعائلة مارو في روزيليس، لقد كانت مسكينة. لم ترغب والدتي البقاء هناك، آثرت أن أكون فرنسية، كانت امرأة صعبة وما رغبت بالاقتران بشخص من موريس وكذلك أنا. وبالنتيجة تزوجت من رجل عسكري توي في جراء مرض التيفوئيد، وأنا ... " ضحكت ضحكة طويلة وتابعت: "وأنا، يبدو أنني كنت صعبة المراس مثل كاترين، رفضنا كل من تقدم إلينا حتى ما عاد يهتم لأمرنا أحداً". ظل الضحكات ترن في الشقة. تحمست عندما سألتها جان ماذا تعرف عن روزيليس: "تحدث الناس جميعاً عن هذه الحكايا، عندما طُردت عائلة مارو وهاموا في أصقاع الأرض بحثاً عن النجاة. نحن لم يكن لنا أي علاقة بالأمر، لم يكن يخصنا، أما بالنسبة لهم فكان الأمر شديد القسوة وخاصةً بالنسبة لجذك ولجان شارل عمي".

لقد جاء جان من أجل ذلك فهو يعلم أن الحقيقة بين يدي الخالة إليونور. سأل: "هل كان الوكيل شومان هو السبب..".

قاطعته إليونور: "لا علاقة لشومان بالأمر فهو مجرد ممثل، كيف نعبّر عن هذا؟ فهو مسخّر لخدمة العم "تادي"، هل تعلم هو الأخ الأكبر لشارل، أقام دعوى وطالب بحصته من الميراث، إنها زوجته الثانية، غاب اسمها عن بالي لعله إيتين أو أنطوانيت، هي التي قامت بالدسائس ليتم بيع روزيليس عن طريق البنوك وجمد تادي الشراء متذرعاً بأن الشركة في وضع سيئ فقام بعملية بيع قسرية عبر ممثله شومان وهو أخ زوجته لم يكن بحوزة أهل روزيليس المال لشرائه، لقد خسروا كل شيء المنشرة والغابة والمنزل الذي يسكنوه، هذا ما جرى حينها. رحلوا ثم لقي سيمون مصرعه عام ١٩١٥، كان شاباً وسيماً، التقيت به حين التحق بالجيش الإنكليزي، جاء لزيارتنا في باريس. بعد برهة من الزمن، غيَّب الموت جان شارل متأثراً بالكريب الاسباني على ما أظن. بعد ذلك، جاء كل

الشباب إلى أوروبا جدك وجيلدا أيضاً ليلتحقا بالمدرسة الإكليريكية، أما كاترين فبقيت في مورييس لتعتني بوالدتها، وعندما توفيت جاءت كاترين بدورها إلى فرنسا مع أختها ماتيلدا المريضة فقاسيتا سنوات عجاف في باريس، كابدتا البؤس في مورييس لكن الوضع في فرنسا كان أشد سوءاً... "

تحدثت إليونور بصوت يرتعد قليلاً لكن وجهها بقي جافاً كوجه هندية طاعنة بالسن: "أقول كل هذا ولكن أنا كنت وقتئذ في باريس، يناهز عمري الثمانية عشر عاماً وأبذل جهدي في دروس الغناء، يمكنني أن أقول لك أن ذلك لم يكن يثير اهتمامي كثيراً، أما بالنسبة لجدك وكاترين والمسكينة ماتيلدا، كان حتماً شديد القسوة، نزلوا من الجنة ليلاقوا فجأة الشتاء في باريس". لم يرغب أن يحدثها عن الدفتر الذي كتبه كاترين، وما النفع من ذلك؟ إنها حكاية سرية مليئة بالضعف والأشباح، قصة لا تفضي إلى النهاية جرح لا يلتئم. ابتعدت الخالة إليونور، إنها تحلم وتحلق عالياً في حين تتجول ققطها تحت أثاث الشقة.

"يصعب عليك معرفة كيف كانت باريس في تلك الحقبة من الزمن. طالما حدثتني والدتي عن حمى مورييس، ظلت مريضة في روزهيل، كان المطر ينهمر مدارراً وعندما خطف الموت والدي من بين أيدينا، أحسنت عائلة مارو إلينا حتى تتمكن من العيش، ما كنا بالنسبة سوى من عائلة جوسينيل التي تربطهم بها معرفة، هل تفهمني؟ لذلك كانت باريس بالنسبة لي ولوالدتي حرية"، رغم أننا أقمنا في شقة سيئة في شارع "ديدو"، كان هناك الصالون والدعوات وكانوا يخاطبوننا كأننا في الخدمة، أذكر أنه كانت تجمعني صداقةً بفتيات روسيات صغيرات بعد الحرب، إحداهن كانت تدعى "انطوانيتا" من "إكاتيرينبورج"، كم كانت جميلة، كنا نخرج معاً ونذهب للرقص وكانت تغني بصوتها العذب. ثم تزوجت من أميركي ولم أرها فيما بعد".

مال النور في الشقة الصغيرة. راقب جان من الكوة الباحة الداخلية الضيقة التي غفت بالظل، لم تتخلّ إليونور عن غمزة عينيها، قالت: "أعرف أظن أنهم لن يأتوا اليوم فالיום يوم الأحد وهناك زيارات لدى كافة الطاعنين بالسن". ثم أطلقت زفرة صغيرة عادة ما ترافق حديثاً طويلاً: "لو أنك تسكن هنا فقط لعرفوا أنني لست بمفردي وهناك من يحميني لتركوني وشأني".

- لم لا تقدمي شكوى للمدير؟

هزّت كتفيها وقالت: "بابا؟" فهزأت باحتقار: "أنا أناديه "البابا" كما كانت صديقاتي الروسيات يقلن، إنهن حقاً ساحرات، لا عليه سوى أخذ الأجرة وهذا كل شيء. كلما زاد عدد المستأجرين في الغرفة زاد ربحه. إذأ، إنك تدرك أن الأمر سيان بالنسبة إليه إن ذهبت أو مكثت. إنه يؤجر سريراً واحداً لعاملين مهاجرين، إنه هو من يرسل إلينا المتسكعين حتى نغادر بأسرع وقت ممكن".

لكن كبرياتها لا يسمح لها التلذذ بالمأساة. فجأة، نهضت عن أريكتها وبحث بين ذكرياتها الفوضوية ولوحت بورقة ضاربة للصفرة، كتبت عليها بحروف كبيرة وضيقة: RAVEL, LE BOLÉRO

"كنت بالصف الأول مع والدتك شارون، هنا التقت بوالدك. كان في إجازة في باريس، جاء لرؤية شقيقات والديه". بالنسبة لجان فالوقت الذي يسبق ولادته هو العدم، أما بالنسبة لإليونور فهو مجرد ذكرى من بين ذكرياتها وليست ببعيدة جداً. كان عمر والده جان ثمانية عشر عاماً، أما إليونور فكان يزيد عمرها عن الخمسين. حصل لقاؤهما في أكاديمية "إراتو". حيث كانت إليونور تعطي دروساً بالغناء.

"كانت هذه هي المرة الأولى التي تحضر فيها والدتك حفلة موسيقية، وفي هذه المرة الأولى كان العزف بارعاً والموسيقا مؤثرة جداً. في النهاية، وقف كافة الناس في القاعة منهم من صرخ جنوناً ومنهم من صفق، لدى

خروجنا علت الحمرة وجه شارون واغرورقت عيناها بالدموع ترتعد حماساً.

أظن أن بهذه اللحظة وقع والدك بغرامها فهو باردٌ جداً في بزة الضابط الإنكليزي وهي مبعثرة الشعر البني وبشرتها أندلسية. عُقد قرانهما بعد ثلاثة أشهر ثم لحقت به إلى ماليزيا، ثم شهدت السنوات التالية ولادتك هناك. كنت إذاً طفلاً تلك الموسيقى لـ"بوليرو".

كان جان يعرف هذه القصة ولكن سماعها من فم إليونور سبب له الدوار، فكل هذا حاضرٌ جداً وقويٌّ جداً.

غادر جان منزل العمّة إليونور بسرعة فقد حل المساء باسطاً القلق في ساحة المبنى وعلى الأدراج حتى في زوايا الشقة حيث تتجول الهرر كحيوانٍ مطارد. شدت إليونور على يديه عند عتبة الباب بقوةٍ يتخللها اليأس: "ستعود بسرعة؟" لم تسعفه الشجاعة ليقول لها أنه يغادر في هذه اللحظة أو غداً ولعله لن يراها مجدداً، قال: "بالطبع يا عمّة". لعلها ليست بلهاء، فقالت متذمّرة: "نعم، نعم أعرفكم أنتم عائلة مارو لا للسيف ولا للكيف، فأنتم كالعصفور على الغصن".

عند ساقلة الهضبة في أحد الأحياء الراقية الذي يطلُّ على البحر كالشرفة، وطأ جان "سمر بالاس" حيث تسكن "ليا بالاس"، خطرت له تلك الأوقات التي كان يزور فيها سانتوس، تعرّف على قاعة الدخول المثيرة للضجر وبيت الدرج الحلزوني والمصعد الذي ينزل على طريقه النحاسي دون أن يصدر ضجيجاً كسلة المنطاد. كان عمره حوالي ستة عشر عاماً عندما جاء إلى هنا للمرة الأولى وكان عمر سانتوس وقتئذٍ سبعة عشر أو ثمانية عشر عاماً، تضاربا في غرفته لا لشيء فقط من أجل الضحك مع بعض العنف الجنسي تقريباً. هذه كانت بداية صداقتهما، لم يكن سانتوس قد تعرف بجان أوديل بعد، بدا كل هذا من

ماضٍ عبثي لا يعوّض . ليا هي من فتحت له الباب، تأملته للحظة وكأنها تبحث في ذاكرتها، ثم دعتة للدخول . هنا لم تلمم بعد الشمس خيوطها بل إنها تتلألأ في غرفة الاستقبال بضياءٍ أخذ مجرد من أي ضيق . ينبسط البحر من بعيد فوق سطوح المدينة القديمة كغطاء من ألق . لعب الزمن بهيئة ليا بعض الشيء، إنها أكثر نحولاً وخطوط الفم والأنف أكثر وضوحاً، لكنها مازالت جميلة ومؤثرة .

لا يعرف جان ما الذي دفعه لزيارتها، لعله رغب بإزالة الانطباع السيء الذي خلفه بحضوره زفاف سانتوس عن بعد . رغب بالاعتذار لكن الكلمات لم تسعفه، أدركت ليا أن عليها أن تتحرك فحملت إليه كأس ماء عذب فرشف ببطء ودس أنفه في الكأس . سألته بجملة جاهزة تحمل عدة معانٍ حسب الظرف: "ماذا أصبحت؟"

"لست أدري علي أن ألتحق بالخدمة، لقد تم استدعائي ."

- وماذا أنت عازمٌ أن تفعل؟

رشف جان جرعة ماء وقال: "لا أعرف بعد، لن ألتحق فوراً عليّ أن أنهي ما أنا مقدمٌ عليه في هذه الأثناء" . لامس فوراً القسوة في حديثه وكأنه يعني بقوله: "أن الحرب قد حطت أوزارها" . أو "وقّع ديفول اتفاقيات إيفيان" . في تلك الأثناء، خطف أيادي الموت سانتوس وكان عليهم أن يمثلوا تلك المسرحية ليكون لابن جان أوديل ابن، فدمدم: "أنا آسف، أنا ... " لكن ليا نظرت إليه وما أضمرت الضغينة، تطلّ عينها من وجه مسنٍ محتفظتان بشبابهما سوداوين ورطبتين، ارتعد جان حين لاحظ كم تشبه هاتان العينان عيني سانتوس .

قالت ليا: "أظن أنك تتقضى أخباراً عن زوجته؟" لم تذكر اسمها حتى بل اكتفت بتلك الكلمة البعيدة، لم يتخللها الاحتقار، فقط المحافظة على المسافات: "زوجته"، فتابعت بعد أن نظر إليها جان دون أن يتفوه بكلمة:

"لقد أنجبت طفلاً وأسّمته إريك"، ثم أضافت دفعةً واحدة: "إنهما في إسرائيل في تل أبيب في كنف عائلة زوجي السابق. أعتقد أنها عادت لدراسة الفن. احتفظ بصورةٍ لهما ولكنني لم أعد أعرف أين وضعتها".

قال جان بسرعة ليتخلص من الموقف:

- لا مشكلة، لا أهتم برؤية الصورة.

حتى أنه لم يندهش أن الطفل لم يحمل اسم جيم كما كان متوقعاً، كل ذلك ينطوي في جعبة حكاية قديمة. لا بد أن ليا توقعت سبب وجود جان.

نظرت إلى جان بعينين نديتين لا دموع فيها وقالت: "ها قد مرت ثماني سنوات"، لمعت عيناها بشوقٍ شجي: "أتعرف، ما مريومٌ ولا ساعة دون أن أفكر به.. كم كان ذلك طويلاً، ثماني سنوات. يراودني إحساسٌ أحياناً أن هذا الانتظار سيفضي إلى النهاية وأنه سيدخل إلى هنا، حتى أنني أسمع الآن صرير المفتاح في القفل. لهذا فوجئت حين قرعت الباب، أظن أنك تطرق الباب مثله، رنةً واحدة قصيرة جداً. في الماضي كنت أقول له: "سانتوس لا ترن الباب هكذا ففي كل مرة أتساءل إن كنت قد سمعت شيئاً أم أنه صوتٌ من الخارج صرخة طير أو شيء ما قد اصطدم، وها أنت ذا ترنّ بنفس الطريقة.

قال جان: - آسف. لكن ليا لم تعد تسمعه.

- "كانت ترغب بأن أعيش معهم هناك ولكن لا استطيع، إن ذلك أقوى مني، يراودني انطباعٌ أنه سيعود يوماً ما؟ هنا كان، لقد كنت هنا عندما قُرع الباب وحمل لي الدرك تلك الورقة التي أخبرتني أنه لقي مصرعه هناك في ربوع وهران، إذأً علي أن أبقى هنا، أتفهمني؟ لن أتمكن أبداً من مبارحة المكان والذهاب إلى هناك؟"

انسحب جان بهدوء وكأنه يقفز على رؤوس الأصابع ولم تتشبث به ليا، رافقته إلى الباب، إنها امرأةٌ طويلة القامة نحيلتها منحنية قليلاً



ولكن ما فارقتها الهيئة الإمبراطورية، هيئة الأميرة اللبنانية بردائها الأحمر الغامق، قالت: "إن لم تغادر، عد لزيارتي بين الفينة والأخرى".  
في لحظة ذهابه، قام جان بحركة خرقاء كتلميذ عاشق، قبّل يدها، فابتسمت ابتسامة غامضة وقالت: "عد لزيارتي جان". نادته باسمه، لقد تذكرت اسمه بعد كل ما ألمّ بها من نوازل مما رماه في دوار من السعادة.

ماذا يبقى حين يزرع الزمن ألغامه في كل شيء حتى كل ما شهد حضوراً قوياً لم يعد كما كان؟ يهيم جان في شوارع هذه المدينة متقنياً أثراً أو إشارة ليستكشف مواقع مخطط لم يعد يعرفه. مازالت حانة "لافوال" هنا لكن القائمون عليها قد تبدلوا، لم يعد يجتمع فيها سيثو مرسيلىا، يقال أنها تصفية حسابات. أو القادمون الجدد من أوروبا الشرقية ويوغسلافيا ورومانيا وتشيكوسلوفاكيا. تم إعدام أحد اللصوص هنا على الرصيف، فحزم أهالي مرسيلىا أحزمتهم وذهبوا نحو الغرب قرب مخيمات القادمين من شمال أفريقيا، معاهدة ما بين الجنوب والشمال.

أما الشقق المفروشة في الأعلى فقد غابت هي الأخرى بعد أن تم بيعها بالميزاد، غادر القادمون من شمال أفريقيا إلى مناطق أكثر ترحاباً في جبال الألب أو نواحي كركاسون. رحلت ريتا دون أن تترك عنواناً وتزوجت ميلاني وانتهى كل شيء، انتهى.

تقضى جان أثر كيرنس ولكن والداه رحلا أيضاً. التقى صدفةً بأحد رفاق الصف الذي صار طبيب أسنان، اسمه غوفري فأخبره أن "هيرفي كيرنس" قد التحق بالبحرية ليتابع دروس الهندسة الإلكترونية. إنه في مكان ما في إحدى القواعد السرية في المحيط الهادئ ربما في "كيرغولين" ولن يعود أبداً.

أما أموريثو فهو يحيا حياةً سعيدةً في السويد حيث تزوج من فتاة شقراء ورزق بأربعة أطفال. يبدو أن حالة العجوز سوفور أموريثو الذي أطلق النار على ابنه تتردى، فقد هاجمه المرض وأصيب بالشلل. روى طبيب الأسنان لجان أن أموريثو جاء إلى فرنسا خلسة عبر إيطاليا ليلتقي بوالده لكن للأسف لم يتعرف والده عليه.

كل الدروب تودي إلى نفس الغياب، إلى صفيحة البحر الخمري مساء حين تحلّق الطيور دنفاً نحو الفسق.

تشق الفقاعات حديقة "أوليفيه" وكذلك ورشة "كيتسيماني" التي شارفت على النهاية: "زوروا الشقة الشاهدة"، بحث جان عبثاً عن الألوة القديمة التي حضر عليها فيما مضى، في إحدى الأمسيات التي عزف البلوز<sup>(1)</sup> الاسم العجيب الذي يدل على لوحات سانتوس بالاس: ANAXAGORA SERA، لم يبقَ شيء سوى شجرة زيتون عند المحيط محترقةً تقريباً. غابت شمس الفلاسفة في طور الغموض، خطر لجان أن الثورة كانت طويلة الأمد.

---

(1) - بلوز: موسيقى جاز ألفها زنوج الولايات المتحدة الأمريكية.

## مذكرات (يتبع)

١٨٠٩،

١٤ أيار،

مراقبة عدة أشرعة إنكليزية بقلق، روي أنه في إنكلترا أُطلق على "إيل دو فرانس" اسم "عش القراصنة" ولا بد من تدميره.

٢١ أيلول،

إبحار الإنكليز تحت إمرة الريان "كوتنج" إلى جزيرة "بونابارت".

١٨١٠،

٢ كانون الثاني،

الساعة الحادية عشر صباحاً، وصول سفينتي "لابيلون" و"لامانش" مع غنائهما: "لامينيرف" و"الأميرال دروري".

١٣ كانون الثاني،

وصول "فينوس" الريان "هاميلن".

٢٥،

وصول القلعية المغامرة "لافانتوم" أي "الشبح".

٢٦،

وصول سفينة "انتروبران" مع غنيمة.

٧ نيسان،

الاستيلاء على سفينة الثلاث صواري الأمريكية "أوسيان أي المحيط"

للريان ماسفيرسون.

٢٠ - ٢٨ آب،

اندلعت حرب الميناء الأكبر.

## ٢٨ تشرين الثاني،

إحصاء ستين شرعٍ للعدو باتجاه الشمال الشرقي في هذا الصباح الباكر. خسروا المعركة سلفاً، دبّ الرعب في قلب ماري آن واستدعاء الحرس الوطني.

علمنا أن اتفاقية التسليم تمت في الثالث من كانون الأول في الساعة الواحدة صباحاً استولى الإنكليز على الجزيرة و قيدت حريتنا.

## كيلوا<sup>(1)</sup>

اسمي كياميبي، إنها من ولدت، أنا "أوزوي"، "وايميبي" أنا المحارب أسكاري الذي ارتدى زيه المصنوع من جلد الجاموس ومدجج برمحه القصير، أنا "ملايكة" الملائكة و"سيمبا" الأسد و"فيزي" الضبع و"تويغا" الزرافة و"موتو" النار، أنا "تومبو" الذي يسير مطلقاً بأنيابه، أنا طبل "نغوما" الذي يقرع معلناً الحرب في السافانا حتى البحار الداخلية والجبال ذات القمم المغطاة بالثلج، إلى أروشا وأونفوا، ما يسمى زانزيبار وصولاً إلى سونغا منارا لتحت في كيلو كيزيواني.

أنا كل هذه الأسماء وكل هذه الأماكن. لي وجه وجسد كل أولئك الرجال وتلك النسوة اللواتي حملنني، فأنا "بنتي benti" الفتاة الغالية و"mke" زوجتهم وأمهم التي وضعتهم في هذا العالم في خضم ألمي.

يلوح السيد بسوطه، سوطاً مؤلماً مصنوعاً من جلد الجاموس، أربع قطع من الجلد مجدولة تنتهي بعدة عقدٍ لتتهش الجسد نهشاً. يمكن للسيد أن يقتل من يريد بسوطه. يمد ذراعه بالسوط لعبيده "مبوا" عندما يسأم من كثرة الجلد، فيقترب ذاك الكلب ويمسك بالسوط ويتابع عمل سيده.

في أحد الأيام، كان عمري يناهز العشرة أعوام، دخل رجالٌ إلى قريتي وأجهزوا على والدي واصطحبوني إلى "أروشا" لبييعوني إلى أحد "مواربو" الذي كان هناك.

أقمت في منزلٍ كبيرٍ أبيض تتوسطه ساحةٌ يشغلها حوض ماءٍ عذب. قدمت لي بعض النسوة خبزاً وعصيدهً وحليب ماعز. مكثت في هذا المنزل لعدة أشهر، أعمل في خدمة "المواربو"، أقطع الخشب وأكنس

(1) - كيلوا: جزيرة على الشاطئ الشرقي من افريقيا تعود لتزانيا .

الباحة. ثم قام بإرساله مع عدة نساء ورجال غرباء، طويلي القامة ونحيلين، أجسادهم تنوء بآثار واضحة وعلى وجوههم أيضاً، يتراكمون عاريين تماماً وموثقين بالأغلال اثنان اثنان. كانت الطريق طويلة والشمس حارقة، لفظ عدة رجال أنفاسهم الأخيرة على الدرب حيث تركوا لأنياب "فيزي" الضبع. أما النساء فلم تلقَ أي منهن حتفها، فقد سهر "موارابو"<sup>(1)</sup> على راحتهن، كان يرسلهن بالدور على هودجٍ معلقة على ظهور جمال، لا تتوقف إلا للشرب أو لقضاء حاجة.

أعاقت الأغلال أولئك الغرباء من الجلوس، ما إن يفيئوا لظل شجرة، أو صخرة ليلقوا الراحة حتى يضربهم "الوابوا" والعبيد، صارت أعينهم بيضاء والزبد غطا شفاههم، تساقط الرجال على الأرض اثنان اثنان بالنير الذي يوثقهما فيصدر صوتٌ يشبه غصناً جافاً يسوط الأرض، خلا ذلك الصوت، لا همس ولا أنين فالموارابو يمنعهم. لا صوت إلا "للوابوا" الذي يعوون من وراءنا كالكلاب: نجوا أهال نجوا أهال Njo! Aha.

حلَّ الليل باسطاً البرد في الأصقاع، افترشنا الأرض ووضعنا أيدينا على وجوهنا لنحميها من العقارب، فأنفاس الناس تثير العقرب: "نجي Nge" لذلك كان علينا وضع أياديها على فمنا، هذا ما علمني إياه والدي يوماً ما. بقي الغرباء جالسين اثنين اثنين عاجزين عن التمدد. لقي البعض مصرعهم خلال الليل علمت أن سم "نيوكا" الأفعى قد سرى في أجسادهم وهي تزحف على الأرض تحت نور البدر.

ينهض "موارابو" مع بزوغ الفجر يرتدي ثوبه الأبيض ويمشي بين النائمين يضربهم بعصاه الطويلة. أولئك الذين لم ينهضوا، يلتقطون أنفاسهم الأخيرة وهم يهدون فيتركون لبرائن الحيوانات المتوحشة. سرنا

(1) - موارابو: كلمة في اللغة المحكية في مناطق شاسعة من أفريقيا وتشير للمنحدر من أصول عربية.

لوقتٍ طويل حتى أنني ما عدت أذكر كيف يبقى المرء جامداً دون حراك. خطرت والدتي لبالي وإخوتي الصبية، فكرت بوالدي الذي قتله قطعاً الطرق يوم اختطافي. ما بكيت أبداً.

سرنا حتى وصلنا إلى الأمطار، إنها المرة الأولى التي أمطرت فيها بعد وصولنا أمام كيلوا، إلى خليج كيلوا الكبير "كيلوا ماسوكو" أمام جزيرة "كيلوا كيزيواني". ما رأيت البحر قط، تأملت ذاك المسطح الناعم المتلألئ فاعتقدت أنه تلك البحيرة الكبيرة التي تعانق قريتي في مقاطعة "أروشا".

سرنا حتى لامسنا الرأس ثم في اليوم التالي، حملتنا الزوارق مواردو ذات المجاذيف إلى الجزيرة أنا وباقي النسوة. هناك مدينة أكبر من أروشا مع الكثير من المنازل البيضاء والقصور والباحات وهناك أيضاً ساحةً مترامية الأطراف تحيط بها الأعمدة، هنا سوق النخاسة.

أدخلنا "المواردو" إلى غرفة معتمة وقذرة وقدم لنا المأكول والمشرب. لم يتفوه أحد بكلمة. خطفوا وليد إحدى النسوة واسمها "نينجي" فتاحت وبكت كما آلمها الحليب السائل من نهديتها الراغبين بإرضاع الوليد. سمعت صوت نحيبها طيلة الليل وما جرؤ أحد أن يقترب منها، كان صوتها حاداً جداً وكأن الرضيع الذي خطفوه من أحضانها مازال يصرخ بحنجرتها.

بعد بضعة أيام توافد بعض المحاربون واغتصبوا كل النساء وأنا أيضاً قام أحد الرجال بانتهاك عرضي، ظننت أنني سأموت من الدم العذري الذي سال. ثم جاء "مواردو" آخر واقتادني مع فتاة أخرى لا أعرفها إلى سوق النخاسة، تم بيعنا معاً واصطحبنا إلى منزل مجاور للميناء. أبحرت الفتاة على متن قارب أما أنا فبقيت لعدة أيام دون مأكول ومشرب والحمى تتهشني حتى خلت أني سأقضي بحرارتها، لكن جرعتني امرأة عجوز ساحرة "مشواي" دواء شديد المرارة قضى على الحمى. كانت

الشخص الوحيد الذي حنا عليّ منذ أن انتشلت من قريتي مسقط رأسي، لذلك لم أرغب بمفارقتها. تكوّرت في أحضانها وقلت لها: "أزانت ماما، أزانت ماما" وكانت تلك آخر مرة أتحدث فيها بلغتي الأم.

قدم الرجال من "موارابو" لاصطحابي وإرسالني إلى قارب ما رأيت مثله بحياتي، إنه أكبر حجماً من منزلٍ ومليء بالرق. في قعر القارب، كان الحر شديد والبحر يرشح ما بين ألواح الخشب، العتمة حالكة لكأنك في بطن حيوان. احتلت النسوة والفتيات المراهقات غرفةً في مقدمة السفينة إلى جانب أكياس من الرز والذرة البيضاء، لم توثق الأغلال معاصمنا.

كنت أرتعد برداً رغم الحر المرهق. تمكنت بعد أن اعتدت على العتمة من رؤية بقية أجزاء القارب المقسّم لثلاثة طوابق، رقد على كل لوح رجلٌ موثق الأغلال مع آخرين بسلسلةٍ طويلة تشدُّ على أذرعهم، لا تفصل بينهم مسافة تسمح لهم بالنهوض أو حتى بالجلوس. لم أكن أراهم بوضوح لكنني أسمعهم.. لم يتكلموا ولا حتى يصرخوا لكنهم يصدرون طنيناً بحناجرهم ونخيراً يملأ فضاء القارب تارة يعلو وتارة يخبو ليصبح همهماتٍ ذكرتني بطنين النحل حول الخلية في الغابة. بقي القارب لأيام عدة في المرفأ بسبب الأمطار أو ربما لأن القراصنة يهاجمون "كيلوا". كنت أسمع هدير العاصفة وما انفك الماء يرشح لقعر القارب حتى توجب غرفه بأواني مصنوعة من الكرنيب<sup>(1)</sup>. انتصبت قليلاً وكأنتي على وشك الجلوس لئلا يتم ضربني فتمكنت عبر فتحة من رؤية خليج كيلوا والعديد من القوارب التي تشبه قاربنا، اجتمعت كل تلك الصواري لتشكل غابةً تختبئ خلفها بعيداً منازل المدينة البيضاء وقصور الملك. حمل إلينا بعض الرقّ بثياب بيضاء الطعام مع حلول

(1) - الكرنيب: نبات معترش من الفصيلة القرمية.



المساء، حمل أحدهم قدراً وحمل آخر ملعقةً خشبيةً ووضعوا عجينة الذرة بين أيدينا. لاحقاً، أتى رقب آخر بقربة ماء فشرينا بالدور، امتلأ قعر القارب بالقذارة وبكل مرة ينظف أحد العبيد بسكب دلو في البحر حتى تفوح رائحةً واخزة جداً فتضطر لسد أنفاسك.

لم أكن أميز الليل من النهار فالظلمة حالكة في قعر القارب. لم أكن أنام ولا أسهر وكأنتي في حلم أستعيد فيه كل الأسماء كأطياف تدور من حولي. "ملايكة" اسم والدتي، "موتو" النار و"نياني" الجاموس و"فيزي" الضبع. هذا الطنين المستمر يموج تارةً قوي وتارةً حاد فيملأ القارب ويملأ رأسي لا أتمكن من إخماده حتى حين أضغط بيدي على أذني وبكل ما أوتيت من قوة.

التقيت لأول مرة في حياتي في ميناء كيلوا برجل ذي بشرة بيضاء "موزانغو" من "موزانيق" بشرة بيضاء غامقة. كان ذلك ليلة مغادرتنا، نزل لقعر القارب عبر سلم فعندما نزل دخلت الشمس عبر الثقب وبعثرت نورها عليه كان يرتدي زياً أبيض اللون، لم يكن يرتدي ثوباً مثل "موارابو" فقط زياً ضيقاً عند الركب ورداءً قصيراً بأكمام مغلقة عند المعصم ويعتمر قبعةً بيضاء مصنوعة من الشعر، لحيته وحواجه بلون أبيض أما وجهه فشديد الحمرة. نزل ببطء اتجه إلى مقدمة السفينة حيث تجمعت النسوة، تسمرنا ذعراً بنظراته التي حطت على كل واحدة منا، لقد كانت نظرةً بيضاء منزوعة البؤبؤ كالعميان. تراجعنا حتى طرف القارب هرباً من هذه النظرة.

رأيت خلف الموزانغو الرجل الذي اشترايني من قاطعي الطرق ومن وراءه يقف رجلان بأثواب طويلة ويمسكان بساطور اللحم، دوَّى المكان بأنين النسوة ذعراً إذ ظننن أنهم قادمون لقتلهن وتقطيعهن. تحدث الموزانكو مع الموارابو بلغة غريبة فأجابه بنفس اللغة. التزم الوابا<sup>(1)</sup>

(1) - كلمة في اللغة المحكية في مناطق شاسعة من أفريقيا تشير للسكان المحليين.

والرُق الذين يحملون السواطير بمكانهم في الخلف، رفعت رأسي فاتجه "الموزانكو"<sup>(1)</sup> نحو ي وضع يده فوق رأسي خلف عنقي، فسرت الرعشة في جسدي حتى شعرت بفيضان سيتدفق من أحشائي ويعتلي حنجرتي. لكنه تركني ركضت لأندس بين النساء الأخريات فتقيأت على الأرض. غادر القارب لاحقاً كيلوا وما أدركنا ذلك إلا بحركة الأمواج لأن مياه البحر رشحت أحياناً من ثقب ممشى السفينة وتدفقت على كل من وجد في قعر السفينة. في البداية، وقع الجميع بشرك المرض ثم هدأ البحر أو أننا اعتدنا، فلم يعد أحد يتقيأ. في اليوم الثالث، هاجم القارب ألم آخر، ألم ندعوه في بلدنا "ندوي" والذي يهاجم بسرعة هائلة، يغطي الجسد بالجراح وتفوح منه رائحة الموت. هاجم المرض أولاً "الوابا" من جزيرة "أنغواما"، لكنه ابتعد عن أولئك الموجودين في مقدمة السفينة والذين أبحروا من كيلوا. وقع في شرك الموت اثنان في قعر القارب في البدء، حضر الرُق بأثواب بيضاء لأخذهم فحلوا وثاقهما ورموهما في عرض البحر عبر النافذة المجاورة للسلم. شهدت الأيام التالية مصرع اثنين آخرين ثم ثلاثة ثم ستة. ربح "بيبو"، عصفت ريح المرض بالقارب. دبّ الذعر في قلب "الموزانكو" فعاد وقد غلّف وجهه بقماش أبيض وما ترك سوى ثقبين للنظر، وسار بيضاء في قعر القارب كالشبح، مغلفاً يديه وقدمين بالقماش الأبيض. تأمل كل عبد الواحد تلك الآخر وكل من أشار إليه، فك "الوابا" وثاقه ورموه بالبحر حتى الأحياء منهم، تناهت صرخات رعبهم لمسامعنا حين التهمهم البحر. أحصى فيما بعد أحد الرقيق عددهم فكان العدد يفوق الخمسين، أغرقهم جميعاً بيوم واحد الموزانكو فيليبير. فيما بعد، هدأت الأرواح السيئة وطرد مرض الزهري كما يدعونه هنا وهجر القارب.

(1) - موزانكو: كلمة في اللغة المحكية في مناطق شاسعة من أفريقيا وتشير إلى الشعوب المنحدرة من أوروبا.

وصل القارب إلى جزيرة موريس ميناء سويلاك في العاشر من آذار ١٨١٧ . حسبما رُوي لي فيما بعد، كاد القارب يلامس مرفأ "تاماريان" حيث الرسو سهلاً وفي مأمنٍ من الريح، لكن الإنكليز يمنعون بيع الرُّق الجدد، فاتجه القارب نحو جنوب الجزيرة حيث ارتمى على الرصيف الصخري.

تركنا القارب عبر فتحة في المقدمة تسربت منها مياه البحر وكذلك فعل أغلب الرجال الذين فكُّ وطاقهم. كان الشاطئُ أمامنا مع مصب نهرٍ قريب لدرجة أننا نسمع الأصوات التي تناديننا من أعالي الصخور. رغب بعض الرُّق بالهرب سباحةً فجرفتهم الأمواج. أقبل من جهة الشاطئ أربع عبيدٍ معتوقين أرسلهم شارل لوليفير، رجلٌ ذو بشرة سوداء لكنه يمتلك مزرعةً في هذا المكان، هم من أشاروا إلينا طريق النجاة عبر الرصيف الصخري. كنت من أوائل النسوة اللاتي لامسن اليابسة على مقربةٍ من كوخٍ من القش يعلوه صليب. أقمنا في قرية الرُّق المعتوقين، توجه كل من نجا من الفرق إلى مساكن الفلاحين العائدة للمدعو "لوليفر"، في نهاية محور سويلاك، ثم تم بيعهم لصاحب المزرعة "هيبوليت كوفيليه" أما أنا وبعض النسوة الأخريات فقد تم بيعنا لـ"مينيسي" في مقاطعة "موكا" حيث بقيت بصفة خادمة الغرف إلى يوم "ثورة الرُّق".



حدود



أرض "غيرورو" هي المكان المرام لخلع الماضي. يبعد شارع لونا حيث  
عشر جان على سكن عشرين دقيقة سيراً على الأقدام عن المركز حيث  
يعطي دروساً بالإنكليزية. إنه حيٌّ جذابٌ يشارف على الشيخوخة  
بقارعة الطريق المحفّرة بانتظام وتلك الأرصفة المتصدعة حاضنةً من  
بعيد الأكاسيا التي تُحتضر. شُيّدت أبنيةً صغيرة مؤلفة من ثلاثة طوابق  
لا لون لها من القرميد الصلب، بالتناغم مع بعض قلل فاخرة من البيتون  
محاطةً بشباك مرتفعة. أمضى أسبوعين في فندق "فرانسييس" الذي  
نهش حصّةً لا بأس بها من مدخراته ثم انتقل للعيش في ذلك الحي،  
شعر في اليوم الأول أنه وقع في قعر حوضٍ ثم رويداً رويداً اعتاد فهذه  
المنازل تشبه إلى حد كبير "لاكاتافيفا".

تنقل جان ما بين "فندق فرانسييس" وشارع "لونا"، أقام لوقتٍ طويلٍ  
في فندق "أورغواي" في الشارع الذي يحمل نفس الاسم و يتوسط  
المدينة. أقام في الطابق الأخير تحت السطح المسطح في غرفةٍ طويلة،  
تضيئها نافذة ذات شبك تطلُّ على قسمٍ من المكسيك حيث الأبنية  
المجاورة غير منتظمة ومتباعدة كأسنانٍ منخورة، يبرز من المدينة  
المنخفضة بل ينتصب برج أميركا اللاتينية كحرف الألف وسط الضباب  
المصفر.

مديراً فندق "أورغواي" أخوان إسبانيان شحيحان وصامتان يتناوبان  
بقراءة الصحف في رواق الفندق والاستماع دون كللٍ للمذيع وهما  
ينفخان بالسيجار، لكن جان يتفاهم معهما، يفلق الأخوان حوالي الساعة  
السادسة باب غرفة الاستقبال ويستسلمان لقيولة حتى الساعة  
العاشرة مساءً، يتناولان وجبةً خفيفةً من الحليب والخبز المحلّى  
ويسهران حتى بزوغ الفجر.

أقام جان في الفندق حوالي أربعة أشهر من شهر آب حتى تشرين  
الثاني دون أن يبرح المكان، يتسكع صباحاً في شارع "الأميدا" ثم يأم

المكتبة العامة المجاورة للفندق. قرأ كل ما تسنى له عن تاريخ المكسيك وعن أخبارها ومذكراتها، أوروذكوي بيرا<sup>(١)</sup> وريفا بلاسيو<sup>(٢)</sup> وهامبولدت<sup>(٣)</sup>. المكتبة معتمة وقاسية أما قاعة المطالعة فكانت تعجُّ طيلة الأيام بالتلاميذ والتلميذات الذين يأتون لقراءة مجلات مصورة وكتابة واجباتهم أو تجذب الغالبية منهم لقاءاتٌ غرامية. تعرّف جان على بعضهم لأنه تردد إلى المكان بانتظام، يقبل إليه بعض الصبية ليتحدثوا معه باللغة الإنكليزية ويطرحوا عليه الأسئلة بينما يجلس متكئاً على الجدار وهو ينفخ الدخان في وجه الشمس التي تضمه. حوالي الساعة الثالثة، يتجه إلى المطعم المتاخم حيث تكلف وجبة "كوميدا كوريدا"<sup>(٤)</sup> خمسة بيزو<sup>(٥)</sup>. لن يبذّر وفق هذا النظام الكثير من المال الذي جمعه من عمله في مستشفى سانت توماس. أجرى حساباته ليلاحظ أن المال الذي بحوزته يكفي لخمسة أشهر وإذا ما قنن قد يكفيه لثمانية أشهر. استثنى الصودا والعصير المعلّب بصورة عامة لغلاء سعرها، الرفاهية الوحيدة التي يتلذذ بها هي احتساء فنجان من "الكابتشينو" في قهوة سانبورن في مركز المدينة. تكدست الغيوم فوق المدينة مع نهاية إحدى أمسيات شهر آب، فاتجه جان إلى غرفته ليتأمل عبر النافذة لمعان البرق الذي يتراقص أعالي وادي مكسيكو.

وجد مع نهاية أيلول عملاً كمنظمٍ للدروس في مكانٍ يسمى بأبهة "المعهد العالمي للغات الأجنبية" يشغل قبو مبنى في شارع "بينتودو الأفراد" وهو عبارة عن شقة مقسمة لغرفٍ صغيرة معزولة بالخشب المعاكس.

(1) - أوروذكوي بيرا Orozco y Berra ١٨١٦ - ١٨٨١: مؤرخ مكسيكي وعضو في الأكاديمية المكسيكية للغات.

(2) - ريفا بالاسيو Riva Palacio ١٨٢٢ - ١٨٩٦: سياسي ومفكر مكسيكي.

(3) - هامبولدت Humboldt الكسندر فون هامبولدت مستكشف وجغراف في بروسي.

(4) - كوميدا كوريدا: وجبة متكاملة تقدم في المطاعم الشعبية في المكسيك.

(5) - البيزو: وحدة النقد في عدد من بلدان أمريكا اللاتينية.



أعطى جان دروساً باللغة الإنكليزية لطلابٍ قليلي المهارة يعود غالبيتهم لأوساط شعبية ويتألمون بتحسين ظروف العمل: سكرتيرة ومضيفة وباعة ونادل. كما كان هناك العديد من الرجال الناضجين الذين يتوافدون بدافع الفضول أو آملين باللقاء الفتيات. لم يكن العمل مرهقاً ومردوده سيئاً لكن الميزة أن مدير المعهد رجلٌ أميركي مكسيكي اسمه "جوان كوشران" له اتصالات مع وزارة الخارجية قسم الغير مهاجرين مما قد يسهل عليه الحصول على فيزا F-m3<sup>(1)</sup> والتي تُجدد كل ستة أشهر.

تعلم جان أن يحب روتين الحياة في شارع لونا بعد أن استأجر هذا الاستوديو الصغير في مستعمرة غريرو، كما أحب الحياة في "جامايكا إيست" في لندن. القاسم المشترك الوحيد فيما بينهما هو المساحة الشاسعة التي تشغلها المدينة وما حولها مما يضفي انطباعاً بأنه مهما فعل ومهما طالت حياته لن يتمكن أبداً من التعرف إلا على بضعة شوارع وبضعة منازل وقلّة من الوجوه. أما فيما تبقى فلا تشابه البتة. مكسيكو مع أرض غريرو وريفورما والميدا وريفولسيون ليست سوى أحياء من الحجر والقطران تجوبها حشودٌ غفيرة لا تنتمي إليها. تسحق الشمس كل شيء في منتصف الظهيرة تمد أذرعها عبر الغيمة الرمادية التي تعكس نوراً خافتاً شاحباً يخلخل الهواء ويشدُّ على الصدغين فيكتم الأنفاس لكن الناس لا يأبهون. يخرجون إلى أعمالهم من أفواه المترو وطالت أرتال الانتظار أمام المطاعم وعلى طول الأرصفة. يتراخضون على قارعات الطرقات بحثاً عن حافلة أو سيارة أجرة. يقترب المتسولون متشحين بالسواد من الأرتال وهم يتوسلون ثم يدسون القطع النقدية في جعبهم التي خاطوها داخل سترهم. يتسلل الأطفال بين السيارات من

---

(1) - F-m3 visa: فيزا تُعطى للأجانب الذين يقيمون في العاصمة المكسيكية بشكل مؤقت لمدة تزيد عن ١٨٠ يوماً.

أجل قطعة نقدية وبييعون العلكة والكبريت والصحف القديمة. سار جان بينهم وهم يوجه ضربات بالمرفق، لقد شعر أنه تحول هو أيضاً لنملة لا تبقى على قيد الحياة إلا للحظات في مكان يلتهب بألسنة الشمس.

مكتبة شارع أرجنتينا كبيرة وباردة ويسودها الصمت، إنها كنيسة قديمة استولت عليها الثورة. سقف الكنيسة عبارة عن قبة عالية والأبواب أقواس قوطية تتوسطها أعمدة من الحجر الوردي. تنتقل طيور الدوري من نافذة لأخرى تصدح بزقزقتها العذبة. بالكاد يتسلل ضجيج حركة السير في الخارج والازدحام في شارع "إيزابيل لاکاتولیکا" ونعيق زمامير سيارات الأجرة.

يرتاد جان المكان كل فترة بعد الظهيرة بعد أن يفرغ من دروسه ليقرأ الكتب التي ينبعث منها الماضي وهي متكئة في ظل المكتبة تتجول بين الأعمدة قرب الجدران القديمة. هذا يضي عليه إحساساً يكاد يشبه ما كان يراوده قديماً حين كان يصفي للعملة كاترين وهي تروي له عن روزيليس، عن ذلك الزمن الغابر حين شيّدت جدتها ماري آن مع جان أود جنة الفردوس في إيبن. غاص جان لساعات في لغة "موتولينا"<sup>(1)</sup> وتوركيمادا"<sup>(2)</sup> القديمة وكذلك اللغة المحكية في ساهاجان<sup>(3)</sup>، ثم انسلخ من بين الكلمات ليجد نفسه في الشوارع يبهره نور الفسق ويذهله صخب المحركات وحركة الناس. وصل إلى حديقة "الأميدا" فتناقلت خطاه في الممرات التي يشغل العشاق مقاعدها. وصل "أرض غيريرو"<sup>(4)</sup> مع هبوط الليل.

(1) - موتولينا Motolinia: (١٤٨٢ - ١٥٦٨) مبشر من الفرنسيين من أوائل الكهنة الذين وصلوا إلى إسبانيا الجديدة عام ١٥٢٤ في شهر أيار.

(2) - توركيمادا Thomas de Torquemada (١٤٢٠ - ١٤٩٨): لاهوتي ومؤسس الحركة الإسبانية المسيحية.

(3) - ساهاجان Sahagun: مدينة في المكسيك.

(4) - غيريرو Guerrero: مدينة في المكسيك.

إنهما اللحظتان المفضلتان من اليوم حين تتوقف المدينة عن اندفاعها المسعور فيتباطئ كل شيء كحُمى تتحسر ويغدو الهواء أكثر رقةً وعذوبة. وهناك الصباح حين يذهب جان حوالي الساعة الثامنة ليحضر الخبز من المتجر عند زاوية "زبرو"، عندها تلثمه النسومات التي تحمل بعضاً من برودة الليل، يتدثر المسنون بأوشحتهم وتلتهم قبعاتهم رؤوسهم حتى العينين. يحتسي بضعة رجال أعمال وموظفي الوزارة عصير البرتقال عند ناصية الرصيف مع بيضٍ نيء. تكنس النسوة الثرثارات الغبار عن عتبات منازلهن. لم تبدأ بعد السيارات بالهدير ما عدا بعض الحافلات أو الشاحنات التي تفرقع بين الفينة والأخرى متجهة إلى ساحة "ريفولوسيون". يتسرب ذلك النور الخلاب من بين الضباب القذر فلا تحزر هل يشارف النهار على البدء أم على النهاية.

اللحظة الأخرى، عندما يسبل الليل سدوله في غسقٍ يبعثر درره الرمادية، فتتناقل خطى الناس قبل أن يلجأوا لمنازلهم، يتسكعون في شوارع موسكيتو وغريرو والفتيات يلتصقن بالأشجار الهزيلة يتجاذبن أطراف الحديث، يتمايلن بفننجٍ وأيديهن خلف ظهورهن. تكنس النسوة الثرثارات نفس الغبار عن نفس العتبات. كلُّ يلتزم مكانه على طول شارع "غريرو" الذي يستمد نوره من مصابيح الأسيتيلين<sup>(1)</sup>، الباعة المتجولون الذين يدفعون عرياتهم ذات الدواليب لبيع عرائيس الذرة المسلوقة و التاكو<sup>(2)</sup> المحشو بالسّمك الدسم. ينثر كل ذلك كآبةً قادرةً على محي كل هموم اليوم. خطر لجان أنه قد يترك كل شيء من أجل ذلك الصراخ الكئيب الذي تطلقه الآلة البخارية التي تدور ببطء في الشوارع المجاورة، ذلك الضجيج الثاقب الصادر عن صافرة بائع البشامال والذي يبحر في العتمة كطوفٍ يتقاذفه مدُّ الليل وجزره.

(1) - الأسيتيلين: غاز عديم اللون ويستخدم في التحميم.

(2) - تاكو Tacos: طبقٌ تقليدي في المكسيك وهو عبارة عن عجينة الذرة أو التورتيليا معشوة بأنواع مختلفة من السمك والجبنه والخ.

تعرف جان أثناء ذهابه إلى المكتبة العامة في شارع "أرجنتينا" على فتاة غريبة رائعة الجمال، لكنها خرجت مباشرةً من الوقائع الهندية. فتاةً طويلة القامة، عريضة الجذع لكن حوضها ضيق. تربط شعرها الأسود الداكن "ذيل حصان" وغرة تغطي جبينها كالطلاء، تشدُّ شعرها من كلا الجانبين إلى صدغيها بملقطين من البلاستيك الوردي المثير للاشمئزاز فتبدو عيناها كقطرتين مائلتين بلون الحجر الأسود، نظراتها مراوغة كالذئاب. أما وجهها فأملس جداً بلون الشوكولا.

في كل مرة يلتقي بها في المكتبة يراها ترتدي الزي نفسه ثوبٌ أزرقٌ كهريائي وحذاء ذي كعبٍ عالٍ وحقيبة بحمالة من البلاستيك بني اللون. ترسم شفيتها بقلم الحمرة أما عيناها فلا حاجة لهما بأقلام التجميل. يشدُّ قرطٌ بشكل بدرٍ ذهبي اللون شحمة أذنيها إلى الأسفل.

عادة ما تأتي حوالي الساعة الخامسة بعد الظهر وتقرأ كتباً باللغة الإنكليزية. وجه جان الحديث إليها في استراحة "الدخان"، كانت تدخن بعصبية غير آبهة لمزاح الفتية من حولها، اسمها عادي "بامبلا" لكنه يعطي معنىً غريباً إذا ما ارتبط بهذه الفتاة الغريبة. قالت إن عمرها لم يتجاوز العشرين بيد أن زينتها وفستانها ذا الذوق القديم يرضيان عليها المزيد من السنين، لكن حين يتأمل وجهها تبدو له أصغر من سنين عمرها. ذكرته تلك العينين المائلتين السوداوين بلون شعرها والفراغ المرسوم في أحداقها بعيني أورور دو سوميرفيل.

في إحدى أمسيات تشرين الأول، اتجها تحت وابل الأمطار إلى مقهى "سانبورن" لاحتساء الكابتشينو. حدثته بامبلا عن أخيها "جوكان" الذي يدرس في مدرسة البوليتكنيك<sup>(1)</sup> في "تلاتيلوكو"، كما حدثته عن قريتها الأم "تيانغيسينغو" وعن وادي "تولوكا". تعمل كسكرتيرة لدى كاتب

(1) - مدرسة البوليتكنيك: متعددة الفنون.

بالعدل في شارع "موندا"، وتسكن هي وأخيها عند خالتها في جادة "غريرو"، تتحدث إليه بتحفظٍ ملموس لعل الشك ساورها لأنه إنكليزي أو لأنه يكبرها بكثير على ما يبدو.

نظرت إليه ذات مرة وسألته بلغتها: "ما هو هدفك؟" لم يفهم كلمة "هدف" بلغتها فكررها عدة مرات وكأنها طرفة، لكنها لم تضحك بل حذجته بهيئة وقورة بتلك العينين المائلتين اللتين تكشفان النقاب عن لغزٍ ضاربٍ بالقدم. راوده الدوار لأنها ذكرته مجدداً بأورور. أعادت السؤال بصيغة أخرى:

"ماذا تقصد من حديثك معي كما تفعل الآن؟"

فأجابها بسؤال: "لا شيء، لا أرمي لشيء. وهل يجب أن تكون لدي أسبابي لأتحدث إليك؟". لم تجبه بل علقت ناظرها عليه، شعر بالضيق لسؤال طرحه على نفسه: هل يحق لبامبلا طرح هذا السؤال عليه وهو مجرد عابرٍ في هذه المدينة؟

خطر له بسرعة أن لهذه الفتاة أصولٌ تمتد للجبال المحيطة بالمكسيك وهي مرتبطة بهذا المكان بعصورٍ من المعاناة والظلم. هي ليست مجرد هندية جميلة تخطف أبصار الرجال في الشارع ولا فتاة يمكن لغريب أن يرميها بشباكه مقابل فنجان قهوة أو فنجانين ولا حتى فيلم في السينما ولا أن يصطحبها لغرفة في فندق. كل ذلك خطر له وهو في قاعة سانبورن الكبيرة بين كل أولئك الناس الأنيقين، تلك البرجوازية السائدة التي تحدجها بطرف العين استغراباً سائح برفقة فتاة من الشعب ترتدي فستاناً رخيصاً وتضع ملاقط شعر وردية.

قالت بامبلا: "سأغادر الآن". لمعت في أحداقها دمعة غضب، للممت حقيبتها البنية الكبيرة وغادرت حتى دون أن تنتظر أن يسدد جان الحساب ولم ترشف من فنجانها رشفةً واحدة، لحق بها جان إلى الشارع لكنها لم تتفوه بكلمة واحدة حتى وصلت إلى منزل خالتها.

جوكان صبيّ بأعوامه الأربعة عشرة، يبدو هندياً بجدارة، عادةً ما يرتدي سترّة من البلاستيك الأحمر وينطال جينز وحذاء رياضياً ويعتمر قبعة "البيسبول". إنه جذاب بالمجمل أضمر العداء لجان حين التقى به للمرة الأولى لأنه يرافق أخته. في إحدى المرات رافق جان باميلاً إلى سوق "غريرو" وترك حقيبة ظهره في عهدة جوكان ولدى عودته وجد أغراضه مبعثرة على الأرض ويركلها جوكان بقدميه، سأله جان: "لماذا فعلت هذا؟" أجاب جوكان هازئاً: "أدرب على لعب الكرة". لم يقل جان شيئاً ولكنه اشترى له لاحقاً كرة قدم جديدة ومنذ ذلك الوقت سارت الأمور بشكل أفضل.

معظم تلاميذ البوليتكنيك أبناء فقراء قادمين من القرى المجاورة للمكسيك أو من الضاحية الكبيرة: أميكاميك، تيزكوكو، ميلبا ألتا، تلياكابان. يوحى اسم المدرسة بالطموح لكنها بالحقيقة تشبه ميتماً، بوجود الطلاب ذوي الزي الموحد "الأخضر الرمادي" والرؤوس الحليقة والجوع الذي يبدو على الوجوه الواجمة بنظرات مشاكسة. التعليم الذي يتلقونه لا يعود عليهم بالنفع الكبير، معظمهم يلتحقون بالجيش أو يعملون كمتمرنين وبأفضل أحوالهم يصبحون "مهندسين" أي عمال مختصين. لكنهم حقاً ظرفاء وماكرين لا يضمرون الشر، يتحدثون بلغة عامية جداً يصعب على جان فهمها. يستقل في بعض الأحيان جوكان المترو فيتحدث مع أخته باللغة "ناهوتال" لغة بحروف زلقة تصفر كالنعيق. لكن جان يجدها لغة جميلة وهي تثير دهشة الناس. قدم جان لجوكان نماذجاً من قصائد "نيزاهوالكويوتي"<sup>(1)</sup> ليسمع إلقاءه بلهجته الغنائية حيث حريف "ت ك" رطبة وانفجارية أما حريف "ش ل" ثقيلين لتبدو بعض الكلمات وكأنها باللغة الروسية.

(1) - نيزاهوالكويوتي (Nezahualcoyati) (١٤٠٢ - ١٤٧٢): محارب وفيلسوف ومعماري وشاعر من المكسيك.

سأله جان: "كيف وجدتها؟" هزَّ جوكان كتفيه وقال: "لم يعد أحدٌ يتحدث هكذا". لكنه بالتأكيد تأثر أن يقرأ هذه الأبيات المكتوبة بلغةٍ يضمّر لها كل الناس الاحتقار. قال لجان: "ينظم جدي دون بيدرو أولفان شعراً كهذا، لقد كان مدرساً في المدرسة قديماً خلال حقبة الثورة".

- هل يمكنني لقاءه.

تردد جوكان: - إنه الآن طريحٌ في المستشفى في تولوي، سأسأله وسأحدثه عنك.

تربط ما بين جوكان وبامبلا علاقة مليئة بالحب، فلا يمضيان نصف يومٍ دون أن يلتقيا. يشكلان معاً خليةً منعزلةً على هامش المجتمع. إنها طريقتهما بالبقاء في هذه المدينة العنيفة التي تلتهم أولئك الذين يقدمون على المغامرة هنا، مثلهما يتسول أبناء فلاحي القرى "أوتوميس" في مستعمرة "غواهتيموك" وتمارس فتيات "نوكالبان" أو "أزكابوتالزاكو" العهر بين يدي الناحية الوردية ويتخدر الصبية بالاسمنت اللاصق.

في إحدى الأمسيات بينما كان ثلاثتهم عائدين نحو جادة "غريرو"، أحاطت بهم مجموعة متسكمين لاحقوا بامبلا لكن وجود شاب غريب هو ما أثار حفيظتهم. بدأوا بتبادل الشتائم والكلمات النابية ثم أمسك أحدهم ببامبلا، كاد يداعب نهديها، انقض جان عليه وأمسك برقبته ثم انهال عليه جوكان بالركلات حتى تمكنت بامبلا من الإفلات من بين يديه وهي تتفوه بحماقات بصوتٍ حاد للغاية. لمح جان في العتمة نصل سكينٍ يلمع فسحب جوكان إلى الخلف. في غضون ذلك، عَجَّ مفترق الطريق بالناس والسيارات التي أوقفها الفضول، أدرك المتسكعون أن الأمور لن تسير على ما يرام فسارعوا بالانسحاب باتجاه الشوارع المجاورة.

وصل جوكان وبامبلا لاحقاً إلى منزل الخالة في الرقم "٢٠٠٠" من جادة "غريرو"، كانا يلهثان وبامبلا ترتعد غضباً أو خوفاً. قال جوكان: "إنهم من مدرسة آرانس، إنهم يسعون دائماً للمشاجرة في البوليتكنيك، عادةً يكونون في حي "سيوداديبلا" لا في "غريرو"، إن حاولوا مجدداً مهاجمة أختي سأجهز عليهم". لثمت بامبلا جان على وجنته بشكلٍ خاطف وقالت: "شكراً لمساعدتك".

عاد جان إلى منزله وقد سرى في جسده الاضطراب كتلميذ مدرسة من هذه القبلة وبالوقت نفسه شعر بنفسه مضحكاً بشكلٍ غامض.

يقصد جان دير غريرو للقاء الأب "أندريس" عندما لا يكون لديه دروسٌ في المعهد العالمي. التقى بأندريس خلال الأسابيع التي تلت وصوله لفندق أورغواي. في صباحٍ ما بينما كان خارجاً من الفندق، كان هناك أشخاصٌ جالسون على الرصيف بزاوية جدار يفترشون كرتوناً قديماً. زوجان رجل وامرأة شابان لا يزيد عمرهما عن الخمسة وعشرين عاماً، ومعهما طفلين، فتاة صغيرة عمرها أربع سنوات ورضيعٌ ترضعه والدته خلف وشاحها.

إنهم لا يشبهون المتسولين العاديين الذين يتجولون في مركز المدينة، يبدو أنهم عائلةٌ من الفلاحين فالرجل يرتدي قميصٌ وبنطالٌ نسيجي أما هي فترتدي بنطالاً أسود اللون وكنزةً رمادية، كلاهما ينتعلان صندلاً من الإطارات. "إنه فصلُ الأمطار، انحنوا متحاشين الأمطار تحت إفريز الفندق والمرأة جاثية على الكرتونة المبللة على طريقة الهنود. بدت الحيرة على وجهيهما لكنهما لا ينتظرا شيئاً. فقط الفتاة الصغيرة تنظر إلى المارة، تحيط رقبة والدها بذراعيها وتختبئ خلف ظهره. أوقفته نظراتها المذهولة والمذعورة فتحدث إليهم. يتسارع المارة ويتدافعون أمام المشهد وبالكَاد يلقون نظرةً عابرةً، رجالٌ يحثون الخطى إلى مواعيدهم



المضروبة يتأبطون ملفاتهم وتتعطف النساء بأزيائهن الرفيعة لئلا يعبرن على مقربة منهم.

أعطى جان للرجل حفنةً من النقود دون أن يدري هل سيوجه له إهانة أم لا. احتفظ الرجل للحظة بالورقة النقدية ثم أعطاها لزوجته التي دستها في جيب بنطالها. قرفص جان على كعبيه قرب الرجل وسأله من أين هو؟ فأجاب أن اسمه "رويز" وهو من ولاية "فيراكروز"، غادرها إلى الشمال بحثاً عن عمل. اسم زوجته "مارتينا" أما الفتاة الصغيرة ذات العينين الوجلتين فاسمها "إيفا". أمضوا ليلةً في فندق في إيكسوسيميلكو، أما الآن فلا نقود تسعفهم لمتابعة الطريق. مدَّ الرجل له ورقةً كتب عليها اسمٌ وعنوان: الأب أندريس، دير غيريرو عند زاوية مينا. تركتهم الحافلة في المركز في الصباح الباكر ثم تاهوا في الطرقات فهم لا يعرفون أحد وإنهم الآن مرهقون. لن يتمكن جان من مرافقتهم عليه الذهاب لعمله، أوماً لسيارة أجرة، دلَّه على العنوان وأعطاه أجرة الطريق مقدماً ثم غادرت العائلة بأكملها ولم يبقَ سوى قطعة الكرتون المبللة على الرصيف. رفع الاسباني الذي يعمل في الفندق الكرتون المبلل وبرطم: "كل يوم يحدث هذا". لم يستحسن سلوك جان الذي أشار إلى الإفريز الذي احتمت تحته العائلة وقال: "يُستحسن أن تنزع هذا؟". هزَّ الاسباني كتفيه دون أن يبدي أي انفعال ثم عاد لقراءة الصحيفة في رواق الفندق.

لم تخطر لجان هذه الحادثة إلى أن ذهب إلى نفس العنوان في أحد أمسيات يوم السبت بعد بضعة أسابيع. الدير بناءً كبيراً من الحجر الذي اسودَّ من التلوث، تم بناء عدة ملحقات في الساحة. في بيت الحراسة، لم يسمع أحدٌ باسم "رويز" وعائلته الصغيرة. لعل سيارة الأجرة قد اصطحبتهم بنفس المبلغ إلى محطة بيونافيسستا حيث يستقلون القطار إلى الشمال، أو لعل السائق اكتفى بأن يقلهم حيثما كان فرحاً بالمال الذي أعطاه إياه.

وهكذا التقى جان بالأب أندريس، تصعب مناداته بكلمة "أب" فهو من نفس جيل جان تقريباً، يسكن في الدير وقيم القدّاس في الكنيسة للراهبات والمضطرين الذين يلوذون إليها. لم يقابل جان في حياته شخصاً يشبهه، شابٌ طويل القامة منحني قليلاً، شعره كستنائي مربوط ولحيته شقراء ووجهه النحيل متناسق الملامح يرتدي نظارات، كما يرتدي زياً مدنياً. كنزة رمادية اللون وبنطالاً من المخمل المضلع، حاي في القدمين بنعله الفلاحي. ما يميزه فقط صليبٌ صغيرٌ مصنوعٌ من خشب الشمشاد معلقٌ بعنقه. حدّثه جان عن روزير ومارتينا، أصفى إليه الأب ثم حدّثه بدوره وبهدوءٍ دون مغالاة. بعد ذلك قدم لجان منازل الدير. دعاه لتناول الغداء بما أن عقارب الساعة تدق الثانية في قاعة الطعام، كانت الأطباق المقدمة عادية رز مع البازلاء وبعض من الشايوت<sup>(1)</sup> وحساء الدجاج مع الدردار الجاف. شغلت قاعة الطعام الأخوات بزيهن المدني يجلسن أربع أو خمس إلى مائدة واحدة وأيضاً المسنّون الذين يعيشون في الدير أو ممن يأتون من الجوار لتناول الطعام.

لم يتحدث أندريس عنهم ولا عن المشاكل التي يواجهها. تحدث عن طفولته في الشمال في "توريون" وعن رحلته إلى الولايات المتحدة حين كان عمره خمسة عشر عاماً وعن الفترة التي كان فيها ناسكاً. رغب أن يعرف لماذا غادر جان أوروبا ولماذا قطع دراسته.

شعر جان بأنه يتحدث إلى شخصٍ يعرفه منذ زمنٍ بعيد رغم ما يواجهه من مشاكل في اللغة، تم استدعاء الأب أندريس لنجدة امرأة تعاني ابتها من مرضٍ عضال، فنهض وصافح جان ثم قال مازحاً: "عد متى شئت سيكون هناك دائماً رزٌ ودردار." خرج جان من دير غريرو بشعورٍ من السلام والعدوية ما عرفه منذ وقتٍ طويل.

(1) - الشايوت Chayote: نوع خضار في المكسيك يدعى "القرنبيط ذو الشوك".

## كيلوا (يتبع)

أنا كياميبي والدي اسكاري محاربٌ يرتدي جلد الجاموس ويحمل رمحه المصنوع من الخشب المقسّى وبشماله ترسٌ من الجلد. والدي "ملايكة" وأخي "ويمسو" وأختي الكبرى "أموتو"، ما نسيت أسماءهم قط. أعطتني الأنسة أليكس اسم بلقيس بسبب لون بشرتي وشكل عياني. هذا ما قالته لي عندما دخلت ساحة منزل "مينيسي"، أمسكت بيدي وقالت أنني سأكون ملكها وأنها ستقوم بحمايتي، عندها ما فهمت كلامها لكنني فهمت عينيها اللطيفتين وابتسامتها. كما أعطتني فستاناً يعود لطفولتها، فستاناً أبيضاً طويلاً بأكمام منتفخة حيك من قماشٍ غاية بالخفة حتى لتظن أنه منسوجٌ من خيوط العنكبوت. إلا أنني ما استطعت أبداً أن أنتعل حذاءً فقدماي عريضتان وقاسيتان جداً.

أنا من كنت أعنتي بالآنسة أليكس، أنام في رواق غرفتها على غطاء منبسط على الأرض. أحضر الشاي وأغسل ملابسها وأنسق ياقةً فساتينها وأرتّب فراشها وأفرغ دلو الحمام ولكنها لم ترغب أن أعمل في المطبخ.

أبقى جالسة في الأمسيات بضيء العريشة عند قدمي آنستي، كانت تجد المتعة بتعليمي الحياكة والتطريز ما أتقنته تماماً. كما انكبّت على تعليمي القراءة بكتاب الصلوات ما كلفني جهداً كبيراً، وعندما أكيو نعتاً كانت تقرصني بقوة وتصرخ بي: "أيتها الحمقاء هي أيتها الحمقاء!" صرت أتحدث الآن بلغتها كما تعلمت قليلاً من اللغة الإنكليزية وبعض الجمل التي أكررها على مسامعها عن ظهر قلب على سبيل تسلية المدعوين: "Tea if you please, My lady?" (شاي لو سمحت، سيدتي؟) أو "A piece of cake, your honor" "قطعة من الكيك، فخامتكم". غالباً ما يتردد زوارٌ من الحكومة إلى منزل مينيسي.

تبسّط مزارع القصب و استخراج الروم على مقربة من هنا وكذلك  
بيادر القمح وحقول المنيهوت<sup>(1)</sup> والخضار. لا ترغب سيدتي أن أذهب إلى  
هناك، حتى أنها منعتني من التحدث إلى الرّق الذين يعملون في الحقول  
متذرعاً بأنهم سيئو الخلق وأشرار وأنهم قد يلحقون بي الأذى ويجهبزون  
علي. ما غامرت بالذهاب إلى هناك، بل دبّ الرعب في قلبي، لكن  
نسمات الليل كانت تحمل إليّ دندنة أصواتهم وأغانيتهم وقرع طبولهم،  
تسري القشعريرة في جسدي وتترأى لي ذكريات طفولتي قبل اختطافي،  
فأبحر في قريتي وأتجول في منزل والدي لتملأ الغصة قلبي حين أتذكر  
"الويموزي" خاطفو الأولاد الذين أجهزوا على والدي وأضرموا النار في  
كل الأنحاء حتى يسبونني.

هريت في إحدى الليالي وسرت عبر الحقول أحادي النهر: ربيض  
الخوف في قلبي لكن رغبتني بالذهاب إلى هناك كانت أقوى مني. نبحت  
الكلاب، اشتمت رائحتي وسمعت خطواتي على الأعشاب، إنها كلاب  
السيد تتراكم لالتقاط "المارون". كان الطقس حاراً ومرهقاً والندى لثم  
وجه التراب ففاحت رائحة أرض طفولتي بعد انهيار المطر. تأملت  
السماء حيث التهم البدر الغيوم، لم أكن أدري لماذا أسير عبر الحقول  
لكنتي كنت سعيدة واسترجعت كل الأسماء التي عرفتتها فيما مضى،  
تردد صداها في رأسي واصطدمت في صدري وأحشائي: أوزوري،  
موشي، مكلامو، شينيانكا، سينجبيدا وكيجيمي اسم قريتي، كل أولئك  
"كيبوفو" الضرير و"كيزيوي" الأبكم و"مجبوا" عمي و"موتو" النار و  
"نزيجي" الجرادة و"مبو" الناموسة و"ملايكة" أي الملائكة "والدتي"  
عندما كانت تلف عجينة المنيهوت وتدسها في فمي فأمضغ حلوها  
وأبصق الألياف، منذ أن اختطفني اللصوص ما تناولت شيئاً يضاها

(1) - المنيهوت: جنس حبيبات يستخرج من جذورها دقيق نشوي.

مذاقها عذوبةً، اغرورقت عيني بالدموع رغماً عني وسالت على وجنتي حتى البسكويت المحلّى الذي تقدمه لي الآنسة أليكس عندما أضحكها يبدو لي شديد المرارة. لم أبتعد في الليلة الأولى عن حدود الحقول حيث رأيت النيران تلمع أمام أكواخ الرقّ، تناهى لمسامعي دندنة أصواتهم، غناءً ناعمٌ جداً يكاد يكون مهممةً رقيقةً. اختبأت ما بين القصب المرتفع لئلا أثير انتباه الوكلاء الذين قد يأتون فيلهبون ظهورهم بالسياط، أرهفت السمع لموسيقاهم وأستنشقت دخان المخيم. قبل بزوغ الفجر، عدت أدراجي إلى منزل سيدتي واندسست على غطائي في الرواق دون أن أصدر أي صوت، بعد أن مسحت قدمي بالأوراق لأتخلص من بقايا التراب الأحمر.

وهكذا اعتدت الخروج كل ليلة إلى مخيم ذوي البشرة السوداء، ما ظننت أنني أقترف إثماً فما كنت أتكلّم مع أحد فقط أبقى مختبئة بين الأعشاب الطويلة لأستمع لدندنة أصواتهم ولأستنشق رائحة الدخان. أثناء عودتي في صباح مشؤوم، رأيت السيدة الكبيرة تنتظرني أمام الباب وبرفقتها عبيدين أحدهما يرعيني، اسمه "لوبان"، أمسكا بي، أحدهما أمسك بذراعي والثاني بشعري وقالت لي السيدة: "ألا تخجلين من نفسك، تذهبين حين تغمض عيون الناس لتتسكعين في الحقول كالكلبة".

وددت لو أصرخ بأعلى صوتي وأقول أنني لم أقترف إثماً وأن أطلب الصفح لكن العبدان سحبانني إلى الخلف وما كان بوسعي سوى الصراخ والبكاء، رغبت أن أنادي الآنسة أليكس لنجدتي لكنهما أبعداني وعلقاني بشجرةٍ وانهالوا عليّ ضرباً بالقصب حتى فقدت الوعي. أصدرت السيدة أمراً بأن يعقد قراني على "لوبان" بما أنني عديمة الصبر وأن أنتقل للعيش في كوخٍ للزئوج بعيداً عن مينسي. ما رأيت الآنسة أليكس مجدداً لكنني علمت من إحدى الخادِمات أن غيابي قد ألمها وذرفت له

الدموع. ضرب إصصاً بنفس العام فدمر المزارع وهكذا غادرت الأنسة ألكس برفقة والدتها للعيش في فرنسا .

حمل ذلك العام ١٨٢٢ العديد من حركات تمرد الرق وسكن العبيد (المارون) الجبال. ثار الرق في فيلباغ بسبب الوكيل "دوفور" الذي قام بسوط رجال حتى الموت. كان زوجي "لوبان" يسكر كل ليلة بالتافية<sup>(١)</sup> وينهال علي ضرباً، كان يضمري الكراهية لأنني كنت أرفضه وعندما كدت أرزق بطفل توجهت إلى إحدى الساحرات التي جعلتني أتناول التراب ممزوجاً ببعض الأعشاب حتى أجهض. تُساء معاملة الرق في كل مكان حتى أنهم يقضون جوعاً، في إحدى المرات أوسع أحد الوكلاء واسمه "كاديو" صبياً لم يتجاوز الثانية عشر عاماً ضرباً لذلك ثارت ثائرة الرق السود وهربوا لينضموا إلى "المارون" في الجبال، تضيء نيرانهم أثناء الليل وتُسمع صرخات الحرب في الجبال أو لعله صوت الرق الذين يتخاطبون نباحاً من ميدانٍ لآخر. في يومٍ من ذات الأيام، قال لي أحد الرقيق واسمه "فيوليت" بعد أن حماني من لوبان:

"هناك رجلٌ هو ابن القائد الأكبر في "غرانديتير"، فرّ من السجن واختبأ في الجبال، اسمه "راتسيتاتان"<sup>(٢)</sup> دقت حروف اسمه عندما لفظها كطبول الحرب، ثم تابع: "مع جيشٍ من الرق الفارين من فيل باغ وغراندروزالي وبييل فوو امبارا حتى كريف كور. إنهم هناك في أعالي الجبال سينقضون يوماً ما لتحرير كافة العبيد .

تتلاً نيرانهم في كبد الليالي، لا يتمكن أحدٌ من معرفة مكانهم الذي يغيروه باستمرار.. كرر فيوليت على مسامعي ما كان يقول "راتسيتاتان" حين فرّ من السجن: "اتبعوني سأحرركم".

(١) - التافية Tafia: عرق قصب السكر، يستهلك قبل تعتيقه وهو ليس من الأنواع الفاخرة.

(٢) - راتسيتاتان: ابن قائد "غراند - تير" وقائد ثورة الرق.

أسرَّ فيوليت إلي بأسماء أولئك الذين تبعوا راتسيتاتان: ليفي وتوليب ونيلسون وكوتوفولو وآخرين أيضاً، وأضاف أنه سيلحق بهم ثم طلب مني أن آتي معه.

وهكذا في إحدى الأمسيات ولدى عودتي من أعمال قطع الأشجار، حضرت وجبة لـ"لوبان" ودسست في حسائه عشبة تُثمل، وما إن تعالَى شخيرُه في فراشه حتى جمعت ملابسي وبعضاً من مؤونة حلوى المنيهوت التي كنت قد احتفظت بها منذ أيام ما بين الحجارة بعيداً عن متناول الجرذان. أخذت طريق الجبل إلى القمة المعتمة والعالية كالجدار ينتصب أعلى مينيسي. ركضت دون توقف ما بين الحقول إلى أن لامست حجارة الجبل بعد أن أدميت أقدامي. بدأ المطر بالانهمار فسلكت مجرى السيول متجهة إلى الغيوم لئلا تتقضى كلاب الجنود آثار الدم. لذت إلى مغارة في الغابة واختبأت ليومين آملة أن يعثر فيوليت علي بيد أنني ما رأيت أحداً. أنام في النهار وأتحسس في الليل رائحة نيران "المارون".

تذكرت والدي "أسكاري" وعمي "مجبوا" الذي كان يصطاد الليث برماحه، وتذكرت أيضاً والدتي "ملايكة" التي كانت تتقن الصيد، هي التي كانت تسهر عند باب المغارة لأتمكن أنا من النوم. تناهى لمسامعي ذات مرة نباح الكلاب، فارتعدت فرائصي خوفاً لأن كلاب الجنود يجهزون على كل "المارون" الذين يلتقون بهم ويقومون بقطع يدهم للحصول على مكافأة. لحسن الحظ، كانت الكلاب تتقضى أثر خنازير برية ورحلوا من الجانب الآخر.

كنت في جبل اسمه "لافونيتير أي النافذة" على ارتفاع شاهقٍ بحيث تمكنت من تمييز أضواء المرفأ في المساء. في اليوم الثالث، نفذت مؤونة حلوى المنيهوت وبدأت بقضم بعض الجذور، لبسني الضعف وخلت أنني شارفت على الموت لكنني أفضل الموت على العودة لكوخ لوبان.

في اليوم الرابع، اقتربت من السيل لأشرب فجأة فتحت الغابة أمام ناظري لأجد نفسي محاطة بدوي البشرية السوداء، ظننت أنهم يريدون قتلي فأطلقت صرخة خوف، إلا أنهم لم يلحقوا بي الأذى على العكس اصطحبوني إلى المضاء حيث كان صديقي "فيوليت" وإلى جانبه رجلٌ طويلٌ جداً يرتدي وشاحاً أحمر اللون. فأدركت أنه ابن القائد الأكبر "للأرض الكبرى غراند - تير"<sup>(1)</sup>، المدعو "راتسيتاتان" الذي قال بأنه سيحرر كافة العبيد ويعيدهم إلى بلدانهم.

أنا كيمابي، ولست بلقيس. عدت تلك الفتاة التي كانت منذ حقبةٍ طويلة حين اقتحم اللصوص قريتي وأجهزوا على والدي. والدي المحارب "أسكاري" برمحه الطويل ووالدتي "ملايكة"، مازال فمي ممتلئاً بمذاق كرات "المنيهوت" التي تقدمها لي وهي تداعبني بكلماتها الرقيقة "يا عصفورتي الجميلة Kidege kisuri"، "يا زهرتي uo mangu" وكلماتٍ معسولة كالسكر.

إنه هو "راتسيتاتان"، هو من أعاد لي كل ذلك فأصبحت غابة جبل "لونغ أي الطويل" منزلي الحقيقي، طوى كل شيء آخر تحت جناح النسيان، لم يعد منزل مينيسي موجوداً ولا حدائقه حتى غرفة الأنسة أليكس حيث كنت أرتدي ثياب طفولتها. كذلك اختفى كوخ لوبان وسريره الحقير حيث تختبئ الفسافس وجدران الأغصان حيث تعيش العقارب. بات كل ذلك بعيداً ومختلفاً منذ أن سكنت مع راتسيتاتان والمارون في الجبل وصارت كل تلك المساكن في سافلة الوديان.

نجوب الغابة كل يوم وننتقل من مخبأ لآخر، نغلق أفواه المغارات بأغصانٍ شائكة. صارت عائلتي مكونة من ليفي وتولييب ونيلسون وكوتوفولو وصديقي فيوليت.

(1) - غراند - تير: جزيرة شرق غوادلوب في الأنتيل.



راتسيتاتان هو قائدنا، إنه طويل القامة وقوي، يحمل على صدره قلادة تجعله لا يقهر، قلادة من خشب الكرم الأسود والسبيج الأسود. في اليوم الأول، اقتادوني إليه، كنت أرتجف بعد أن عرّتي أغصان الأدغال ومزقت ثيابي وأدمت أقدامي. تحدث إلي بهدوء وبلغته ووضع يده على رأسي حتى سرت حرارة غريبة في جسدي. صنع لي ذوي البشرة السوداء حمالة من الأغصان والأوراق وكانوا يحملونني كل يوم إلى منبع النهر، اعتنى فيوليت بي.

كانت هناك نساء أخريات قمن بفسلي والاعتناء بجراحي وقدمن لي جذوراً مطهوة بالرماد وجوافة برية ونهلت من ماء النبع بقصعة من الكرنيب.

في مخيم "المارون"، هناك الكثير من النسوة والأطفال، يتوافد كل يوم عبيدٌ جدد. يضرمون النار في الجبل المجاور ليلاً لخداع الجنود وجعلهم يظنون أننا كثير العدد. يعتقد ذوو البشرة البيضاء لدى رؤية هذه النيران المتلألئة أن جيش راتسيتاتان جيش قهار وأنهم سينقضون على المدينة ويضرمون النار في المنازل ويستولون على البلد برمتها.

يتعاضم الغضب كل ليلة، هرب بعض العبيد وبحوزتهم أسلحة وبنادق وسيوف والبعض حمل المؤن والتافية التي ما إن يشربها الرجال حتى يشرعون بالرقص مطلقين صرخات وكانهم يستعدون للحرب.

لم يرغب راتسيتاتان بإطلاق الهجوم بل تتحى جانباً وكأنه ما زال يفكر. في إحدى الأمسيات حملت له نبيذ النخيل فغطاني بردائه الصوف في الأحمر عندما شعر أنني ارتعد برداً لكن الرجفة ما فارقتي فحدثني بعدوية بلغته حتى شعرت أن دفتيه يتغلغل داخلي وهكذا أصبح زوجي. كان يناديني باسمي "كياميبي" أما أنا فأناديه "مومي" أي "يا زوجي" Moumé yangy.

كانت هذه المرة الأولى التي شعرت فيها أنني بكنف زوج حقاً فكل الرجال السابقين كانوا يقومون باغتصابي ويوسعونني ضرباً مثل عبيد "موارابو" في كيلوا أو مثل لوبان في مينيسي. ذهبت في الأيام التالية مع راتسيتاتان إلى جبل "لافونيتز" حيث يمكننا رؤية البحر. تأمل راتسيتاتان البحر دون أن يؤت بأي حركة وكأنه أبحر بأفكاره على متن القارب الذي سيصطحبنا إلى "الأرض الكبرى"، تخيلت أنني سأبقى بقرية حين يعود للعيش في قصره بجوار الملك "راداما". إنها المرة الأولى منذ غادرت قريتي التي رغبت فيها بالضحك والغناء، شعرت أنني حرة طليقة ورغبت بالحياة. كل ليلة أنام مع سيدي في مخبأه متدثرين بغطائه ليمنحني دفئه.

لقد كان عددنا كبيراً، وخلصت أننا لن نقهر يوماً وأنتني لن أعود أبداً لأعمال الرق عند الغرياء ذوي البشرة البيضاء.

جاء إلينا عبدٌ أسود اللون اسمه "لايزاف" في صباح مشؤوم، توجست منه ريبة، بعثرت الرماد على وجبة المنيهوت لأحذر راتسيتاتان من هذا الخائن لكنه نفخه دون أن يفهم. أذكر أن اسم "لايزاف" تردد على مسامعي وكنت أعلم أنه يتآمر مع "مطاردي المارون" مقابل المال. ذلك اليوم، قبل الظهر، ابتعد لايزاف وأطلق بينديقته قائلاً أنه إشارة لإرشاد الفارين في الجبل ولكن بالحقيقة كان اتفاقاً يربطه مع "أوريو وليسكاليه" وقادة الجنود. كما ربط خلصة قماشاً أبيضاً حول الأشجار متذرعاً أنه يرغب بإرشاد "المارون" إلى راتسيتاتان ولكنها بالحقيقة كانت إشارة "لمطاردي المارون" ليستدلوا على مخبأ ملكنا. رافقت راتسيتاتان مع بضعة رجال لدى هروبيهم إلى جبل "لونج"، قال أنه يريد لم شمل "المارون" لإعلان حرب شعواء على الجيش سنخرج منها منتصرين وأحرار. قام أحد كهنة "الأرض الكبرى" الذي رافق راتسيتاتان بذبح جدي ليسيل دمه على الأرض وقال أن آلهة الجبل سترسل إلينا

غيمة كبيرة تخفيها عن أبصار ذوي البشرة البيضاء ثم ستهب ربح  
صرصر تطرد كل الجنود وهكذا سنتمكن من الإبحار على متن القوارب  
والعودة لديارنا، ثم رسم الكاهن على الأرض نجمة اسمها "فينتانا" قال  
أنها ستحمي "راتسيتاتان من "ماندرافا" المدمر و"مانيتساكا" الساجق،  
وهكذا قسّم قلاذته السحرية لقسامين، وهبني أحد القسمين مع  
الأصداف وخشب الكرم الأسود ليمنحني إله غراند- تير حمايته.

قام بذلك والحزن يملأ أحداقه لأنه أدرك أن "لايزاف" خدعه وأن  
الجنود الإنكليز على وشك مباغتته خلفاً عبر الغابة. وضع يده على  
رأسه للمرة الأخيرة ليمنحني دفئه ثم غادر من الطرف الآخر للجبل  
نحو جبل أوراي محاذياً نهر موكا وميني سي. دخل الغابة مع بعض من  
رجال الأوفياء ليفي ونيلسون وكوتوفولو وآخرين. أما أنا فبقيت في  
المغارة خلف الباب الشائك، كل ما تبقى لي من راتسيتاتان هو قلاذته  
ومعطفه الكبير الذي نمنا تحت جناحه طيلة تلك الليالي. هنا عثر علي  
بعد مرور يومين جنود الجنرال "رالف دارلينغ" وجنود أوريو وليسكاليه  
يرشدهم "لايزاف".

تقرير "ويليام ستون" الكاهن الأكبر، تحت قيادة الريان "ف. روسي"  
جرّاء الأحداث التي دارت رحاها في موريس في العشرين من شباط  
١٨٢٢ خلال القبض على حركة تمرد "راتسيتاتان":

ما إن أشيع خبر فرار المدعو راتسيتاتان، الأسير المدغشقرى ذو  
البشرة السوداء من القلعة المركزية في ميناء لويس حتى أصدر اللواء  
"رالف دارلينغ" وكذلك حاكم هذه المستعمرة وسمو الملك روبرت تونساند  
فاركهار أوامراً بالقبض عليه بأي ثمن وإنزال أشد أنواع العقوبة بالرّق  
المتمردين الفارين لتفادي أي خطر لثورة من هذا النوع يكون ضحاياها  
سكان مستعمرة سانت دومينغ، إذ يحرق الخطر بكل مواطن في الميناء

وفي المناطق المجاورة لـ"بامبلوموس أي كريفون" إثر هجوم "المارون". أمر الحاكم بتحريك أكبر عدد من فصائل الجيش، الفوج ٦٥ بقيادة اللواء دارلينغ والمقدم "دومارسيك" وكذلك المتطوعون في الفوج ٨٢ التابع للأمير دو غال تحت قيادة الفريق "بيفوت" والميليشيا بقيادة MM أوريوو ليسكاليي، يتجهون إلى الطريق الواصلة لجبل "بوس" لقطع الطريق على المتمردين. كما تحرك ضباط الأمن في ميليشيا مستعمرة "بارون اونانفيل" للقبض على راتسيتاتان حياً أو ميتاً كما تلقيت الأوامر بالانضمام إليهم لأنني عرفت المدعو راتسيتاتان بينما كان أسيراً قبل هروبه.

عسّت الحملات خلال يومين سيراً على الأقدام لدراسة وضع المتمردين. في اليوم الثالث قبيل الساعة الرابعة مساءً سلطنا درب نهر "لاتانيه" نحو الجبل. لاحظنا تلك الليلة نيراناً تتقد أعلى جبل "لافونيتير" وأخرى على منحدر "بوس" و "بيتر بوث". خشينا أن يكون عددهم كبيراً، أرسل الجنرال "دارلينغ" قسماً من رجاله الأكفاء إلى الشمال لاستكشاف الطريق إلى جبل "لونغ" قرب "إيشيل". نصب رجال ميليشيا المستعمرة ورجال أوريوو خيمهم أسفل جرف "اسكارغو أي الحلزون" عند منبع جدول بوس. صباح ٢٠ شباط في حرٍ خانقٍ سرت مع الفرقة ٥٦ بقيادة العريف "نيسبيت" في جبل بوس. لا دروب تشق هذا المكان فاضطررنا لتسلق الصخور بأيدينا وأرجلنا كالقردة. أخيراً قبيل انتصاف الظهيرة، سمعنا عيارات نارية فأدركنا الإشارة التي أطلقها ذو البشرة السوداء "لايزاف" ليدلنا على المطلوب "راتسيتاتان"، كما ربط نسيجاً على أشجار الأدغال حتى لا نضل الطريق. وصلنا أعلى الجبل قرابة الساعة الثانية، كانت الصخور مزروعةً بالجنث التي أجهز مطاركو المارون عليها سعياً للحصول على مكافأة. سلم المتمردون أنفسهم لدى اندلاع المعركة في

قمة الجبل الواحد تلو الآخر بعد أن قضَّ الجوع أحشاءهم و حرَّق الظمأ حناجرهم كما استسلموا للرعب. يا لهول المفاجأة! لم نقبض سوى على أربعين رجلاً، قالوا أنهم ينتمون لـ"فيلباغ". علمنا أن قسماً من المتمردين هرب باتجاه موكا مع قائدهم راتسيتاتان و رجاله. قرَّرن المقبوض عليهم بالأصفاة في رقابهم و نزلوا باتجاه الميناء. كانت الأوامر أن يتم القبض على راتسيتاتان مهما كان الثمن.

رافقت فرقة العريف "نيسبيت" نحو الوديان للانضمام لميليشيا أوريو الذين سبقونا إلى موكا. أما العبد "لايزاف" فيتم القبض عليه دون أن توثق الأغلال بيديه و يتم اقتياده إلى الميناء.

عشر مطاركو أوريو، في اليوم نفسه قبيل الساعة السادسة مساءً، على راتسيتاتان مع ثلاثة من شركائه مختبئين في أعماق وادي نهر "كاسكاد" على مقربة من "مينيسي".

عندما وصلت إلى الوادي، كان راتسيتاتان مربوطاً إلى الشجرة و تتقطر قدماه دماً لأن المطاردون رموه بالحجارة. و ما راعوه إلا نزولاً عند رغبة الحاكم الذي وعد بمكافأة و قدرها ١٠٠٠ دولار لدى القبض على راتسيتاتان ليحاكم شعبياً فيكون عبرة للجميع. كما وعد بجائزة و قدرها ٢٥٠ دولار لدى القبض على شركائه.

تعرفت على راتسيتاتان دون عناء، مع كل المحن التي قاساها طيلة الأيام الماضية هرباً في الجبال إلا أنه ما لبس ثوب المهانة كالعبيد الفارين بل بقي شامخاً و تحطت تعابيره وجهه رجلاً حراً أبداً.

استولينا على عربات في منزل "مينيسي". في ذات الأمسية بعد منتصف الليل زُج بالمتمردين في السجن بانتظار المحاكمة.

أضيف أن رجال فرقة أوريو ألقوا القبض في اليوم التالي حوالي منتصف الظهيرة على عبيدين أحدهما رجلٌ أربعيني يدعى "فيوليت"

والأخرى امرأة يناهز عمرها الخامسة و عشرين عاماً، تلوذ لكهفٍ في جبل "بوس".

استجوبتها بنفسى و علمت أن اسمها "بلقيس" كانت تعمل في منزل "مينيسى" وهي زوجة راتسيتاتان. لمست فيها علامات صحة متدهورة بل و جنوناً فطلبت إرسالها إلى مستشفى "ذوي البشر السوداء" في ميناء لويس بعهد الجراح "هاسكينس" ليتم سجنها فيه، أما العبد " فيوليت" فحكم عليه بالأشغال الشاقة.

## مريم شريفة فندق شالي شافوا شاموني

في ١٢ نيسان

مريم: أرغب أن أحدثك عن "نوكالبان"، لابد أن أذهب إلى هناك، لم أتوقف عن التفكير بها منذ سمعت عن مدينة المهاجرين التي حدثني عنها الأب أندريس حين حاولت تقضي أثر "رويز" و"مارتينا" أولئك الذين التقيتهما عند ناصية الرصيف لدى وصولي وأرسلتهما إلى دير غريرو. قال لي الأب أندريس أنهما قد يكونا في "نوكالبان" حيث يتجه المهاجرون العاجزون مالياً حين تتقطع بهم السبل. لا خيار آخر أمامهما، أو لعلهما عادا إلى قريتهما التي غادروها أو أنهما وافقا على العيش في مدينة الصفائح<sup>(١)</sup> في "نوكالبان". يجرب الأكثر جرأة وشباباً حظهم في الشمال ويحاولون عبور الأسلاك الحديدية على الحدود في نوغالي وجواريز.

قمت بشراء خريطة المدينة مكسيكو ٢٠/١٠٠٠ لأستدل على المكان، علقتها في غرفتي الكائنة في شارع لونا، أتأمل كل يوم تلك البقعة المشعة في الجنوب الغربي في نهاية خط طويل، طريق ١٣٠ الذي يعبر الجبل باتجاه وادي تولوكا، هناك عند طرف هذه البقعة توجد: "نوكالبان"، ظننت أنني سأعثر عليهم "رويز" بستررة رعاة البقر وقبعته، صاف الذهن رغم الليالي التي أمضاها خارجاً و"مارتينا" بحلتها الطفولية وحركتها اللطيفة حين تكشف عن نهدها من أسفل كنزتها لإرضاع صغيرها. وبشكل خاص إيفا الفتاة الصغيرة التي تقف وراء والدها شعثناء الشعر

(١) - مدينة الصفائح: مدينة أكواخ من صفيح يقيهما المعدمون في الضواحي.

واسعة العينين ووجهه كلعبة من القماش، لتملأ نظراتها السوداء الملحة المكان بالأسئلة. خطرت في بالي حين كاد الموت ينتشلك عندما وطأ الجنود الفرنسيون الشارع العريض في وهران.

استقلت الحافلة إلى "أزكابوتزالكو" و"سان جوان تيليهاوكان" و"سان بيدرو إكسالبا" و"سان ميغيل أمالتلا". ثم استقلت سيارة أجرة جماعية على طريق "تولوكا" على طول "ريو هوندو". نلح من هنا مكعبات وردية وزرقاء كالألعاب تشرّب عبر التلوث الذي يغطي "سيوداد ساتاليت". في طرف الشارع، تجثم كنيسة "ريموديوس" في الأعلى، وكأنك قصدت بلداً آخر مع أنك لم تغادر المدينة نفسها مع نفس الشوارع ونفس المنازل ونفس الناس الذين ينتظرون على ناصية الطريق. لا يتفوه أحدٌ بكلمة في سيارة الأجرة التي تفصُّ بعدد ركاب كبير والحر خانق. كانت السيارة من نوع "Ford Galaxie" مهترئة، الواقي بلون أزرق وأهداب من اللؤلؤ الأحمر ومزينٌ بهيكلٍ من غوادلوب مصنوع من البلاستيك يضيء مع كل مرة يضغط فيها على المكابح. أما السائق فهو هنديٌ ببشرة غامقة اللون، يقود السيارة ونصفه خارج النافذة، بالكاد يفتح عيناه، يضغط العلكة ويلف حول عنقه منشفة. "موقف لو سمحتم Parada! Por favor" عندما ينزل أحد الركاب يشير بثلاثة أصابع بيده اليسرى على المكان الشاغر. شعرت أن بإمكانني الذهاب إلى طرف العالم وأنا جالسٌ بين أربعٍ على المقعد الخلفي في سيارة الأجرة هذه، نلامس الرصيف ونتأمل تلك الوجوه العابرة يعبق المكان برائحة الوقود اللاذعة ممتزجة برائحة العرق. نقتحم ذاك الضباب الذي أنارته الظهيرة فتتبثق خيالات الهضاب كالجزر الصغيرة ويلوح حاجز "مالينش" الهائل من بعيد.

فكرت بك يا مريم وكأن سيارة الأجرة ستحملني إليك حيث أنت في "شاموني" Parada "موقف" بعد "Parada". تذكرت ما قال لي أندرس



خوري "غوريرو" عندما رأيته للمرة الثانية: "إن حالفك الحظ ووقعت بحبٍ أحدٍ ما فلتعد وتبقى بقربه هذه هي مهمتك في الحياة". ربما ما فهمت قصده إلا وأنا في هذه السيارة، هذه السيارة القديمة التي تعبر باتجاه نوكالبان.

تركنا السائق أسفل قناة الماء. تبعثر الشمس لهيها على الهضبة السابحة في خُدرة زغبية، اسمع أصوات المدينة بغموض من ورائي، يزمجر هدير الشاحنات التي تنطلق بحرية في الطريق الجبلي كالزلزال. سرت على الدرب الترابي ومعني بعض الخيالات التي تتدافع في الغبار نحو مدينة المهاجرين، نساءٌ يتدثرن بأوشحتهن ورجالٌ يحملون أكياساً من قطع اللحم تتقطر دماً فيتجمع الذباب. جلس بعضهم على الحجارة قرب القناة. لم ينظر إليّ أحد ما عدا بعض الصبية المشاغبين الذين رموني بالحجارة ثم هربوا وهم يقهقهون.

تنطلق المدينة عند طرف القناة بدربٍ ممرغة بالغبار تصعد عبر الصفوف المبعثرة للمنازل المتناثرة هنا وهناك. كتبت أرقام الشوارع بالطلاء على الحجارة: ١٣، ٤٧، ٧٣ يصعب قراءتها. كما أن هناك أرقاماً مفقودة. تبدو بعض المنازل عادية لولا الأجر الذي لا يلبسه الإسمنت والأسقف المصنوعة من الأمنت. تنتشر الأكواخ في أعلى الهضبة وأقران الخبز، ألواح خشبية وركام قرميد، حجارة الفسيل وخاصة تلك الأبواب المنخفضة لمنازل لا نوافذ لها، نُبت السطح بشيء يشبه الطين على قماشٍ قديم، لعله زفتٌ أو قطران.

اعتليت صهوة الهضبة برفقة تلك السيارات التي تهتز بين الأخاديد. رأيت في أحد الأمكنة شاحنة صهريج توزع الماء، يدفع الناس المال ليملؤوا الماء عبر الأنبوب المطاطي وعندما ينفذ الماء، يسحب السائق الأنبوب ويمضي. اشتريت زجاجتي ماء معدني لدى نزولي من سيارة الأجرة قرب القناة لأعطاها لرويز وزوجته، إلا أنني ظمآنٌ جداً الآن فجلست على حجر على ناصية الطريق وشريت زجاجةً بكاملها.

سألتُ سيدة عجوز في شارع ١٣: "سيدتي ماذا عن رويز؟" فمضت دون أن تكثرث متدثرة بوشاحها. يتصاعد الدخان من المطابخ في كل مكان تقريباً. تقوم النسوة بغلي الفاصولياء على ثلاثة حجارة فتفوح رائحة النفط المكرر للإضاءة والفحم الخشبي، تنقلت من منزل لآخر وأنا أطرق الأبواب وأقول: "رويز، هل تعلمون أين يسكن رويز" فيهرز السكان رؤوسهم ويشيحون بأبصارهم.

ظننت أنني لمحت طيف إيفا أعلى الهضبة، اختبأ خيالها الهارب في منزل من الألواح، نظرت عبر شق الباب فلمحت في العتمة امرأة يلفها وشاح المرض ويبدو حملها في آخره، تجلس على سرير خشبي مغطى و إلى جانبها تلك الفتاة التي ظننت أنها إيفا والتي ترمقني بنفس العينين المذعورتين. كدت على وشك الرحيل حين أوقفني صوتها النائح الأجش وهي تتناديني: "سيدي، لو سمحت!" انحنيت وأبعدت منشفةً تغطي عبئةً من الكرتون وهي مهدٌ يلهب فيه رضيع من الحمى وعلى عنقه جرحٌ غريبٌ قرب الكتف، قالت المرأة: "كاد الجرذان يلتهمونهُ مساءً البارحة بينما كنت ذاهبة لشراء الماء". كان الطفل يتأوه بهدوءٍ عيناه منتفختان ومغمضتان.

أعطيتها حفنة من النقود وزجاجة الماء التي بقيت معي، حاولت أن أكلمها وأقول لها أن عليها التوجه إلى المستشفى، لكنها لا تصغي، فتحت سدادة الزجاجة وشربت رشفتي ماء وحاولت أن تسقي الرضيع الماء لكنه كاد يختنق. تراجعت القهقري كاللص، لم أعد أعرف ما الذي جاء بي إلى هنا. عندما نكون بمفردنا قادمين من البعيد أو لعلنا نؤمن بالمعجزات متذرعين بالدروس التي نتبعها في أحد مستشفيات لندن.

اتجهت في ممرات نوكالبان بالعكس، بلحظة عصفت الريح فالتهمت غيمةً من الغبار كل شيء، فجأة اختفى كل شيء وكأني وحدي على هذه

الهضبة تائه في عرض بحر بل محيط من الغبار حتى الشمس ابتعدت كثيراً، نزلت إذاً نحو القناة، مازالت السيارات تهتز على الطرقات لتكون مصابيحها ثقباً تخترق غيمة الغبار. مريم، أريد أن أقول لك الآن أننا سنعقد قراننا وسنرزق بأطفال، سأطلق على أول طفل نرزق به اسم "جميما - جيم" إحياءً لذكرى جان أوديل وسانتوس. إن كانت بنتاً سندعوها جميما وجيم لو كان صبياً. أظن أن الفتاة ستشبه إيفا بعينيها الواسعتين السوداوين وشعر أشعث كمن يخوض حرياً، أكتب إليك لأتوقف ولا حزر. إن كنت معي ستمنحيني القوة فلن أكثرث لزوجة الغبار التي تبتلع هذه المدينة.

عاد فصل الأمطار وجان على أهبة الرحيل، لا بد من هذا القرار ضعفاً لا حاجة. يكاد المعهد العالي يفرق بالإفلاس بعد أن غادر المدير "جوان كوشران" حاملاً أسرار العمل، عهد إلى مارسيل جوسيل وهو مكلف بالدروس في المعهد الفرنسي في أميركا اللاتينية، شاذٌ يعيش مع شاب اسمه "أكافيفا" عادة ما يتملق له حين يصادفه، كما وعد بمساعدته لتأمين عقد كمترجم في الألعاب الأولمبية التي ستجري في شهر تشرين الأول لكن الموعد مازال بعيداً. على كل حال فإن هذه المدينة شرك من الصعب الإفلات منه، إذ تطردك إلى ضواحيها وتضمك بتلذذ ثم تبصقك. نوكالبان، أزكابوتزالكو، نونوالكو، سيوداد ساتليت، انديو فيرديس، إزتكالكو، أزاتابالابا. رغم المحاولة ولكن من المستحيل أن تكون في كل مكان، لا بد من الاختفاء مثل روبرت ومارتينا وإيفا ذات العينين المذعورتين.

تخيل جان لدى وصوله أن الناس في هذه المدينة كمن يعيش بجزيرة تائهة وسط المحيط ولا يرتبط ببقية العالم سوى بحركة الأمواج البطيئة، أو بالاهتزازات الصادرة عن الممرات تحت الأرض (لا يقصد المترو) وحلم أيضاً أننا كنا في فوهة المستقبل أو في منخفض بركاني، يرتمي فيه كل شيء فتمتزج الأعراق والأساطير والمصالح، فيما يشبه لندن ولكنه شاسع كبلد بأكمله بشوارعه الطويلة بمئات الكيلومترات وأبراجه وأطلاله وحقوقه المهجورة وأهراماته التي تثقب القشرة الإسفلتية في الشوارع. العريضة والحدائق العائمة وخاصة تلك الحشود دائمة الحركة التي لا تهدأ متعلقة بعبات التراموي وواقيات الحافلات، تنبض في الشوارع، تلك الحشود المعتمة والعنيدة، أناسٌ بدينون وقصار القامة مشوهون وأحياناً رائعي الجمال بوجوههم المعتقة أو بأقنعة شيطانية وكثرة في أحيانٍ أخرى قبيحون، متسولون ومقعدون يجذفون على دفٍ ذي دواليب وأطفال يتراكمون بين السيارات في التقاطعات

ومومسات ساحة "غارى بلدى" و"نيزا" و"فلوراسيا" و"لندن". من بينهن أيضاً شاباتٌ أمهات ببطونٍ منتفخة في مدينة "ميرسيد" في كاليفورنيا، ونشالو "بينو سواريز" و"الفيللا"، بائعو النظارات المسروقة في لاغونيللا والمرتزة الذين يتسببون من بيع الأقلام والساعات ومعجون الأسنان وأشرطة الكاسيت والدمى والمجلات الممنوعة. والباعة المتجولون في الممرات ومارياشي، وعازفات ماريمبا<sup>(١)</sup> بديئات يروين مغامرات شيقة. وأيضاً فرقة ماريجوانوس الموسيقية في منطقة اكسوشيميلكو في العاصمة المكسيكية، وأميريكيون من سان أنجلوس وسيّاح فرنسيون وإسبانيون وإبانيون يراوحدون أمام البازيليك<sup>(٢)</sup> في غوادالوب وراقصي كونشيروس<sup>(٣)</sup> بلون قرمزي وأغطية من الريش الملون، والراقصين على أنغام التيوبونازتل<sup>(٤)</sup> وبأيديهم مالٌ من الكرتون حيث يضيء البرق. كذلك أولئك الفلاحون الهنود من نايارى وغريرو وشياباس، أولئك الناس المنومين في متحف الانتروبولوجيا والهائمين في الحدائق على طول الممرات تحت أوكالبيوس الكبيرة يترقبون بلا نهاية مرور سيارات أجرة أو حافلة أو شيء ينتشلهم وبعشرهم في متاهات الشوارع المجاورة بكل لحظة يولد كل شيء ويموت كل شيء، تتمدد عضلة هذه المدينة وتقلص حسب إيقاع لا يتمكن أحد من فهمه.

يسكن السيد روليس لالان في الطابق الأخير من أحد أبراج "كامبوس اليسيوس" (برج يفوق الخيال) يطلُّ على حديقة "شالبوليت". تعرّف جان على السيد روليس عن طريق مارسيل جوسيل العجيب فالآنسة روليس

(١) - ماريمبا Marimba: إحدى آلات الإيقاع في أميركا اللاتينية.

(٢) - بازيليك الغوادالوب: كنيسة الروم الكاثوليك شمال العاصمة المكسيكية، بناها المعماريان بيدرو راميرز فاسكيز و"فرانسيسكو أنطونيو دوغريرو ي توريس".

(٣) - كونشيروس Concheros: رقصة كونشيروس من أهم الرقصات التقليدية في مكسيكو.

(٤) - تيوبونازتل Teponaztle: نوعٌ من الطبول تستخدم وسط مكسيكو.

لالان واسمها "زوي" كانت بحاجة لدروس خاصة باللغة الفرنسية والإنكليزية من أجل فحص البكالوريا في الثانوية الفرنسية في بولالكو، فضرب جوسيل موعداً مع جان في أحد أمسيات مطلع شهر تموز.

تلاحق روليس لالان جلبةً غريبة في أنحاء الوسط الفرنسي حيث كان مظلماً تابعاً للسفارة بعد الحرب بسبب ماضيه البطولي المقاوم. جمعتة صداقات حميمة مع عدة رؤساء وتقلد وظيفة في إطلاق أكابولكو. تزوج من مكسيكية حين كان ينوي الحصول على الجنسية ثم فرّق الطلاق بينهما وتفرغ لأعماله. أهم عملية أنجزها هي شراء عدة فيل قديمة تطل على حديقة شابولتيك في الخمسينات من نساء ينحدرن من أصول إسبانية وجدن فيه رجلاً جذاباً. لدى موتهن شيّد في ساحة هذه الفيلا برجاً أطلق عليه اسم "Torre d Marfil أي البرج العاجي" وأبقى لنفسه الطابق الأخير ليراقب المدينة من أعلى البرج.

روي عنه أشياء أكثر بلبله حيث كان محتكر ورش الطرقات الجديدة ووظف جيشاً من المهرين الذين يحملون إليه قطعاً أثرية من واكساكا وتاباسكو وشياباس ليبيع أجملها في أميركا في متحف "بي بودي" التاريخي في لندن أو في "سميث سونيان" ويترك الباقي في المكسيك. وقيل أيضاً أنه يمتلك أسطولاً من الطائرات الصغيرة في الشمال للتهريب، ولكن لا بد أن كل ذلك مجرد ترهات فالحقيقة أنه يقود طائرته بنفسه يتسوق من ميامي بعد أن استشار طبيباً، ولا بد أنه يودع دولاراته التي كلفه جمعها غالباً في مأمّن.

أصغى جان لجوسيل وهو يروي كل هذه القصص شارد الذهن، فكل هذا لم يكن شيقاً لكنه بحاجة للمال. حدد موعد الدروس بعد ظهر كل يوم من حزيران حوالي الساعة السادسة لساعتين ونصف تتناوبان فرنسي وإنكليزي. كانت زوي فتاة ذات بشرة غامقة مدللة عدائية وترفض الاجتهاد بالعمل.

ذات مرة بعد أن أنهى جان درسه، تأخر بالحديث مع السيد العجوز روليس لالان، إنه رجلٌ جذابٌ وكريه بآن واحد، عديم الذمة ومتكبرٌ ينحاز لنخبة المجتمع ولا يخلو من الخطر لكنه ذكي. عرض خلف زجاج واجهة مجموعة من الفن من الحقبة ما قبل الاسبانية<sup>(1)</sup> التقطها من ورشة: صغار نمر "الجاكوار" الأوليك وتماثيل صغيرة لليدي جينا وأصنام من الفخار من "ناياريت"<sup>(2)</sup>، أما التحفة العظيمة فتنبؤاً قاعدةً من الرخام وهي رأس الآلهة "تيتونيان" من الرخام السماقي حيث نلاحظ آثار سوداء تلتصق فيها، شرح روليس لالان: "هي من تلتهم الخطايا، بالنسبة للإسبان هي عذراء غوادلوب ومازال فيها أسوداً من خطايا البشر".

داعب الآلهة بأنامله بحبٍ ولكن بعد قليل حدثه جان عن خلف "الأزتيك" الذين يعيشون بأسسٍ في غريرو، فضحك روليس لالان باحتقار وقال: "متسولون، متسكعون ما لم تتخلص هذه البلد من الهنود ستجر دائماً أعباء التخلف".

حاول جان كبح جماح غضبه وقال: "ألا يمكننا أن نفعل شيئاً من أجلهم؟ ففي النهاية هم أحفاد من نحت آلهتك". استمتع روليس لالان باستفزازه فقال: "الهنود؟ للضرب بالسوط يا عزيزي جميعهم! جميعهم للسياطة!" لمع في عينيه الرماديتين وميضٌ مكر. ظن جان أن عديم الوجدان هذا يعرف عنه أكثر مما يبدي، لا بد أنه يعلم بزياراته إلى قرى الجبل وبحياته في أرض غريرو ولعله يعلم بلقاءاته مع بامبلا وجوكان وعلاقاته مع تمرد البولتيكنيك، لكنه طرح على نفسه السؤال التالي: إلى أي حد يمكننا قبول السخرية؟ إلى أي درجة نتناول بالسنة الاستهزاء كل شيء؟

(1) - الحقبة ما قبل الإسبانية في المكسيك: هي المرحلة التاريخية المتعلقة بالأراضي الحالية للمكسيك قبل إمبراطورية "أزتيتلا".

(2) - ناياريت Nayarit: إحدى مناطق مكسيكو.

في إحدى الأمسيات وبعد مرور ثلاثة أسابيع، صرفت "زوي" جان حين جاء حاملاً كتبه، قابلته بهيئةٍ مرحة لم يعتد عليها وقالت له بصوت طفلة صغيرة يشوبه البرود: "سيسد لك والدي حسابك حسناً إلى اللقاء". دفع السيد روليس لالان الشهر كاملاً دفعة واحدة ولم يقدم شرحاً عن الباقي لكن جان ليس بحاجة له.

أطلت الضفة الزجاجية في غرفة الاستقبال على سماء بلون الحبر، يتراكم البرق على سطح الجبال ليضيء المدينة الزرقاء ويطفئها. تعلقت عينا روليس لالان بالنافذة أيضاً وقال: "هذا رائع، أليس كذلك؟" لا يضاهاى ضجيج حركة السير في شرايين المدينة الرئيسية صوت الرعد.

قال: "رغبت بتشديد هذا البرج لأحظى بهذا المشهد، لأكون في الأعلى وأراقب هذا في كل فصلٍ من فصول الأمطار، إنه يضاهاى كل تحف الإنسانية، ألا تظن ذلك؟"

لم يجب جان بأن لا نقاط مشتركة في ذلك لعله ظن في أعماقه أن الواحد متصل بالآخر ولكن بقوةٍ أخرى غير الفن. وأن رأس "تيتونيان" المقطوع والآلهة ذات الفم الأسود تتمتع رغم السخرية ونفوذ المال بالقدرة على مراقصة برق الطقس الحار فوق المدينة الأكثر عزلة في العالم.



يصعب القول كيف بدأت "Tlatelolco" "تلاتيلوكو"<sup>(١)</sup>. في إحدى الأمسيات التي تودع شهر تموز، كان جان في مكتبة سالفادور حين سمع صوت سيارات الشرطة المصفحة تجمع الطلاب في الخارج، كانوا ينتظرون منذ برهة، يتردد صدى الصراخ والشتائم في الأصقاع، لم تأت باميليا ذلك اليوم. حاول جان العودة إلى "الأميدا" لكن الطرقات الرئيسية كانت مغلقةً بالحواجز. كان معظم من في المقدمة من الهنود في مقتبل العمر يرتدون زي محارب أولميك<sup>(٢)</sup> خوذ مربوطة عند الذقن وستر محشوة. أحياناً يتناهى لمسامعنا صخب مواكب يتلوها فرقة انفجارات ثم صافرات الشرطة الحدادية.

حاول جان أن يعود أدراجه إلى أرض غريرو، طرق باب منزل خالة باميليا ولكن ما من مجيب. يسود الهدوء في الحي مع عريات "التاكوس" و"الخيار" المتقلبة. عندما ذهب جان لشراء "تامال"<sup>(٣)</sup> لعشاءه، سأله البائع: "أنت مع أم ضد الطلبة؟" ظن أن البائع يسأله عن الأحداث في فرنسا بعد أن سمع عنها في نشرات الأخبار، فكان جوابه: "أنا مع الطلاب بالطبع". إذ أجرى جان اتصالاً هاتفياً مع والدته وعلم ما يجري في فرنسا من مظاهرات ضد شارل ديغول والإضراب العام والطلاب الذين احتلوا جامعة السوربون والقمامة التي تكدست ووصل ارتفاعها حتى الطابق الأول في الشوارع أسفل الأبنية. ولكن فيما بعد أدرك أن البائع كان يسأله عن الأحداث الجارية في العاصمة مكسيكو. كانت

---

(١) - تلاتيلوكو: ميدان في العاصمة مكسيكو، شهد في عام ١٩٦٨ في ٢ تشرين ١ مظاهرات طلابية على سياسة التعليم ومطالبة بالديمقراطية راح ضحيتها ٢٥٠ معظمهم من الطلاب سميت فيما بعد "مذبحة تلاتيلوكو" بعهد الرئيس "كوستاف دياز أورداز".

(٢) - الأولميك: شعب قديم سابق للكولومين في موزامبيق من ١٢٠٠ قبل الميلاد حتى ٥٠٠ بعد الميلاد في خليج المكسيك.

(٣) - تامال Tamal: طبق يعود لما قبل ٥٠٠٠ عام في المكسيك يحضر من طحين الذرة ويطهى بأوراق الذرة أو الموز.

الشوارع حول "زوكالو" مغلقة فالمعارك الدائرة بين الجيش وجراناديروس "أي الجنود من الطلاب" تحتل الساحة. تم احتجاز طلاب "بريناراتوريا" و"البوليتكنيك" في مدرسة سان إديفونسو وآخرون في قاعة المطالعة في أرجنتينا في مسرح بوليفار والبعض تمت ملاحقتهم حتى سجن "لوكوميري" القديم<sup>(1)</sup>.

في اليوم التالي، قصد جان "بوانت دو ألفارادو" لإعطاء درسه، لكن المعهد كان مغلقاً. قال الطلاب أن الأمر انتهى ولن يفتح المعهد أبوابه مجدداً إذ أنه كان بؤرةً للوباء.

التقى جان بامبلا في أورغوايا عند مدخل المكتبة العامة التي أغلقت أبوابها أيضاً. لم تتمكن بامبلا من الوصول إلى عملها في مكتب الكاتب بالعدل فكل الطرقات المؤدية إلى "جوستوسيرا" و"سان الديفونسو" محاصرة بالمصفحات. سارا جنباً إلى جنب بمحاذاة "جوان دوليتران" نحو قصر "الفنون الجميلة" وهنا أيضاً كان العبور إلى المركز ممنوعاً، لا يحق سوى للجوار بالعبور بعد مفاوضات مع "جراناديروس". تتفجر بين الفينة والأخرى هبةٌ عنف في مكانٍ ما فنسمع صرخات ونداءات بمكبرات الصوت ونعيق صافرات الشرطة التي تجوب ساحة "ريفورما".

كان اليأس يطبق على بامبلا، حاولت عبور حاجز جراناديروس، وهي تقول: "أخي الصغير هناك، إنه لم يفعل شيئاً، دعوني أعبّر لو سمحتم، من فضلكم!" لكن الهنود دفعوها دون أن يجيبوا بكلمة.

فجأة، تحركت حشود خلفهما، لمح جان جمعاً من الرجال، لم يكونوا طلاباً بل راشدون يرتدون قلنسوة تغطي العنق والأذنين ويحملون أكياساً من الحجارة يرجمون بها رجال الشرطة. وشبت المعركة: دروعٌ ومطرقات وهاهم جراناديروس يركضون نحوهما، فسحب جان بامبلا نحو "الأميدا". أثناء هروبهما سمعا انفجار قنابلٍ عند مفرق الطرق، في

(1) - سجن لوكوميري القديم: مبنى ضخم شمال المكسيك.

طريق العودة، رأى جان غيمةً مضيئةً تغطي الشارع العريض فتوقفنا عن الركض في مركز "أليدا" وهما يلهثان تعباً. جلسا على أحد المقاعد، ينعم المكان هنا بالهدوء وتتقر الحمامات الرمل، يجلس بعض المسنين على المقاعد لينالوا قسطاً من الدفء تبثه أشعة الشمس، وكأن شيئاً لم يكن. سألت دموع بامبلا باكيةً: "ماذا سيفعلون به؟ إنهم محتجزون في المدرسة منذ يومين، ليس لديهم ما يأكلون ولا ما يشربون، ماذا سيحل بهم؟"

حاول جان أن يهدأ من روعها. نال الإرهاق منها وباتت عاجزةً عن السير فاستقلا سيارة أجرة من ساحة "ريفورما" حتى "غويتلاهواك" ثم تابعا الطريق سيراً على الأقدام حتى شارع لونا. دست بامبلا يدها بيد جان وكأنهما عشاق، إنها المرة الأولى التي يشعر أنها قريبة منه إلى هذا الحد فراوده شعورٌ بالرضا وكأن كل ذلك ينبئ بالفراق. فكّر بمريم شعر ببعدها فجأة وكأنها في عالمٍ آخر. تركت بامبلا يده عندما وصلا إلى المبنى الذي يسكن فيه، وقالت: "سأعود لمنزل خالتي لعل جوكان على وشك الوصول". ثم ابتعدت بسرعة، لم تكن ترتدي فستانها الأزرق الكهربائي بل بنظالاً سكري اللون وسترة زرقاء كأبي فتاة من جيلها عائدةً من الدرس.

أمضى جان ليلةً قاسية هُياً له صوت صافرات الشرطة، راوده حلمٌ أنه يركض في شارع جوان دوليتران حتى فقد أنفاسه ثم راوده حلمٌ آخر بالليالي الأولى التي أمضاها في الغرفة تحت السطح في فندق "أورغواي" حين سمع نفس الصافرات وظن أنها صرخات حيوانات برية.

توفيت العمّة كاترين قبل قدوم الصيف، سلمت الروح لبارئها في الصباح الباكر أثناء نومها بكل عذوبة كالعصفور. هذا ما كتبه والدته في رسالة وتابعت: "قمنا بمراسم الدفن في مقبرة "الشرق"، كانت تمطر. أعاق المرض والدك من مرافقتنا، لكن أورور دو سوميرفيل رافقتنا مع زوجها. أتعرف إنها بانتظار مولودٍ في شهر أيلول.."

شرح جان بكتابة رسالة لمريم بعد أن جافى النوم أحداقه، رغب أن تكون رسالة طويلة جداً مصاغة كجملة واحدة تستمر حتى بزوغ الفجر، إلا أنه لم يصل إلى النهاية، كتب: "أشعرُ أنني بعيدٌ، بعيدٌ جداً، لا أعرف إن... " ثم توقف ووضع الرسالة الغير مكتملة في ظرفٍ وكتب على ظهره عنوانه:

. Apartado postal 155, Buzon de Correos, Correo Mayor

صندوق بريده فارغٌ دائماً يوماً بعد يوم ما عدا تلك الرسالة التي أرسلتها له شارون لتحدثه عن كاترين، والآن لم يعد هناك أي أهمية فمن مات قد مات كما كانت تقول كاتي مارو وكأنه شخص قد غير عنوانه.

حاصر جنود الفرقة العسكرية بإمرة الجنرال "جوسي هيرانانديز توليدو" مع مطلع فجر ٣٠ تموز مدرسة إديفونسو. أحاطت بها دبابات ومدركات مع مدافع عيار ١٠١ ميليمتر، غاص مركز مكسيكو بالصمت، أضاءت السماء شرقاً، انبثقت قمم جبلي "بوكاتيبيل وايزتاكيهواتل" برؤوسها البيضاء من حضن الضباب الذي غطى المدينة بعد توقف حركة السير. أعلن الجيش الهجوم حوالي الساعة السادسة صباحاً، أما الطلاب فأمضوا ليلتهم دون أن يغمض لهم جفن وبعضهم من استسلم للنوم في مفرات المدرسة رغم الخوف الذي يقض مضاجعهم، متدثرين بمعاطفهم ليتحدوا البرد، ومنهم من سهر الليل وهم يتجادبون أطراف الحديث بصوت خافت أو يلعب الورق. دندن أحدهم أغنيات وهو يداعب أوتار كمانه "jarocho". في لحظة الهجوم كان الكثير منهم خلف باب المدخل الثقيل الذي أوصدوه بقطع من الأثاث تتأثر الزجاج بضرية واحدة لشظايا وانفجرت القنابل التي رمتها البنادق في قاعات الدروس لتخفق من كان موجوداً وبنفس اللحظة تدافع أحد

"غرناديروس" نحو قاعة الاستراحة، حطم صاروخ البازوكة الباب فتدحرجت المكاتب والكراسي التي اتخذها الطلاب كحاجز فلطخ الدم الجدران.

مع نهاية تموز، ضربت العواصف وادي مكسيكو ولكن لم يعرّها أحد انتبهاً فالعاصفة سبقت إلى النفوس.

عاد حب "مارسيل جوسيل" المرتعد بالنفع على جان، مارسيل المكلف بالدروس في معهد أميركا اللاتينية، فبفضل تدخله حصل جان على وظيفة مترجم رسمي للغة الفرنسية في مفوضية الألعاب الأولمبية في تشرين الأول، حتى أنه اصطحبه بسيارة "كاميرو" البنفسجية إلى بيدراغال دوسان أنجل ليلتقي بمدير المفوضية. الدخل أكثر من جيد فهو يعادل العمل لعدة أشهر في المعهد العالي المرحوم، كما أن المفوضية تتكفل بمصاريف العودة من مكسيكو إلى باريس، كما يتعهدون بتجديد فيزا FM3، ويقدمون سكناً بالجوار غرفة في مستشفى "سيجورو" الاجتماعي في "سان جيرونيمو". دعا جوسيل العجيب لدى عودتهما بعض الأصدقاء إلى منزله في "بولانكو" للاحتفال بهذه المناسبة حيث التقى بعدة شخصيات من المفوضية الفرنسية المحلية ورئيسات جمعيات خيرية من الطبقة البرجوازية المكسيكية "ofrancesada" افرنسيسادا" وبالطبع حضر "الوسيم أكافيفا" الذي يذكر جان بالمسكين "أروزا" أيام الثانوية، إنه مثله تآثر الأعصاب دائماً ووردي اللون وخاصةً حين ربط خصره بوزرة بيضاء ليقدم إلى المائدة الطبق الرئيسي الذي استرعى الاهتمام وهو اللحم المفقول المدخن.

دارت الأحاديث حول الأحداث التي تدور في مكسيكو أو بالأحرى عن استحالة معرفة ما يحدث بالضبط.

سأل أحد الأساتذة في الرابطة الفرنسية: "أتظنون أن الألعاب

الأولمبية ستقام؟"

فصرخت للتو إحدى رئيسات الجمعيات الخيرية اسمها "لوبيتا":  
كيف! أظن أننا سنترك مصيرنا بين يدي بضعة غلمان وصغار الهنود!  
حاول جان أن يتحدث عن الطلاب وعن عنف الشرطة وعن الجيش  
الذي دمر باب المدرسة بالبازوكة.

تابعت "أنتم تعلم، يا سيدي العزيز، مكسيكو ليست كباريس. فهناك  
هي مجرد تمرد طلابي أما هنا ربما يتحول الأمر لثورة مع ضحايا  
وجرحى وأعمال نهب". لم يتذوق جان المدخن الشهير، بالحقيقة أو  
بالأحرى كان يرغب لو يتقيأ على غطاء طاولة السيد مارسيل جوسيل  
ذي اللون البنفسجي.

تحسن حاله في الشارع مساء بعد أن استقل المترو إلى "ريفورما" ورأى  
العاصفة الكهربائية حيث تتصادم الغيوم السوداء فتلقى البرق. يهيمن  
بناء "روليس لالان" على الحديقة المقفرة، بناء مرتفع حتى يختفي  
الطابق الأخير بين الغيوم. تدفقت السيارات مجدداً في الجوار نحو  
"لوماس وبالماس" وإلى جسر "ميغيل أليمان" بلا مبالاة وسرعة كبيرين..  
ترى هل يقطن هؤلاء الناس الكوكب نفسه؟

في لحظة ما سمع جان صافرة الشرطة، بشكل مفاجئ في ساحة  
ريفورما مترامية الأطراف وصرخة حيوان ما قبل التاريخ هارب، انبعثت  
من هدير محرك ينطلق بأقصى سرعة إنها حافلة تمر مسرعة حاملة  
طلاب وتجراً خلفها الرايات كالمناخس<sup>(١)</sup> وكتب عليها بالحروف الحمراء:  
UNETE PUEBLO et MUERE CUETO ثم انحبس دفع السيارات  
وانزلقت الحوامات فوق الشارع العريض في خضم الضجيج المثير  
للنواقيس الضخمة السوداء ثم انحرفت نحو الشمال.

(١) - المنخاس: ما يطعن به مؤخرة الحيوانات لتثبيطها .

عنونت مجلة "أونيفيرسال" في الأول من آب: "اليد الممدودة". يطول الانتظار وما زال جوكان غائباً، في السجن مع طلاب "الفوكاسيونيل" و"البوليتكنيك" وطلاب "أونام". أطلق "دياز أورداز" الرجل ذو النفوذ "الفراناديروس" على الجامعة، ثم على "البريباروتاريا" الدبابات والمدرعات ضد فتیان سلاحهم الحجارة فقط. شارك جان في السابع والعشرين من آب حين كان في ريفورما في المسيرة الكبرى في "شابولتيك" حتى "زوكالو". كانت الحشود هائلة صامتة. عثر جان على بامبلا وسارا معاً يبدأ بيد حتى الساحة. كان طلاب "البريباراتوريا" هناك برفقة تلاميذ "أونام Unam" و"شابينغو Chapingo" وكذلك أناس من العامة، يتوافدون دون توقف بحافلات تم الاستيلاء عليها ورفع فوقها أعلام. تعالت الأصوات ودوت: UNETE PUBLLO! MUERE CUETO!. أين الجنرال لويز كويتو راميراز وراول مانديولا الذين أعطيا أوامراً مهاجمة سان إيلديفونسو؟

فكر جان عندما سار برفقة بامبلا في شارع ريفورما بالسيد روليس لالان في طابقه العلوي، لابد أن الرعشة قد سرت في جسد ذلك الموظف العجوز الماكر لدى سماعه هدير هذه المسيرة المصم للآذان تحت نوافذ منزله ليعبر الشباب عن سخطهم البطيء والثقيل الراض لهذا العالم الفاسد وأعمال التهريب والنهب.

جلس جان وبامبلا تلك الأمسية بعد المسيرة على أحد مقاعد "الأميدا" كعاشقين. ما فتأت تتحدث عن جوكان، حصلت على أخبار عنه من تلاميذ سان إيلديفونسو. أصيب بجراح وهو في مستوصف السجن، قالت: "سأذهب، سأصطحبه معي إلى أبعد مكان ممكن، يحدق الآن الخطر بالجميع، لا مأمّن حتى في قريتي".

كانت هذه المرة الأخيرة التي التقى جان فيها ببيامبلا. طرق عدة مرات على باب منزل غريرو ولكن ما من مجيب وعندما حاول سؤال الجارات اختبأن، ساد الخوف والنميمة. لعله يشبه جاسوساً أو بل أسوأ من ذلك أجنبي متآمر.



## الآنسة مريم شريفة

شاموني (سافوا)

### مكسيكو ١ تشرين الأول

أكتب لك هذه الرسالة وأنا أجهل إن كانت ستصلك أم لا ، أرسلتها إلى عنوان "شاموني" ولكن ربما غادرت إلى باريس مع والدتك بعد أن بدأ البرد هناك. ربما لن أعرث عليك مجدداً في تلك المدينة مترامية الأطراف ولو بقيت مزروعاً على حافة "الشانزليزية" سنةً دون حراك.

يسريل الحزن كل شيء هذا المساء، ينهمر المطر في سان جيرونيمو، الطقس لطيف لكنها تمطر. نزلت في المستشفى الكبير الشاغر حيث سيقم طاقم مفوضية الألعاب الأولمبية وكأنه التكنة التي لطالما رفضت الذهاب إليها. لم يصل المشاركون بعد. سلموني غرفةً مطلّةً على الشارع صاخبةً جداً، طلبت تغييرها حتى حصلت على غرفة تطل على الحديقة الداخلية. كلمة حديقة كبيرة جداً فهو مرجٌ أجردٌ تتلاعبُ فيه الأوراق التي بعثرتها الرياح وتحيط به بعض الجنبات العاجزة التي تتكأ على دعائم.

حارس "سان جيرونيمو" محاربٌ قديمٌ في الثورة، وجهه مليء بالتجاعيد كالندب. يلوذ مساءً إلى حجرته وحيداً، يعتمر قبعته ويتدثر بالغطاء فيغطي حتى ذقنه كحارس "زاباتا"، يشاهد التلفاز قليلاً ثم يذرع ساحة المستشفى بالخطى. أكتب إليك الآن فأنا أعلم أنني سأرحل عما قريب، شارف الفصل على نهايته. سأكون قريباً في فرنسا أو سأتم تدريبي في مستشفى "سوزامبتون Southampton" لأصبح طبيباً في مكانٍ ما. كم حلمت أن ألاقيك هنا ولكنني أعرف أنه أمرٌ مستحيل. سأفتقد للحزن الذي يلف مكسيكو وأعتقد أنه كان لينال إعجابك. ذاك اللون الرمادي الذي يصبغ كل شيء والغروب الذي لا ينتهي مع الضباب

الذي يمحي كل شيء. الجبال التي تحيط بها "لامانيش" و"اجوسكو" و"تيزابان" و"سان بيرناب" و"سان استيبان هوبتزيلاكاس" والبراكين التي تنتشر في كل مكان جنوب البلاد، سأكتب لك أسماءها حسب السلسلة التي تكونها كعقدٍ واسطته مكسيكو، أربغ أن أهديك إياه:

رأيت هذا المساء أشخاصاً يتجهون سيراً على الأقدام إلى قراهم العالية الجاثمة بين الغيوم مثل "سانتيغو يانهويتلابان" و"هوكسيكولاكان". أظن أن هذه القرى العائمة في الهواء كانت لتتال إعجابك أيضاً بأزقتها المبلطة بحصى سوداء كبيرة ومنازل الطين والجسور المنحوتة والأمطار التي تجري في الجداول. لن أنسى هؤلاء الأطفال بثيابهم الرثة والوجنات الحمراءوان يشبهون سكان التيببت بشعرهم حالك السواد والعيون الهندية بجوارهن أولئك المسنون الذين يحتمون من الرذاذ بأكياس النايلون التي يضعونها فوق قبعاتهم.

لم أخبر الحارس أنني سأرحل فليس من الأشخاص الذين نشاركهم قصص حياتنا. تحقق من سجلاته وأشار لاسمي من بين خمسين اسمٍ آخر، كل ذلك لا يعنيه. إنه حارس "سيغيرو" الاجتماعية ويمكنه أن يكون حارس "مقبرة" أو سجن. ما حدثته أيضاً عما جرى مع الطلاب، لقد عرف الحرب حين كان عمره يناهز العشرين عاماً حين التقى جنرالات الجيشين الشمالي والجنوبي "بانشو فيلا" و"إميليانو زاباتا" في القصر الرئاسي واعتلا عرش "بورفيريو دياز". لا أهمية لشيء بالنسبة. جلست بجواره أمام حجرته وظهري للتلفاز الذي يخشخش قدمت له سيجارة فتناولها دون تحية كما كان يفعل صديقي "كورنارد ايفتوشيشنكو" على مقاعد مترو لندن.

في الحقيقة هو أيضاً جنديٌ لحقت به الهزيمة من أولئك الناس الذين تفصُّ بهم مخيمات اللاجئين والملاجئ. حربه ضاربةٌ بالقدم. أرى

هيئته كالباز بوجنتيه العاليتين وفمه المشدود دون ابتسامة حتى يداه  
القصيرتان الغليظتان وأظافره المكسرة والضاربة لسواد فيذكرني  
بالمحارب القديم أولئك الذين حاربوا "ألفارادو" حين زُرعت "  
تونوشليتلان وتلاتيلوكو" بالبحث. فكرت بالعلاقة التي نسختها قديماً  
في إحدى الكتب في المكتبة العامة الكائنة في شارع سلفادور لدى مجيئي  
إلى هذه المدينة:

جننا لنقول لهم أن "Huitzilopochtli" ارتدت زينتها من جديد. ثم  
وصفوا لها الحلبي وملابسها الورقية وكل ذلك.

بعدها شرع المكسيكيون بالغناء هذا ما قاموا به في اليوم الأول،  
لكنهم لم يفعلوا ذلك في اليوم الثاني، شرعوا بالرقص حين مات سكان  
تونوشليتلان وتلاتيلوكو.

هذا ما وددت قوله للحارس إلا أنه أسير ماضيه، لن يفهم ما أنوي أن  
أقول، فاكتفيت إذأ بالتدخين دون أن أنبس ببنت شفة معلقاً ناظري على  
ساحة المستشفى المقفرة التي اجتاحتها الليل.

مريم: الرابع من تشرين الأول

لم أنته بعد، لم أكن أعرف، لم أسمع شيئاً ولم أرَ رغم أنني كنت على  
بعد خطواتٍ من "لونا" و"ليتران" فجأة هنا تلاتيلوكو، تلك الليلة خطفني  
النوم، عدت من سان أنجل وقد نال مني الإعياء من تحضيرات الألعاب  
الأولمبية والتعليمات والنقاشات مع المدير. حتى أنني تناولت الذرة  
المشوية الممزوجة بالملح والليمون مع كأسٍ من عصير البرتقال لدى بائع "  
الشينشايبوت"<sup>(1)</sup> عند زاوية "زاركو"، خطرت ببالي فكما قلت لك، تبعثر  
ذاك النور المسائي العذب والناس بقيت خارجاً حيث يتلألأ المصابيح في  
المنازل تدغدغها الأمطار الناعمة وصراخ بائعي التامال يجوب الشوارع.

(1) - الشينشايبوت: نوع خضار في المكسيك يشبه الشايوت.

لم يكن أحدٌ يدري ماذا يحدث هناك بعدُ عدة شوارع في ساحة "ترواكولتور أي ثلاث ثقافات". سُمع الحديث عن مظاهرة ولكن كل يوم هناك مظاهرة للطلاب والتلاميذ وحافلاتُ تجوب "انسورجانت" حاملةً الأعلام والرايات.

في الثامن عشر من شهر أيلول، احتل الجيش مخيم سان أنجيل، يُعرف أن هناك مواجهات أخرى، كنت في جادة "ريفورما" أثناء المسيرة الصامتة حين طالبت أمهات وشقيقات الطلاب المفقودين بالعدالة. سمعت لدى هبوط الليل صافرات الشرطة في "ريفورما" نحو "غويتلاهواك". يتوافد الناس إلى "زاركو" إلى شارع "غريرو". كان الطقس لطيفاً جداً مع المطر.

أظن أن الطلاب وصلوا إلى الساحة حوالي الساعة الخامسة. توافدوا من كل الأنحاء من "غاريلدي" ومن "غريرو"، لم يتمكنوا من التوجه لمحطة "تلاتيلوكو" لأن رجال الشرطة قاموا بمحاصرتها. وصلوا إذاً إلى الساحة الشاسعة وملؤوا الأصقاع. كان هناك طلابٌ ولكن هناك أيضاً عائلاتٌ وأطفال، توافدوا جميعهم للإصغاء للخطاب وكأنه يوم عيد، إنهم يتحرقون لسماع ما ستعلن الحكومة: إطلاق سراح السجناء وإقالة "كيتو" و"ماندوليا" الذين تلطخت أيديهما بدماء ضحايا السادس والعشرين من تموز. لا بد أن بامبلا كانت هنا وصورة أخيها معلقة على كنزتها. كما توافد الصحفيون الأجانب وتمركزوا أعلى مبنى "شيهواهاوا" لمراقبة المظاهرة، أشخاص من Times وNewsweek ومخرجون سينمائيون وكذلك مصورون.

أما أنا فكنت على بعد أقل من كيلومتر واحد لكنني لم أعرف شيء ولم أسمع. في الساعة السادسة وصلت الحوامة وسمعت طقطقة المروحية ثم حامت أعلى "بلازا" في "لوس انجلس"، قبل أن تتجه إلى تلاتيلوكو، كانت تحلق عالياً بعيداً عن الأبنية. ما زلت أذكر انهمار

الأمطار الناعمة برذاذ كالطحين، نفس الأمطار التي هطلت على تلاتيلوكو.

أولئك الذين كانوا يغنون ويرقصون كانوا مجردي السلاح وكل ما يرتدون هو المعطف المزركش والفيروز ومجوهرات الشفاه والقلائد والقبعات المصنوعة من ريش مالك الحزين والتعويذات من قوائم الأيل. أولئك الذين يقرعون الطبول والمسنون يحملون أواني الكرنيب بالتبغ للاستنشاق وجلجلهم.... (تتمة القصة).

أطلقت حوامة الجيش حوالي الساعة السادسة صاروخاً أخضر اللون أضاء المكان. اقتحم بهذه اللحظة بعض المظليين القادمين من سان جوان ليطران، هاجموا الحشد بالحرب علناً وفرقت العيارات النارية من أعلى المباني من زاوية الساحة الشمالية، بدأ كل أولئك الذين جاؤوا للاستماع للخطاب بالركض خبط عشواء نحو المآمن من جانب الهرم للاختباء في الخنادق أو محاولين فتح باب كنيسة سانتيفو. أصبحت الطلقات أكثر دقة وبدأ الجنود بالإطلاق رشاً بالرشاشات وأغلق العساكر كل مخارج الساحة وتابع المظليون بالتقدم وهم يضربون بالعصي والحرب. عامت الساحة ببحرٍ من الدخان ولم تتوقف الرشاشات عن الإطلاق من سطح مبنى "شيهواها" ومكبرات الصوت تنبج:

No Companero, no Corranl

أولئك الذين شرعوا بالضرب، دفعوهم وضربوا أيديهم ولطموهم ثم أجهزوا عليهم ومات أيضاً من كان يراقبهم.

لم تتوقف الرشاشات عن الرمي لوقتٍ طويل لنصف ساعة وربما أكثر ولم يتمكن أحدٌ من الهرب من الساحة، سُجنت الناس ما بين المباني الزجاجية وحطام الهرم والكنيسة القديمة موصدة الأبواب. انطوت النساء والأطفال على أنفسهم في الخنادق، أصيبت يد فتى من جيل

جوكان بضربة حرية فسال الدم على بلاط الساحة، احتجز البعض بين حاجز المظليين قرب مبنى تعرضوا للضرب بالعصي الركل والتعرية ليرموا في سيارات الشرطة الزرقاء.

لكن ملك Motecuh zoma ومن يرافقه من Tlacochealcatl وTlatelolco وItzcohuatzin الذين يديرون شؤون الإسبان، صرخ: "أيها السادة! كفى! ماذا أنتم فاعلون؟ يا مساكين هذا الشعب! هل بحوزتهم دروع! هل لديهم هراوات؟ إنهم مجردو السلاح.

ثم أرخى الليل سدوله على الساحة وأضاءت المصفحات أنوارها، جرحى وقتلى في كل مكان، أطفالٌ ممددون على الأرض وصدورهم مثقبةٌ برصاص الرشاشات. وأنا على بعد كيلومترٍ واحد من هنا، لم أعلم بشيء حتى حين سمعت فرقة القنابل في كبد الليل وأزيز الحوامات التي حملت جثامين الأطفال. علمنا بحقيقة ما جرى في الأيام التالية ومازال ذلك المطر الناعم يهطل على مكسيكو. ساد صمت استثنائي في المركز ولملم تحت جناحه الصروح القديمة ومكتبة سلفادور ومبنى الفنون الجميلة و الأميديا، لم أعلم ماذا حلَّ بجوكان وبامبلا وكل فتیان ثانوية "سان الديقونسو"، قيل أن هناك أكثر من ألفي سجين وقيل أن هناك ثلاثمئة دبابة وسيارات رشاش وقيل أيضاً أن ثلاثمئة وخمسة وعشرين شخصاً لقوا حتفهم في تلاتيلوكو وأن آخرين حرقوا جنوب الوادي قرب كوييلكو.

ستبدأ الألعاب الأولمبية رسمياً في الثامن عشر من تشرين الأول، أنا، لن أشارك فيها، سأذهب غداً نحو الحدود، سأستقل الحافلة إلى آخر الخط الجنوبي نحو "كيريتارو باشوكا". كم رغبت لو كنت معي في مكسيكو. أفكر بك يا مريم وبالزمن الذي عانيت فيه الضياع، بالأيام التي قد أعيشها برفقتك إن كنت ترغبين. أنا أحبك.

غادرا في صباح من أواخر شهر تشرين الأول، انسحبا بالليل، لم ترغب باميللا أن تودع أحداً حتى والدتها، لا يجب أن يعلم أحداً إلى أين هما ماضون. مرّ جوكان ليلتقي بجده، دون بيدرو أولغان، فهو على علم بأن الرجل المسنّ لا ينام. يجلس على الأرومة أمام منزله متدثراً بجورنجو<sup>(1)</sup> أبيض، يعتمر قبةً من القش لتغطي أذنيه ولحيته الصغيرة البيضاء المرتجفة بالرياح. نظر إلى حفيده دون أن يراه حقاً فالسواد يلقي ستارة على عينيه. قال جوكان: "سغادر جدي". ابتسم الرجل المسن، لم يبدُ مندهشاً: "إلى أين؟" خالف جوكان تعليمات باميللا وقال: "إلى هناك، نحو الجنوب". قال دون بيدرو: "آه ستذهبان إلى باشوكا؟" ارتسم على وجهه تعبيراً ماكرأ وأردف: "لا تمكثا هناك طويلاً، لن أنتظركما دائماً". قبل جوكان يده ورحل.

اصطحبتهما الحافلة عن الشارع مع الفلاحات اللواتي يتجهن إلى تولكا لبيع الإجاص الناضج. تطفو الغيوم فوق الوادي معلقةً بأشجاره. غابت "تيانغيستينغو" خلف الجبال. أسرع الحافلة على منحدر الدرب العريض لتسابق الشاحنات الثقيلة بأنوارها المضاءة.

ارتدى جوكان وباميللا زياً شتائياً فالطقس باردٌ هناك في الطرف الآخر. اقتصر متاعهما على حقيبتين، حقيبة الظهر المدرسية مع جوكان والخرج البلاستيكي البني مع باميللا. ضفرت باميللا شعرها الكثيف ودسته تحت القبعة لئلا تلتفت الأنظار إليها. قيل أن هناك على الحدود يختطف قطاع الطرق الفتيات اللواتي يرقن لهم ليجدنهن مقطعات إرباً إرباً ومرميات في أكياس قمامة.

حافظ جوكان على مدخراتهما، كل المال الذي ادخرته باميللا من عملها لدى بانشو كالفان الكاتب بالعدل على مرور سنتين. حان الوقت

(1) - جورنجو gomgo: زي مكسيكي للرجال يشبه العباءة.

الآن فهذا المال يكفي لدفع أجرة السيارة ولشراء مهرب أو بطاقة ميكا  
تتيح لهما العمل في الطرف الآخر في كاليفورنيا أو في ولاية واشنطن  
حيث سبقهم الكثير من سكان " تيانغيستينغو".

سافرا أياماً وأسابيع بالحافلة والشاحنة. تتشابه المدن وال فنادق  
البائسة قرب المحطة الطرقية حتى الساحات مع نبات المغنولية  
والمقاعد من الحديد المطروق وكذلك الشمس والغيار لا يتغيران.  
لاحظت بامبلا بعد عبور "بارال" أن الشتاء على عجلة من أمره، لم يعد  
ذاك اللون الرمادي اللطيف الذي يعانق مكسيكو ولا البرد القابض الذي  
يداعب القرى المجاورة. هنا، السماء مملوءة بلون أزرق كالحبر ويلمع  
الجليد على مزارع القطن.

حملتهما السيارة مع بزوغ الفجر إلى مشهد خارق، ينعم مزارعي  
الدراق من بعيد بالدفع بمواقد المازوت تنفث حول الأشجار شرائط من  
الدخان اللاذع والأزرق. في كل قرية تحمل وتفرغ الطرود وصناديق  
الفاكهة والحزم الثقيلة.

تجتو الهنديات بوجنات مصبوغة بدوائر قرمزية في الممر أربعة  
بصف واحد. يكيلهن السائق بالشتائم والسخرية حتى أنه لا يوقف  
السيارة عندما ينزلن مستمتعاً برؤيتهن يتعثرن على طول الطريق.

تتوقف السيارة بين الفينة والأخرى ليستغل كل من جوكان وبامبلا  
الوقت لينزلا تباعاً ويشتريا الصودا والشيبس ويقضيا حاجة في  
المرحاض ذي الرائحة النتنة. بعد عبور ديليسيا وشيهواهاوا لم يعد  
هناك فلاحات ولا طرود ولا سلال. وما من رجال أو نساء يقصدون  
الحدود. اندفعت السيارة مباشرة في الصحراء على مد النظر.

توقفت السيارة في "فيلا اهوموه" لمأخزان الوقود، نزل جوكان  
وبامبلا لتنشيط أرجلها وهما يحملان حقائبهما. في إحدى المطاعم في



الأسفل ذي القناطر الكرتونية، قامت بعض النسوة بطهي رقائق من اللحم وفتائل من الطحين، تناول المسافرون الطعام وشربوا الصودا دون أن يتحدث أحدهم مع الآخر، تحرق الريح الباردة العيون. ترتعد الأرض بدوي الشاحنات التي تعبر مسرعة، تتوقف السيارات على مقربة لنقل المسافرين، نفس المسافرين بنفس القمصان وحقائب الظهر المهترئة. انتعل بعضهم أحذيةً رياضيةً فهم يعلمون أن عليهم السير والركض على الحصى المتناثرة في الصحراء. تتوقف أحياناً بعض الشاحنات وعلى متنها رجالٌ ونساءٌ غطاهم الغبار وحوّلهم لأشباح.

في جواريز، انتظروا لأيامٍ وأيامٍ مع الحشود المتكدسة عند مدخل الجسر. يشاهدان عن بعد المبنى الأبيض الكبير العائد للبريد في الولايات المتحدة الأميركية وكأنه سفينةٌ جنحت وسط نهرٍ من السيارات. هاما على وجهيهما في شوارع المدينة قرب حديقة "شاميزال" الجرداء كقطعةٍ تنزف من عدن حيث تتعلق الصحف القديمة وأكياس النايلون. الجسر هو المكان الأخير الذي يقصده الجميع بين لحظةٍ وأخرى من اليوم منهم من لديهم الحق بالعبور ومنهم من لن يتمكنوا أبداً، منهم من جاؤوا ليلقوا نظرةً فقط أو لبييعوا شيئاً ما ومنهم من يداعبهم الأمل الواهم بالمغامرة، ربما سحرٌ يطلي أجسادهم بمرهم يجعلهم غير مرئيين أو دعكوا راحة كفهم بدهن النسر لإغراء كل من يلمسها.

حملت بامبلا رسالةً صديقتها "ساندرا ويلكوكس" التي تزوجت من جندي أميركي يستقر في "سيتيل"، أما جوكان فأحضر بطاقته كطالب في "البوليتكنيك". أغلقت قاعة الانتظار الكبيرة المكيفة على حوالي ثلاثين متقدماً للهجرة، كلٌّ يحمل أوراقه الثبوتية أو رسالة "مدعوك"، بطاقةً منتهية الصلاحية بالإضافة لبيان راتب أو عقد يعود لأكثر من عشر سنوات وأحياناً لا شيء سوى الكلمات والحركات. يتراجع جدٌ

طاعنٌ بالسن عن قضيته متلعثماً وبرفته حفيدتيه بعمر ١٠ و ١٢ عاماً فابنته هناك في الطرف الآخر من تكساس وقد نسيت أبناءها، لا بدّ أن يطمئن عليها، مجرد ذهاب وإياب حيث يترك لها الفتاتين فليس بمقدوره أن يقدم لهما قوت يومهما . يصغي إليه موظف الهجرة شارد الذهن والسأم بادٍ عليه، تطفو نظراته بين الفينة والأخرى على الشارع في الخارج حيث تتقدم المركبات كحلقات سلسلة، لعله يحلم أن يضغط أحدٌ ما على حين غرة على زرٍ يرفع جناحي هذا الجسر فتتكسر هذه التقنية من دون نهاية .

كل يوم وكل صباح تتلاطم الأمواج البشرية على الجدار البيتوني والأروقة والزجاج مضاد الرصاص والشمس . أوصدت أبواب القاعات المبردة بالمفتاح تراجعت الموجة خلفاً واختلطت مع زوابع من الحشود ودفق من السيارات بحركات معطلة يتسلل بينها صبية الأزقة لبيع أعواد الثقاب وأوراق اللعب والعلكة ومعجون الأسنان .

اصطحبت شاحنة صغيرة مغطاة في الصباح قبل الساعة الخامسة كلٌ من بامبلا وجوكان من زاوية شارع "مارشي" وجادة ١٦ أيلول . إنهما يتجهان الآن إلى الغرب في شارع "بالوماس" حتى بزوغ الفجر نظر جوكان إلى المشهد الرمادي من ثقوب الغطاء حيث كانت قمم الجبال تضيء كالمنارة، إنه مرجٌ مقفر تملأه أحراج الشوك . الشارع خالٍ من السيارات . فتت الأمطار زفت الشوارع، فاخترقوا الغبار قبل "بالوماس"، علقت الشاحنة بفتحة في شعب الجبل في مجرى سيل بلا ماء . تنير الهضاب عن بعد بأشعة الشمس المشرقة . هاهي الحدود شبكٌ شاسع مستند على قواعد من الإسمنت المسلح . تشير لافتات من بعيد لشيء ما إلا أنها تحولت لمصفاة بطلقات المدس . ساد الصمت في الأرجاء، نزلت بامبلا من الشاحنة الصغيرة مع البقية لاهتةً وساقاها ترتعدان . سحبها جوكان من ذراعها بقسوة تقريباً وقال: "هيا هلمي لا تتوقفي!" .

المهربّ رجلٌ قصيرٌ وبدين يشبه باقي المهاجرين لكنه لا يحمل حقيبة. لا يحب أن يعرف اسمه أحد. حصل على المال قبل الرحيل، لفّ الأوراق النقدية ودهسها في مقدمة الشاحنة الصغيرة. يبدو لامبالياً كما أنه لا يتكلم أبداً. لكن جوكان رأى مسدساً في جيبه مسدساً ولا يكف عن مراقبة المسافرين بطرف عينه. عند منتصف الهضبة تقريباً نُقب الشبك الجميل وتمت تغطية الثقب بقماش من الشاميزال. تتلألاً الصحراء بقوة في الطرف المقابل للسياح وتُصبغ السماء بلون أزرق غامق مع بعض السحب التي خلفتها الطائرات المحلقة على ارتفاع ٣٠ ألف متر فوق الأرض.

عبر المهاجرون الواحد تلو الآخر من الثقب وهم يزحفون ووجوههم في الرمل ثم انبسط أمامهم دربٌ خالٍ تبعه ممر إلى شارع عريض لا يختلف كثيراً عن السحب التي خلفتها الطائرات في السماء. كلٌ ذهب بطريقه ليخففوا خطورة الإمساك بهم. تلك الأمسية، لدى هبوط الليل وصل جوكان وبامبلا إلى الطرف الآخر من جبل "كريستوري" المرتفع. كانا يتضوران جوعاً ويتحرقان عطشاً وقد غطاهما التراب. في "سانتا تيريزا" أعلى "ريو غراندي"، تنهى لسمعهما نباح الكلاب. إنها مدينة بيوت متقلبة معطلة مترامية على التراب الجافة ومحاطة بالشبك على مقربة من مدفنٍ للسيارات على ضفة النهر المقابلة يعبر الطريق نحو الشمال. يسمع كلٌّ من بامبلا وجوكان من هنا حيث هما الصوت الغامض الذي تتفخه الريح ممتزجاً بالرمل والمطر.

كل شيء جاف رغم ذلك، الهواء جافٌ لدرجة أن تقطرت شفاههما دماً. يكادا يقضيان عطشاً فما شربا سوى الكوكا في سوق جوارس قبل أن يستقلا الشاحنة الصغيرة. استقبلهما رجلٌ في سانتا تيريزا وقدم لهما الخبز والماء الدافئ. افترشا الأرض محتميان بألواح خشبية في طرف

المكان. لم يقل الرجل اسمه ولم يرغب أن يُدفع له المال. مع بزوغ فجر اليوم التالي، اصطحب اليافعين إلى محطة "غريهوند" في لاس كروس. تتحى جانباً حين اشترت بامبلا بطاقتين إلى دينيفر و كولورادو. عندما ركب الفتيان السيارة لم يومئ لهما بل عاد لسيارته. أسندت بامبلا رأسها على كتف جوكان وغادر كلاهما نحو الشمال إلى قدرهما. مضت السيارة أسرع فأسرع في الشارع العريض الذي يخترق كبد الشتاء ثم اختفيا.

## كيلوا (يتبع)

أنا بلقيس سوداء من موزامبيق، لم أعد أذكر شيئاً عن حياتي الفاتنة. هنا، أسماء ذوي البشرة السوداء مجهولة: بامبا، ماتوتا، دومينيغ هندية من لوغراند وبانغ من مدغشقر وليماهي ولاجوا ويونس وفينسين وكاساف وروز ابنة المارون. فايتون واينوسان زيوبا من بونديشيري وجان غوي وأيضاً ماران وغالوب ولابري ولاغراسيوس. لم أعد أعلم شيئاً عن قررتي الأم. أسمع في الليل أحياناً أصواتاً تتاديني بلغة غريبة وتغني بهممة صوت الرق في بطن القارب. لم تكن تلك الأصوات أهات المجانين في المستشفى. أولئك المجانين الذين ما إن يصدروا ضجة كبيرة حتى يدخل الحراس إلى منزلهم ويمسكان باثنين منهما ويسوطاهما وسط الساحة فيطلقان صرخات كالكلاب، صرخات كحيوان يذبح. كان الحراس يعرفون اسمي ويعرفون أيضاً أنني كنت في الجبل مع "راتسيتاتان Ratsitatane" الذي كان يتوجب على جيشه أن يلحق الدمار بالمدينة ويعتق كافة الرق، لذلك كانوا ينزلون بي عذاباً هائلاً وينسون أن يقدموا لي الطعام، يصفعونني وينقرونني بأصابعهم ويرشون علي مرق الحساء. قال لي أحدهم وهو طويل القامة شديد البنية، ذو بشرة سوداء ولكن عيناه لامعتان مثل ذوي البشرة البيضاء: راتسيتاتان سيموت وستأتين لرؤيته حين يقطع رأسه وقال: سيتم حرقه بنار كبرى أمام السجن وسنرى إن كان حقاً كما يقول هو رسول من الله. كل يوم أرى لو كان بوسعي الهرب. أحلم أن أكون عصفوراً لأحلق عالياً في السماء وأحلم أن أكون قرداً فأعبر جدار المستشفى بثلاث قفزات. أحلم أن أدخل منزل الحاكم "فاركوهار" في القصر الذي اصطحبتني لرؤيته أليكس بسيارتها. سأعبر كل الأبواب، سأذهب إليه،

سيسمح لي الحراس بالاقتراب وكأنني خفية أو كأنهم في خُدرة. سأمسك بين يدي القلادة السحرية التي منحني إياها زوجي. لن أتفوه بكلمة في وجهه فقط سأجنو على ركبتني وأمد له القلادة عندها سيكتب الحاكم رسالة لإطلاق سراح راتسيتاتان. لا أعرف إن كان سيطلق سراح باقي العبيد ويرسلهم بالقرب إلى غراند-تير. شعرت بدموعي تسيل على وجنتي، لم أكن أبكي إلا في أحلامي، عندما فتحت عيني، انتصبت في وجهي جدران المهجع مع ما تنثره فتحة في السقف من نور. أسمع أنفاس المرضى النائمين وهممة أصوات الرق في قعر القارب. أحياناً أرى راتسيتاتان واقفاً أمامي وينظر إلي، نظرته حزينة وبعيدة وكأنه قد لفظ أنفاسه الأخيرة. لم يعد يرتدي ثياب السجناء بل زي القائد بمعطفه الكبير من الصوف الأحمر والتاج الورقي الذي يزين هامته، صبغت الحرب وجهه بألوانها. يمسك بيمناه عصي من خشب الأبنوس، يتدلى من حزامه سكينٌ طويلٌ ويغني أهزوجةً غريبةً وحزينة، تارةً حادةً وتارةً بطيئةً وخفيضة، تستجيب له الريح والغبار يلف في ساحة السجن. إن تابع غناؤه ستغطي غيمةً كبيرة المدينة وستنتزع الريح سطوح المنازل، ستنتفوس جدران المستشفى ويجتاح البحر شوارع الميناء ويطرد Wageni وذوي البشرة البيضاء من هذه الجزيرة حتى آخرهم. إنني أسمع صوته يغني وأشعر بالغضب الذي يلتهب في أحداقه. أشعر بحرارة جسده داخلي بقوة حتى تالأ وجهي ويداي وبطني في عتمة المستشفى. أطلق أحياناً صرخةً قويةً فتضع نساء الحجرة أيديهن على فمي خوفاً من الحراس الذين قد يهمون بضرينا، أقول لهن: سيأتي سيعتقنا. إنهن لا يصدقن كلامي والضعيفة تسبح في أحداقهن، يعلمن أن راتسيتاتان زوجي، يقلن بصوت منخفض: "سيموت، سيموت غداً يجب أن تريه يموت". كلا لقد عاد إلى الجبل ولم شمل الرجال والنسوة، إنه يصلي ويقدم الأضحيان لتهب الريح فيحمرنا:

وازوجاه! Moumé, Moumé yangu

## بيان وليم ستون، الراهب الأكبر

الخامس عشر من نيسان ١٨٢٢ في الساعة الثالثة والنصف، رافقت انفصال الفوج ٥٢ تحت إمرة قائد الأركان "دارلينغ" بحضور الحاكم فخامة روبر توانساند فاركوهار لحضور تنفيذ حكم الإعدام الصادر من المحكمة ضد ذوي البشرة السوداء المتمردين "لاتوليب و كوتوفولو وقائدهم راتسيتاتان.

بعد تلاوة الحكم الصادر بالمذكورين السود، سيتم اقتيادهم بحراسة مسلحة خشية ثورة الشعب ذوي البشرة الملونة حتى الوصول إلى المكان المذكور "لابلين فيرت أي السهل الأخضر". الحشود غفيرة قادمة من أقطاب المدينة البعيدة ومنهم رق أو محررين كما من بينهم ذوي بشرة بيضاء. في التقاطع الكائن في "بلين فيرت" حيث يلتقي الطريق الآتي من الميناء والمتجه إلى "شوسي" نُصبت مشنقة مصنوعة من ألواح خشبية على جذوع. سيسيير المحكومون وسط المفرزة وهم يجرون الأصفاد التي توثق أيديهم وأرجلهم لذلك سيدوم الطريق الواصل بين تقاطع "بلين فيرت" والسجن لأكثر من خمس ساعات. سينفذ هناك حكم الإعدام بالمحكومين دون هوادة. أول من يعتلي منصة الإعدام هو القائد "راتسيتاتان" الذي يبدي شجاعة كبيرة، لن يتقوه بكلمة بل سيلقي هو برأسه على السندان. يقوم جندي الحرس الأسود "بامبا أندريه" الذي تطوع بقطع رأسه بفأسه ولكن اضطر لتكرار العملية، رعونة أو خوفاً، ثلاث مرات قبل أن يتدحرج رأس راتسيتاتان على الأرض. سيلقى كل من "لاتوليب و كوتوفولو" المصير نفسه ولكن بمهارة أكبر، ثم توضع الجثامين في طنبر ليتم دفنها في مكان سري على مقربة من مقبرة Cassis. أما الرؤوس، حسب أوامر الحاكم فاركوهار، تعلق على طرف

رمح قصير في جبل "بوس" حيث رأى سكان الميناء النسيج الذي ربطه "لايزاف" كإشارة ليدل على تجمهر المتمردين. يبقى النصب الجنائزي هذا لعدة أيام، لكن في صباح اليوم التالي اختفى رأس راتسيتان، قيل أن المارون الهاربين من هجمة ٢٠ شباط هم من أخذوا الرأس للقيام بمعجزة وإضرار قتيل ثورات أخرى. بيد أنني سمعت أن رجال "لايزاف" هم من قاموا بسرقة وبيعه لصاحب متجر إنكليزي يدعى "ريتشارد موريس" ليحفظه ويحتفظ به بالكحول ضمن مجموعة الفرائب النادرة.



اسمي كياميبي، هي التي خلقت لتكون ابنة المحارب اسكاري وملايكة. استعدت اسمي وأسماء أولئك الذين يعيشون داخلي لكنهم ربما لا قوا حتفهم: عمي "مجومبا" صياد الليوث وأخي "ندجو" وكل تلك الأسماء التي عاشت داخلي والتي ما فارقتني أبداً "موشي، مكالامو، سينجيدا، أوزوري، موتو، نزيج، ميو". أحمل في أحشائي حرارة "راتسيتاتان" كل يوم وكل ليلة منذ رحيله. ترى أين هو الآن؟ أحياناً أشعر بالألم، أخاف ألا يعود. عندما خرجت من المستشفى، سجل الطبيب "هاسكينس" اسمي على السجلات وأعتقني من أجل الطفل الذي أحمله في أحشائي ليولد حراً. لكنه لم يكن يعرف أنه ابن راتسيتاتان. إنه سرٌّ لم أبح به لأحد. أعطاني الطبيب كوخاً صغيراً عند مدخل حديقة المستشفى فليس لدي مكان أتوجه إليه. مجرد أربع جدران من الألواح الخشبية وسقف من ورق لكنها المرة الأولى التي أويت فيها لمنزلٍ خاصٍ بي. قمت بتطهير ممرات الحديقة لدفع الأجرة وكذلك جمعت الأعشاب الصافرة وياقي الأعشاب الضارة وأحرقتها في الساحة، كما أحمل الطعام إلى المرضى في جناح المجانين وأشارهم هذا الطعام. ولكن لم أعد إلى السجن فها قد أصبحت حرة، كما قال لي الطبيب "هاسكينس" أنني لم أعد ملكاً لأحد. مازلت أحتفظ بقلادة خشب العنب الأسود التي منحني إياها "راتسيتاتان" قبل رحيله، لم أنزعها أبداً حتى حين أخلد للنوم. في الليل، أمسك القلادة بين يدي وأرى وجه زوجي الذي ينظر نحوي. لا يتكلم، نظرته تائهةً وحزينة لكنني أشعر بحرارته في أحشائي وكأنني في الكهف حيث نمت بجواره. أحياناً أشعر بحركات ابني في بطني وأتمنى لو كان راتسيتاتان هنا ليضع يديه ويتحسس رفسات الجنين. لعله سيأتي حين يرى الطفل النور.

في يومٍ من ذات الأيام قال لي مساعد الطبيب أن راتسيتاتان قد لقي مصرعه وأن رأسه قد قطع على الملأ في ساحة المدينة على مرأى من كل

الرقيق. إلا أنني ابتسمت لأنه مخطئٌ فلا يمكن لراتسيتاتان أن يموت  
وفي أحشائي يتحرك هذا الطفل الصغير لتكبر حرارته في داخلي كل  
ليلة، وينتفخ نهدي بالحليب الذي سيرضعه الطفل. كيف سيحدث كل  
هذا لو أن راتسيتاتان قد مات؟ ليس هو من قُتل، مازال راتسيتاتان  
مختبئاً في الجبل. عندما سيرى الطفل النور ويصبح في عمرٍ مناسب  
سأصطحبه إلى الجبل وأضعه على صخرة في وضوح النهار، سيبعد  
راتسيتاتان الحراج ويأتي لرؤية الطفل ويأخذه ليقدمه لإله السماء، إله  
الريح وسيعطيه اسماً.

مرّت الفصول وعادت الأمطار مجدداً. سيولد الطفل عما قريب،  
أشعر بحياته التي تستعد للخروج وأشعر بيديه وقدميه الذين  
يصطدمون بجلد بطني. لدى بزوغ فجرٍ في صباحٍ ما، بينما كنت أغلي  
الماء لأصنع الشاي، شعرت بفراغٍ كبيرٍ يجتاحني فصرخت أماً، ثم  
عضضت على أسناني لئلا أصرخ فكم اعتدت الصمت، علّقت الغطاء  
على الباب وبرمته ليصبح حبلاً. تذكرت "ملايكة" والدتي حين ولد أخي  
الصغير، لقد صنعت حبلاً بثوبها ثم جلست على كعبيها وتمسكت  
بالحبل وباعدت ركبتيها..

أذكر الآن أنها غنت أغنية ليولد الطفل، إن صوتها الآن يغني  
بحنجرتي حاداً مهشماً من الألم ومن الفرح بأن واحد. ألتقط أنفاسي  
ما بين كل أغنية حتى ارتمى الطفل على الأرض مع المشيمة والدم ثم  
قطعت حبل السرة بأسنانها وغسلت الطفل ثم افترشت الأرض ممددة  
على بطنها مع الطفل دون حراك حتى ظننت أنها ماتت فأجهشت  
بالبكاء.

ولدت "مويو" بعد الظهر قبل حلول الليل، سميتها مويو "مويانغو" أي  
"قلبي" تيمناً بتلك الأغنية التي غنتها لي والدتي منذ زمنٍ بعيد.

لم تولد "مويو" بيسرٍ كبيرٍ كأخي الصغير، لقد مزقتني لدى ولادتها ولعلي قضيت المألاً لولا أن قدمت لي العجوز "جاجا" يد العون، هي الطاهية في المستشفى وأتت لمساعدتي فهي من ضغطت على بطني وسقتني شرباً من أعشاب مرة تعرفها حتى يفتح بطني. ظلت بجواري طيلة الصباح وبعد الظهر حتى حلول المساء، هي من قامت بغسل مويو عندما ولدت ولفتها بنسيج نظيف وقالت إنها ابنتك وحفيدتي الآن. ثم قالت: ليس لديها أبٌ ولكن لديها أمان. وعندما سألتني العجوز عن اسم ابنتي قلت مويو. لكنها رغبت باسم آخر وقالت: ابنتك هذه ستدعى "زيلي". إذأ صار اسمها زيلي بالنسبة للجميع أما بالنسبة لي ولزوجي فهي مويو. أعرف أن يوماً ما سيعود راتسيتاتان وسيعرف اسمها ويصطحبنا بأسمائنا الحقيقية على متن قارب كبير إلى غراند-تير.

أنا فيوليت، أسودٌ من موزمبيق من سجناء الأشغال الشاقة. منذ أن قبض علينا مطار دو المارون في الجبل وأنا أنظر إلى الأعلى نحو قمة جبل "بوس" كما لو أنني سأرى مجدداً الدخان والإشارات التي تعلن عودة راتسيتاتان ليحرر كافة الرُّق. قال الجميع أنه قد مات لكنه سيعود إلى الحياة لأنه يعرف أسرار إله الأرض الكبرى.

يفتح الحراس كل صباح شباك السجن الحديدية ونتقدم اثنان اثنان لتوثق أغلالنا ونقرن بالنير كالجواميس لجر العربات في شوارع الميناء. نتقدم ببطء عبر المدينة وابتعد الناس عن طريقنا حتى ذوي البشرة السوداء الأحرار والرُّق لأننا قذرون وملاعين كالبرص. لم أكن أعرف أسماء أولئك الذين قُرنتم معهم، فليس لأحد اسم هنا. إننا عراة وشكل الطين والبراز قشرة جافة لا تنتشر. عندما وصلنا إلى ساحة "آرم أي السلاح" قرب "كودان" خبأت النسوة وجهن خوفاً وقرفاً، ترصدنا الأطفال خلف الأشجار وهم يطلقون صفيراً ويرموننا بالحجارة

ضاحكين. تنهش سياط الحراس مناكبنا، نركض بشكل أسرع مقرنين بأصفاً أدمت ظهورنا. يتصبب العرق على أعيننا ووجوهنا لكنه لا يخلف ثلوماً على الدرن الذي يغطينا. عندما وصلنا إلى الحفرة الكبرى قرب البحر حلّ الحراس النير الذي يطوق أعناقنا وبقيت الأغلال توثقنا اثنين اثنين. تكابد الشمس في الولوج لأعماق الخندق، فوقنا يوجد قوسٌ من الآجر وهناك بعيداً نافذةٌ يتسلل منها شعاع نور. تنفرز في الوحل الدافئ حتى الحوض ثم نفرغ بدلاء ونسكبها في قواديس دوّارة تخرج الطين إلى سطح الأرض. لا نتكلم بل ليس بوسعنا فتح أفواهنا بسبب الرائحة المنبعثة. نتقدم في الخندق تحسباً لجرف الوحل من قعر القناة أبعد فأبعد، من علّق بسلسلتي رجلٌ عجوزٌ وهزيل، يتعثّر أحياناً في الوحل فأسمع أنفاسه التي تعاني، أقاوم وأسحبه بالسلسلة لكي ينهض فلو وقعنا كلانا للقينا حتفنا. لو مات سأحاول سحبه إلى السلم حيث سيفتح أحد الحراس قفل السلسلة، بيد أن العجوز لا يستسلم للموت إذ يتوصل إلى الصعود إلى السطح بعد انتهاء العمل. ثم نركض مجدداً في الشوارع مربوطين بالنير لنصب ما في الطنبر في البحر عند مصب النهر. صار جلدنا لامعاً وأسوداً كالإنقليس الخارج من النهر بسبب الوحل الرطب. لو مات العجوز لرموا جثته في وحل الطنبر ويشدّ وثاقي مع آخر فنحن دائماً مقرنين اثنين اثنين كجواميس المحراث.

نعود إلى السجن مع رحيل النهار، ظهورنا للشمس. يلوح في طرف الشارع، فوق المنازل، الجبل المتلألأ بأحضان الشمس الغاربة لينثر بقعةً كبيرة من النور أرى فيها كل شجرة وكل صخرة وكل مخبأ كنت فيها فيما مضى مع راتسيتاتان. لم أعد أشعر بسياط الحوزي التي تنهش ظهري ولم أعد أسمع ضحكات الأطفال وشتائم الرجال حتى أنني لم أعد أرى النساء الجميلات اللاتي يغطين وجوههن خلف مظلاتهن.

أركض، يخيل إليّ أني أسمع الطبول التي يدفئها المحاربون في طرف الغابة حيث نصب راتسيتاتان مخيمه لقضاء الليل، أستشق العبق الذي تنتشره النيران التي أضرموها بين الصخور ليعلنوا للرق أن ساعة الخلاص باتت وشيكة. أسمع صوت الكاهن الذي ضحى بجدي على حجرٍ مسطح ورمى الدم في وجه الرياح الأربع حتى يقدم لنا إله العواصف العون فيحملنا إلى أرض أجدادنا.

نصل لاحقاً أمام الشباك الحديدية وندخل اثنان اثنان تحت القبة السوداء. نتناول الطعام ونفترش الأرض كالحيوانات دون أن ننبس ببنت شفة. لا تفارقنا روائح المياه الآسنة، نفقو قرب الجدران في غلافٍ من وحلٍ. هنا حيث نحن قابعون حتى الأحلام لا تحمل إلينا البشرية.

هبت العاصفة التي بشر بها كاهن راتسيتاتان بعد سنتين بالضبط من وفاته في ليل ٢٢ و ٢٣ شباط من ١٨٢٤. في البدء كان هناك ريحٌ قوية والتي يبدو أنها سحبت قوة هبة ريحٍ حقيقية. عند مطلع فجر الثالث والعشرين من شباط أشار مقياس الضغط الجوي إلى ٢٨ بوصة مما ينبه بحلول العاصفة، مع أن السماء صافية تماماً لا تتخللها سحب الغيوم. هبط مؤشر مقياس الضغط بعد الظهر أيضاً مع ذبذبة تشير لاضطرابٍ شديد في الجو ثم تدافعت الغيوم بلونٍ كالحبر في السماء. أشار مقياس الضغط الجوي لـ ٢٦ بوصة، ٩ خطوط و ٩٠ سنتيم على الشاطئ الغربي، قرأت على مقياس الضغط الجوي في أحد المتاجر في ميناء لويس ٢٦ بوصة، عشرة خطوط و ٢٠ سنتيم من درجات Réaumur بالمقياس الإنكليزي ٢٠ بوصة سبعة خطوط وسنتيم.

اجتاح عمود الماء<sup>(١)</sup> الجزيرة حوالي الساعة الرابعة وفق خطٍ مستقيم يعبر من مخيم "ديلورت" في الثانوية الملكية ويتجه نحو أعالي جبل "بوس". رُميت الطوابق الخشبية وتقوضت بعض الجدران. جرح رأس الأستاذ "بيرتان" بإحدى الدعائم وشارف على الموت. أما مدير الثانوية السيد "كودراي" فقد نجح برياطة جاشٍ من جمع ٤٤ طالباً وإيصالهم لمكانٍ آمن.

على طول خط عمود الماء في المدينة تدمرت المنازل الخشبية وتقوضت الأبنية الحجرية. دبّ الخراب في مخيم "ديلورت" حيث اجتمع جيوش جنود "أوريو" قبل الهجوم على العبيد المارون التابعين لراتسيتاتان، دُمّرت المنازل أو تبعثرت واقتلعت الأشجار وانتزعت مساكب قصب السكر والقرنفل وحصدت أرواح الكثير من السكان ذوي البشرة البيضاء كما من الخلاسيين وذوي البشرة السوداء.

(١) - عمود الماء: إعصارٌ من أوقيانوس يتخذ شكل كتلة هواء مدومة ويبدو أشبه بعمود مائي صلب ينطح السحب.

اندلعت الحرائق في المدينة لكن العاصفة حالت دون إخمادها على  
محمل السرعة. فشاع بين الرُّق وذوي البشرة الملونة أن روح راتسيتاتان  
قد عادت لتأخذ بثأرها فلاذ الكثير منهم إلى الجبل ليعتلوا الحرب من  
جديد . وظلوا مرابطين هناك حتى تحسنت ظروف معيشتهم أي في  
السنة التالية حيث تم إبطال العبودية بقرار سنته الحكومة الإنكليزية  
كما وعدهم راتسيتاتان قبل أن يوارى الثرى.





## ماري آن ناور

تركنا كل شيء خلف ظهرنا في إيبين. إذا حاولتُ معرفة سبب مغادرتنا لفكرتُ أولاً بالعاصفة الهوجاء التي ضربت في شباط من عام ١٨٢٤. غيرت هذه العاصفة مجرى حياتنا، لم تكن الخسارات المادية هي الدافع طال الأذى مستودعات الميناء إلا أننا لم نحصد سوى القليل من الخسارات. لم يتعرض أي قاربٍ ذي أهمية للفرق باستثناء جرّافة البحرية الملكية Delight. لحسن الحظ تمكنت ناقله البريد التي كادت تقترب من الميناء من تغيير مسارها نحو مستعمرة رأس الرجاء الصالح وهكذا وصلت البضائع على متنها سالمة.

بفضل الله تعالى، راعى الفيضان منزلنا في شارع موكا وقاومت جدرانها الحجرية وسطحه القرميدي عنف الرياح الضاربة، وبقينا نحن وأبناؤنا في مأمن من الخطر. لكن عمّ الخراب كل مكانٍ في الخارج وخاصة في الأحياء الغربية التي يسكنها الخلاسين وحصدت العاصفة أرواحاً كثيرة. أما أنا فتلقيت هذه العاصفة كإشارة إلهية لمغادرة هذه المدينة. لطالما كرهت هذا الميناء الذي أصبح على مر السنين رمزاً لقسوة وأنانية غالبية السكان هنا.

كنت أنا وأبنائي شهوداً ولعدة مرات حين اصطحبهم إلى المدينة، على مشاهد ظلم وسوء معاملة بعض السكان للناس من ذوي البشرة الملونة، رغم الأوامر التي أصدرها الحاكم "فاركوهار"، إلا أننا كثيراً ما صادفنا في طريقنا أرتالاً من الرقّ موثقين بسلاسل قاسية أو مصفدين بالأغلال حتى النساء. لم يبلغ العقاب على المملأ كما سنّ القانون إذ رأيت نسوة يتم سوطهن بالساحة لسرقة أشياء بسيطة ومنهن من علّقن بجذوع أشجار أمام منازل أسيادهن وبقين في وجه الشمس لأيام. كم صادفنا في الصباح أرتال المحكومين بالأشغال الشاقة وهم يتوجهون لتنظيف

المجرور الكبير. حطوا بالرجال إلى درك الحيوانات عراة تغطي أجسادهم الجراح والقذارات وقرنوا بعربات كالبعير. وعندما يثير سخطي هذا السلوك أجرٌ على نفسي سخريّة نساء الطبقة المخملية اللواتي يقلن لي: "ماذا؟ أتدعين مساواتنا بتلك الأشكال ذات الأرواح والبشرة السوداء؟"

حتى جان، أثارت هذه المعاملة سخطه وقال: أمن أجل هذا قاتلت على الحدود ضد الطغيان باسم الجمهورية؟ لكي يمحي الطاغية بونابرت بشخطة قلم مرسوم "المؤتمر القومي" الذي ألقى العبودية في كل امتداد المستعمرات الفرنسية؟ من أجل رجالٍ عديمي الذمة. استغلوا تصريح الصيد الليلي الذي سنّ بعد هبوب العاصفة ليجرون بالخفاء من خلجان الجزيرة مع أعدادٍ من العبيد ليبيعهم للمالكين الأثرياء؟ لطالما حدثني عن المرتفعات الداخلية التي زارها مع البائس "لويس بيللوتير": الوديان الخصبة والجبال المغطاة بأشجار التوت الأسود والأبنوس وجداول المياه الرقراقة التي تسيل كشلالات متدفقة.

وهكذا نبتت في أذهاننا فكرة مغادرة الميناء والإقامة في الداخل، نبي مملكتنا الخاصة ونحيا فيها مع أبنائنا بعيداً عن الفساد والظلم. أطلنا النقاش بالأمر وكان بالنسبة إلينا رحيلٌ لمرّة ثانية نبتعد فيه أكثر فأكثر عن موطننا "بروتاني". لم تعد تصلنا أخبارٌ كالمعتاد ولم نعد نسمع جديد المسافرين القادمين حديثاً ولم نعد نرى صوارياً تلوح بالأفق.

حاول ميرفان ثي عزيمتنا قائلاً لجان: أنخشي أن تقع فريسة بيد المارون؟ فأجاب جان: ولم يهاجمونا ونحن نعيش بعيداً عن العبودية متصلحين مع ضمائرنا. لو هاجم المارون لدمروا هذه المدينة كما حاولوا أن يفعلوا سابقاً وكما فعلوا في "سانت دومينغ".

قرر جان شراء الأرض المحتكرة التي تصل حتى الجبل في مكانٍ يدعى "إيبين" لنستثمر ما فيه من أشجار غنية أشجار العنب الأسود

وصمغ البطم والأبنوس. وهكذا شيد المنزل وأعطينا اسم القارب الذي حملنا إلى آخر العالم "روزيليس".

عقدنا قبل الرحيل آخر اجتماع احتفالي في منزل "الميناء". عندما تحدثت إلى جان بالأمر ابتسم لكنه قبل نزولاً عند رغباتي. اجتمعنا حول المائدة الكبيرة في حين عيل صبر البغال في الشارع مكدنة بالعربة المحملة بمعظمها. ثم بدأنا بتحرير الوثيقة التي تسجل رحيلنا إلى مقرنا الجديد. قام ابننا البكر جان بول المكلف بالدراسة في "سلافات" بتحرير النص وفحواه:

### تصريح

نحن الموقعين أدناه،

- جان أود مارو، عمر ٥١ عام، مواليد: رونيلو موربيهان. العمل: مقاول.
  - ماري آن ناور، عمر ٤٩ عام، مواليد: رونيلو، لا مهنة. زوجته.
  - جان أوجيني، ٣٠ سنة، مواليد: موربيهان لوريان.
  - جان بول، ٢٣ سنة، إدوارد ٢١ ولوسي ١٩ وأبنائهم مواليد: الميناء الشمالي الغربي في إيل دو فرانس.
- اتفقنا على ما يلي:

سيتم تشييد منزل أطلقنا عليه اسم روزيليس على الأرض التي احتكرتها المفوضية في سهول "ويلهيلم" المشتركة برئاسة "شازال وبوجيديست أندري" والمسموح بها بقرار من الحاكم السيد "روبرت فاركوهار".

المادة ١ - سيبقى المنزل المذكور غير قابل للتقسيم بين الورثة ويكلفون بتقسيم تكاليف البناء والصيانة كلٌ بحسب إمكانيته.

المادة ٢ - سيقوم العمل في المنزل على زراعة النباتات المثمرة ويتم توزيع الفاكهة بالتساوي على كافة الأعضاء.

يكرس القسم الشمالي الغربي والجنوبي الشرقي من الأرض المذكورة للانتفاع من الغابة. ستجلب غراس الأبنوس من إفريقيا لتحسين الغابة الحالية، كذلك بعض الأنواع التي يمكنها التأقلم مع الجو في الهند الشرقية والغربية: الكاجو والمكاسار<sup>(1)</sup> وجوز الهند والناصرى والأرز المر والبلساندر<sup>(2)</sup> الخ..

ستبنى منشرة على ضفة نهر "تير روج أي الأرض الحمراء" يقسم نتاج بيع الخشب على كافة الأعضاء.

المادة ٣ - ستبقى العبودية ممنوعة في كل ملك روزيليس وكذلك كل الأعمال الشاقة. كما يمنع عمل المحكومين بالأعمال الشاقة والمجرمين الهنود.

المادة ٤ - الهدف الأول من بناء هذا المنزل هو إحلال التناغم الطبيعي ومبادئ الحرية والمساواة ولن يقبل أي سلوك مغاير وخاصة فيما يتعلق بالمزارعين والعمال. كل من يخل بمبادئ محاصصة العائدات وحرية العمل سيتم طرده وتوزيع حصته على البقية.

المادة ٥ - أخيراً، تخصص حصة من الأرباح سنوياً كصدقة للسكان المجاورين. ويخصص جزء آخر لإنشاء وبناء مدرسة لذوي البشرة الملونة على نمط تلك التي تم بناؤها في الميناء الشمالي الغربي.

تم في إيبين

حي "سهول ويلهيلم"

٢٥ نيسان ١٨٢٥

(1) - المكاسار: خشب أبنوس أسمر مصلع بالأسود موطنه في مكان يحمل نفس الاسم في جزيرة سيليب.

(2) - البلساندر: خشب فاخر بنفسجي اللون.

وهكذا بعد إمهار تواقيعنا أسفل الصفحة، في صباحٍ خلاب من نيسان ١٨٢٥، سلكتنا الطريق المحاذي للنهر الشمالي الغربي نحو "سهول ويلهيلم" حاملين أمتعتنا ومؤونتنا وكل ما قد نحتاج إليه. كنت في العربة مع "جان أوجيني ولوسي" والحوذي "كابور" أما جان وابنينا فامتطوا صهوة الخيل وظلوا على مقربةٍ منا غطى التراب الدرب وارتفع ببطء نحو الأراضي المرتفعة حيث تنتظرنا حياة جديدة. رغم الخوف الذي يساورني، أحلف أنني لم أستدر ولو لمرة واحدة لإلقاء نظرةٍ أخيرة على خليج "بور" حيث أقمنا زهاء ٣٠ عاماً، شقت العربة طريقها في أحضان الغابة.



# العودة إلى إيبين





كان كل شيء عادياً في باريس، عادي جداً، خلفت العاصفة بعض الآثار المرئية، نوافذ متهشمة وأشجار مجتثة تقريباً في شارع سان جيرمان وضربات على الباب الحديدي " فوشون" في ساحة "مادولينو" وآثار سوداء على الجدران في "بورس" بمحاذاة الوزارات. كما توزعت جماعات من الطلاب في الشوارع هنا وهناك قرب المدارس والجامعات، تجمعوا ليتجاذبوا أطراف الحديث والاستذكار كعصافير تنقر البقايا. اتجه ديغول إلى بادين - بادين، طرح مشكلته وأدار ظهره للجميع<sup>(١)</sup>. سلوك من الكبرياء يستحق الإجلال. أخيراً انتهى العيد وعاد كل شيء كسابق عهده.

التقى جان بمالاتيستا صدفةً في ساحة بانتيون، صافحه بحرارة إحياء لذكرى أيام دروس الفلسفة في الثانوية. بعد بعض الأحاديث السخيفة فيما يتعلق بمدرسة "نورمال" حيث دخل في السنة الثانية. ثم سحب جان إلى المقهى بشكل سري وقال: "ما سأقول لا يقال في الشارع".

سأله وأمامه فنجان من القشدة: أين كنت في شهر أيار؟ أجاب جان بنبرة ساخرة: "أنا كنت على أحد شواطئ المكسيك، لم تسأل؟" يضجُّ مالاتيستا بالمشاريع، يبدو العالم في عينيه أفضل وأكثر حرية بل مليئاً بالمعاني.

-: "يصعب عليك معرفة ما جرى هنا، إنه تمثيل نفساني حقيقي، كم كان ممتعاً تفرغ كل شيء".

كان يتحدث بلهجة غامضة حتى أنه عهد إليه بسرٍ هكذا ربما لأول عابرٍ وكأنه شارك في صلوات الأب "بلاسما": "انتسبت للحزب إنهم يعهدون إلي الآن بهمام. مثلاً: علي كتابة الخطاب القادم لرجلٍ مهم ربما الوزير القادم".

(١) - ٢٩ أيار ١٩٦٨ اتجه الجنرال ديغول إلى بادن - بادن وهي مدينة ألمانية ليؤكد إخلاص الجيش أثناء الهدنة.

تظاهر جان بالدهشة وقال: "حقاً؟ الوزير القادم؟ ألا يكتب خطابه بنفسه؟" يدخن مالاتيستا سيجارة تلو السيجارة حتى أصبحت أنفاسه ننتة: "بالنهاية، إنك لم تدرك بعد! عندما تمتهن السياسة لا يعد لديك متسع من الوقت، ثم إنه عملٌ سام، لا يتعلق بالفرد فقط، إنها حركة عامة إنه التيار الجارف". يبدو أنه أعجب بالعبارة، هز رأسه وكرر: "إنها التيار الجارف، هل تفهم؟"

الناس في ذهاب وإياب في الساحة، كان هناك حواجزٌ هنا دون شك ولكن رُمم البلاط. تلاشت الشعارات دون أن تترك صدى وتلطخت الجدران بالإعلانات القديمة الممزقة ولعل الطلاب احتلوا حتى ساحة "بانتيون".

والآن الناس في ذهاب وإياب، يدخنون والشباب يتحدثون مع الفتيات ليغرقن بموجاتٍ من الضحك، تزدهم السيارات في الشارع العريض حتى تكاد تتلامس. سيحل الشتاء عما قريب هنا. إنها تمطر، رأى جان الدماء التي تدفقت في ثلاثيلوكو في ساحة "ترواكولتور"، مازال يسمع أزيز الحوامة التي حلقت فوق مستعمرة غريرو تلك الأمسية. فكر بجوكان وبامبلا التائهان في ساحة "تيانغوسيتينغو" في ولاية واشنطن. فكر بساحة "تيانغيسيتينغو" حين اجتاح الليل. في المساء، السماء خلف سطوح القمرميد ونشر الدخان في شوارع المنحدر، والرجل المسن "دون بيدرو أولغان" جالساً على الحجر أمام منزله الطيني، متدثراً بغطائه ذي النقوش الأزتيكية، معتمراً قبعته الداثة. رغب جان بالتسلية قبل أن يترك مالاتيستا لمشاريعه السلطوية، فتظاهر بدوره بالغموض وقرب كرسية وقال بصوتٍ خافت كمن يريد البوح بسرٍ خطيرٍ، سأله: "هل ترى كل أولئك الناس الذين يسرون في الخارج"، أوماً مالاتيستا موافقاً برأسه.

- "حسناً سأقول لك، جميعهم يمثلون، يعطون لأنفسهم أهمية، يتأبطون محافظهم وملفاتهم، تطلق النسوة بكعب أحذيتهم ويتأبطن

حقائبهن ويرفعن معاصمهن عصيبة لمعرفة الساعة... كل ذلك صدقتني مجرد خداع". نظر مالاتيستا إلى جان فاغر الفم، تابع جان بصوتٍ خفيض:

- "هل أعطيك الدليل؟ كل من تراه عينيك يختفي مع الطقس البارد جداً شتاءً والحار جداً صيفاً. سيفعلون مثلنا، سيدخلون إلى المقاهي، لن يسيروا في الخارج".

لاح طيفُ معاناة على ملامح مالاتيستا وقال:

- هل تهزأ مني أو ماذا؟

هزَّ جان رأسه ثم صافح مالاتيستا وأضاف:

"هاهو الدليل، فكّر بالأمر". ثم ولَّى دبره راكضاً.

بعد لحظة، بينما كان يعبر بين الحشود في "بول ميش" حتى انتبه أنه لم يدفع حساب مشروبه، فهزَّ كتفيه وقال بصوتٍ مرتفع: "سيعلمه هذا قراءة سيلين Celine".<sup>(١)</sup>

تقيم مريم في غرفة صغيرة في المدينة الجامعية في الجناح الإفريقي وسط الأشجار. عندما ذهب جان لرؤية والديه، وجد رسالةً مكتوبةً بخط يدها المنتظم. كلماتٌ مباشرة لا تصنع فيها كان لها أثرٌ جميلٌ في نفسه: "أرغب برؤيتك". دونت بالأسفل رقم هاتفها في المدينة في باريس. استقل جان القطار متوجهاً إليها في المساء نفسه.

كم تغيرت مريم خلال طيلة ذلك الوقت. لم تعد تلك الفتاة الخجولة والقلقة التي هام برفقتها لفصل كامل حول المطار. لقد كبرت ونقص وزنها دون شك. إنها ترتدي الآن حسب آخر صيحات الموضة، كنزة سوداء بقبة ٧ وبنطال جينز بأرجل واسعة من الأعلى للأسفل. قصت شعرها الكثيف وتزينت بقمرط ذهبي على شكل هلالٍ يتدلى من شحمة أذنها.

(١) - لويس فيرديناند سيلين Céline ١٨٩٤ - ١٩٦١ طبيب وكاتب فرنسي ذائع الصيت بكتابه اللاذعة.

سارا خبط عشواء حول المدينة الجامعية، ودَّ جان لو يعود كل شيء كالسابق وكأنه قد ودَّعها أمس ولم يفصل بينهما الزمن. دارت بينهما أحاديث سطحية لا قيمة لها عن الأفلام والكتب ودروس علم النفس التي تحضرها مريم في السوربون. أخبرته أنها شاركت بتعليم الرقص أيضاً. وقع والدها بالتبني السيد "مانسيت" بشرك المرض وهذا أمرٌ يقضُ مضجعها أما والدتها "لو" فعاودت دروس التمريض.

كونت مريم صداقات باتت تخرج كثيراً. انضمت في شاموني<sup>(1)</sup> لمجموعة تقوم بتسلق الجبال وتخطط لتسلق جبل نيبال<sup>(2)</sup> وهبوط قمة إيفرست. علقت على أحد جدران غرفتها الصغيرة في المدينة خريطةً كبيرةً أشير فيها لكل دربٍ ولكل قمة.

تكاد تكون المدينة فارغة، فغالبية الطلاب قد غادروا في إجازة "عيد جميع القديسين" لزيارة أهاليهم أو أصدقائهم. نال التعب من جان بعد أن أمضى ليلته محبباً في مقعد في القطار، أرسلته مريم ليستحم في صالة كبيرة مبلطة تضم حُجراً لا أبواب لها. هنا حمام الفتيات ولكن هناك شاب يفتسل هنا، غير آبه، جسده مغطى بطبقة من الشعر الأسود.

شرحت له مريم أنه: "عادة ما توضع إشارة فإذا كان بنطالاً لا تدخل الفتيات وإن كان صداراً أو حذاءً نسائياً ينتظر الشبان في الخارج". تأثر جان برؤية مريم وقد أصبحت طالبة وتستخدم المصطلحات اللازمة بثقة واضحة.

يلف الليل باريس سريعاً في شهر تشرين الثاني. أمضيا وقتاً طويلاً في الغرفة الصغيرة دون أن يتفوها بكلمة. شعرت مريم بالجوع فقشرت

(1) - شاموني: مدينة جنوب شرق فرنسا حيث قمة "مون بلان" جبال الألب بين الحدود السويسرية والإيطالية والفرنسية.

(2) - Népal نيبال: جنوب آسيا، الجمهورية الديمقراطية الفيدرالية.

تفاحة وفتت حب عنقود عنب في كأس أما جان ففتح علبة من شرائح الأناناس، ما تناول منذ زمن بعيد ما يضاهاى هذه اللذة.

بلحظة قالت مريم: "حسناً إنني مرهقة سأخلد للنوم، هل ترغب؟" خلعت ملابسها متدثرةً بالعتمة، يتسلل وميض المصابيح من النوافذ ذات المزلاق. "لحسن الحظ لا يسكن أحد بالمقابل، ليس هناك سوى الأشجار لذلك لا أسبل الستائر أبداً". ضحك جان وقال: "أذكر أنك لا تحبين عتمة الليل".

- "من الممتع العيش مع ضوء النهار في الخارج أما في الليل فأحب ضوء المصابيح، إنه شعور لطيف باردٌ قليلاً. والصبح بوابة من اللؤلؤ تتقطر على النوافذ". شعر جان بجدارٍ خفي يفصل بينهما، لعل الزمن هو من بناه. لن تكون علاقتهما بالبساطة التي كانت عليها. خلع بدوره ملابسها بعصبية وترك ملابسها على الأرض قرب السرير واندس مرتجفاً بين الأغطية، يا للسرير الناعم! سريرٌ قصير، ضيق بعض الشيء، ثم للتو شعر بجسد مريم يلامس حوضه. تلاشى الجدار الخفي.

ربما هي من بدأت بمداعبته أولاً، داعبت جسده من الأعلى إلى الأسفل وأطالت أسفل البطن على الجانبين حيث يرقّ جلد المرء ونشعر بنبض الشرايين. فجأة عاد الحب يسيراً، الرغبة والجسدين الذين يمتزجان ليصبحا قلباً واحداً وأنفاساً واحدة ونظرة واحدة. استمتعت مريم كالسابق برؤية بؤبؤ العين الذي يحتل الساحة حين تلامس ذروة اللسان قوس الحلق فيجهل جان إن كانت هي فيه أم هو فيها. لا شيء آخر، لا شيء حولهما بعيداً عن المدينة، تاركين كل شيء، يذهبان بعيداً يعومان، يحلّقان أو يحلمان. لقد مرّ زمن طويل، ظن أنه بات مستحيلاً كما يروى أن التاريخ لا يعيد نفسه وما انتهى لا يعود مجدداً. كما قال بارميندس:

كل شيء واحد من حيث أبدأ لأني سوف أعود إلى المكان نفسه.

وهيراقليطس. ولكن هل هي اللحظة المناسبة للفلسفة؟

يخفق القلب وتضيق الأنفاس وتعمى الأبصار ويسيل العرق على الظهر ليجمع جسدان ويصقل النهدين والكتفين فيلمعان كحصى الشاطئ بين الأمواج ويلمع السران سر الرجل وسر المرأة، يشعان نوراً ويلتهبان بنار ولكن لا ترى العين هذا النور ولا تلك النار، ولا تستلم عتمة الغرفة لهما، فهو نور ونارٌ تشعُّ في كل الاتجاهات تمتدُّ يدها حتى الأصل وتقترب آتية من البعيد، بعيد جداً من البدء من الحقبة الأولى من أول انقسام خلوي من الخليقة الأولى، تهز نبضات القلب أعماق الصدر والأحشاء وحتى الحنجرة تهز شبكية العين وتنبض في كل شعاب الجسد. وفي الأفكار يذوب كل شيء يتفتت، يتلاشى، العوائق والعادات والذكريات، لا إلى الفراغ بل إلى النهاية. نسماتٌ ومياهٌ تطهر وتنسكب. تجتاح الأحلام الاستسلام للمد والجزر. شعر جان بأنه ينعم بحرية أكبر، رمى الجلد المصطنع والبهرجة والحرائر التي نبدلها، وهاهو عارٍ لا يشد وثاق شعره ولا أعضائه أي خيط. لحظةٌ مجرد لحظة في هذه الحياة لتنعم بالحرية. لتنبض الحياة في حياتك في كل عصبٍ من أعصابك ولتشعر بالسرعة كحيوانٍ شاردٍ، تتعلم الطيران، مارس الحب وعش الحاضر وتلذذ بالواقع.

ثم وبعد أن استمتعا معاً واستسلما لرغباتهما، تشابكت أحداقهما الواحد بالآخر يغشيهما البخار قلبٌ نابض وأنفاس قوية، يتبخر العرق مغلغلاً جسديهما بغيمة باردة، دون كلام ودون تفكير.

فتح جان الصفحة الأولى من الدفتر. أعطته إياه شارون لدى عودته من السفر. إنه الشيء الوحيد الذي رغب بالاحتفاظ به كذكرى من العمدة كاترين. إنه دفتر ذو غلاف ضارب للون البني من الأشياء التي كانت تشتريها من المتجر الصيني في "كاتر بورن". طُبع عليها في الأعلى "دفتر تمارين" وفي الأسفل "٦٤ صفحة". تلاصقت الأوراق بعد ان نشر عليها الزمن لونه الرمادي. خط القلم واضح وفخمٌ تشبه كتابة شاب بالعشرين من العمر. ها قد مرَّ على هذه الكتابة أكثر من ستين عاماً لكنها ما زالت تضحُّ بالحياة وكأنها فرغت من كتابتها للتو.

ما نفع اختراع القصص وكتابتها؟ تكفي قراءة ما كُتب. قرأ بصوتٍ مرتفع، له فقط، بلهجةٍ تكاد تكون محايدة وكأنها سلسلة من الأحداث في صحيفة.

لم تكن هذه السطور تتحدث عنه ولا عنها ولا عن أي شخصٍ يعرفه. إنها أحداثٌ مضى عليها زمنٌ بعيدٌ في آخر العالم.

## الأيام الأخيرة في روزيليس

الأربعاء الأول من كانون الأول ١٩٠٩

غداء عادي، لا نبيد، كانت الوجبة رائعة دجاجة مشوية مع الفاصولياء وبعض الفطائر. تناولنا بعضاً من الفاكهة كتحلية وكعكة المرنج<sup>(١)</sup> صنع الأمس.

مضيينا اليوم إلى "روزهيل"، لم نصادف الكثير من الناس على دربنا ويلف الطقس حرارةً مزعجة. حملنا معنا زوادة كجندي المشاة فيها ثلاث قوالب من الكاتو كورن فلور، صنعت والدتي اثنان وأنا صنعت واحداً بمساعدة "مُود".

(١) - المرنج: مزيجٌ من السكر وبياض البيض تكسى به الحلوى.

- ٢- يتربع الصيف في "غوريبيب". القطار ممتلئ بالركاب الغالبية من الهنود. إنه يوم المسير إلى روزهيل، حاولت عبثاً العثور على سومابرابا.
- ٣- أمضينا الوقت بإزالة الركاب من السقيفة. الحر خانق. انبعثت أنغام أسطوانة من قلب الحديقة بعد العشاء، أنغام الزمن الماضي. اغرورقت عيننا مود بالدمع.
- ٤- أمضينا الصباح بحزم مكتبة، رغب "هيرفي" بإرسالها إلى فرنسا. نقل لي "غوبال" حواراً دار بين خدم "شومان"، الذي سيقوم بقطع أشجار العنب الأسود والأبنوس حتى ضفة النهر لن يبقى سوى سهلاً لزارعي القصب الملاعين. أوه يا للهمجية! سيعود الأموات لقبورهم.
- ٥- اليوم الأحد تم إرسال المكتبة إلى المدينة هذا الصباح. حرق بعض الأوراق من الركاب. دفاتري ورسائلي. رحلت عائلة "كماليك" إلى فرنسا اليوم عبر "معبر الكاب"، كم أحسدهم!
- ٦- شحن كتب، تناولت الغداء مع والدي في غلانور طعام لذيذ مثل الزهرة (ما عدا الكاتو)، الحر خانق.
- ٧- شحن المزيد من الكتب، قطعنا بعض الخشب للطهو ودفعنا حساب "غوبال". أرسل شومان رجالاً لقطع الأشجار المتاخمة للنهر الأوكاليبتوس وخشب العنب الأسود والأبنوس. يريد ان يحصل على المال من الخشب واما قريب لن يبقى شيء.
- ٨- شحن المزيد من الكتب هذا الصباح. ذهبت للتنزه مع مود وهيرفي بمحاذاة النهر. عندما أفكر أننا في غضون أيام سنترك كل هذا ونذهب إلى منزل روزهيل، حقاً إنه لأمر أكثر سوءاً من المنفى!
- ٩- قطع رجال شومان المزيد من الأشجار هذا الصباح. لن يتمكنوا حتى انتظار رحيلنا! ساعدت والدي في تفكيك المنظار النحاسي الذي يجب أن يبقى بحوزتنا فهو هدية. نسي عديم الوجدان شومان وجود هذه الآلة والا لما فاته تسجيلها في سجل الجرد.



١٠- شحن صندوق من الكتب هذا الصباح. المزيد من الأشجار المقطوعة، حضر شومان ليتحقق من حسن سير العمل. لمحته قرب المنزل، يلوح بعود القصب وكأنه يشير إلى أشجار أخرى ليتم قطعها. يستحيل وصف الحزن الذي ساورني حين فكرت بكل تلك الزوايا التي ستعرض للنهب. ماذا سيحل بعصافيري وطيور الترغلة؟  
١١- استمر تنظيف الغابة.

هطول أمطار صباحية. ضرب إعصار عمود الماء. أسمع خرير الأنهار وهي تفيض طيلة النهار.

١٢- ما يزال المطر ينهمر في طريق عودتنا من القديس هذا الصباح. استقلت أنا ومود عربةً بأحصنة (عربة والد سومابرايا).

١٣- ذهبنا إلى روزهيل لأخذ قياسات سيمون لخياطة زي موحد من أجل التحاقه بـMVI، توقفنا في طريق العودة على الجسر لرؤية النهر تطل على ضفافه الغابة بحرية وتزقزق الكثير من العصافير.

١٤- أصبح الزي جاهزاً يوم الأربعاء. سيلتحق سيمون بـMVI في إنكلترا خلال شهرين. عليه الذهاب يوم غد إلى "فاكواس" للقيام بأعمال متعبة.

١٥- رافقنا سيمون إلى "فاكواس" حيث عملوا طيلة اليوم كالجواميس لجر عربات، كجزء من التدريبات العسكرية.

١٦- وصول عربتي من الأثاث إلى روزهيل. المنزل هناك صغيرٌ وقدرٌ، حجرةٌ درنة ومنخورة. يا إلهي! يجب العيش هنا!

١٧- في روزهيل، تم دفع ٥٠.٣ روبية للزي الموحد، الطقس ماطر.

١٧-١٨- تخييم ليومين في "فاكواس" تحت الخيام، هربت أنا ومود إلى السينما لرؤية فيلم "كارمن". لدى العودة إلى روزيليس، كانت الغابة قد أُلقت كلياً! بيعت كل أشجار الأبنوس. انتهى كل شيء!

١٩- لم نذهب اليوم إلى القديس. الطقس فظيع، تعلن الأرصاد الجوية عن إعصار يضرب الشمال قادمٌ من الشرق والجنوب الشرقي. إنه آخر يوم أحد نقضيه هنا، من كان يتوقع!

٢٠- طقسٌ فظيغٌ وهباتٌ من الأمطار.

٢١- قطع الأشجار مستمر على قدم وساق. يقف رجال المصلحة الإدارية خلف الاصطبل. تبدو الساحة بمظهرٍ مثير للشفقة. لا شيء سوى حبالٍ من الخشب في كل مكان!

٢٢- اليوم الأربعاء، هبط السطح فوق غرفة الاستقبال، كان منخوراً فكثرة المياه التي ابتلعها سببت هبوطه، أمضينا نحن والفتية اليوم في إزالة الأنقاض.

٢٣- إرسال العربة إلى روزهيل مع الأثاث وصندوق الجد مارو الخشبي. مازالت أعمال قطع أشجار المصلحة الإدارية جارٍ على قدم وساق. سيزرع شومان مساحات من القهوة والقصب عوضاً عن الشجر.

٢٦- حضرنا القداس في آخر يوم أحد في روزيليس.

٢٧-٢١- التحضيرات الأخيرة. أقام "هيرفي" وزوجته والصفير" رايموند" في روزهيل، سيتجهان إلى فرنسا الشهر القادم على متن القارب. سيغادر سيمون إلى إنكلترا وانضم جيلا للريانية. لن يبقى مع والدي المسكينان غيري أنا ومود.

الأول من كانون الثاني ١٩١٠

إنه آخر صباح لي في روزيليس.

لم أتمكن من الذهاب إلى النهر إلا في الساعة الحادية عشرة والنصف، الماء عذبٌ والعصافير تملأ ضفة النهر مذعورة بهبوط الأشجار.

أنا ومود للمرة الأخيرة في الغابة، يعتصر الحزن فؤادنا والأسى يملأ قلوبنا. انتهى الغداء وأمضينا وقتاً طويلاً ثم سبقنا والدي في عربة "غوبال"، أما نحن فذهبنا مع والدتي بالسيارة التي أعارنا إياها "كمالاك".

وداعاً يا روزيليس، وداعاً يا إيبين.. وداعاً إلى الأبد.. لن أتنزه أبداً في فيء الأشجار ولن أنال قسطاً من الراحة في مياه النهر العذب.

كل شيء انتهى، سأنهي اليوم هذه الصحيفة فمن الآن فصاعداً لن يكون في حياتي ما يستحق الكتابة.

## سان أوبان دو كورميه

تموز ١٩٦٨

سافر. فكر أنه يجب أن يذهب بهذا البحث إلى النهاية، أن يصل  
لنهاية القصة، لبدايتها، فالبداية هي النهاية. يجب أن يجد أصل  
الحكاية التي سردها العمة كاترين على مسامعه في لاكاتايفيا يوماً بعد  
يوم. لم تعد رونيلو موجودة ولكن هل كانت موجودة؟ مع النهايات  
العشبية المعانقة لنهر "إيلي"، شيدت منازلٌ وبعض المزارع الفخمة من  
الغرانيت والنوافذ المزينة بزهور الأرنطسية والكاميليا ذات اللون  
الأحمر. أعطى كل الناس الذين سألتهم الإجابة عنها: اختفت الطاحونة  
دون أن تترك أثراً، كما أن اسم "مارو" لم يعد موجوداً ولا ماري آن ناور.  
عثر جان على فرنٍ عادي في الطريق المحاذية لـ"إيلي" أعلى أكمة  
يجتاحها العوسج. كوَّخ من الحجر تغطيه الطحالب ويشقه ثقبٌ بالكاد  
يعبر منه شخصٌ واحد. ربما مضت عدة حُقُب زمنية على استخدامه،  
إنه بناءٌ بسيط ورائع كضريحٍ يعود لحقبة الكهنة الغالين، توقع جان حين  
عثر على الفرن أن طاحونة رونيلو يجب أن تكون قريبة ربما على هذا  
الشاطئ عند قوس النهر حيث تجري الساقية.

كان الطقس لطيفاً حاراً، تتراكم غيومٌ بيضاء صغيرة في السماء  
مثل اليوم الذي اتجه فيه جان أود إلى الحرب.

اختفى شارع "فولفي" في لوريان أيضاً. حصد قصف الحرب كل  
شيء حتى الأسماء القديمة.

ولكن كان عليه أن يعود إلى الورا إلى أصل كل الهجرات من بروتاني  
قبل أن يعيد السيارة التي استأجرها إلى محطة "رين"، قرر أن يسلك  
الدرب الذي سلكه من قبل سلفه حين اتجه إلى الحرب عام ١٧٩٢ عبر  
غابات "لانوي" و "بمببون" ثم عوض أن يتجه نحو "لاغروفال"، اتجه  
شمالاً نحو "ليفري" حتى وصل إلى "سان أوبان دو كورميه".

ركن السيارة في ساحة القرية أمام حانة صغيرة، أشار له أحد الرجال الذين كانوا يلعبون الورق كيف يذهب إلى "لاند دو لا رانكونتر" أي "أرض اللقاء" وتدعى أيضاً "بيير دو بروتون أي حجرة بروتاني". أما بقية الرجال وحتى النادلة فما كانوا يعلمون شيئاً. إنه أمرٌ ضاربٌ بالقدم ولفّه النسيان. أمرٌ حدث منذ ٤٨٠ سنة بالضبط، فما عاد يعنيه بل إنهم لا يتخيلون أن هنا وفي هذا المكان الهادئ تغير تاريخ بلادهم في ٢٨ تموز ١٤٨٨. (١)

خرج جان من القرية سيراً على الأقدام وعبر منعطف النهر فوجد نفسه فجأة في المكان.

منحدرٌ مغطى بأشجار الصنوبر والبلوط ثم يهبط بين يدي مضاء مترامية الأطراف تصل إلى مستنقع أرض "أوي" البور. مساحةٌ من أرض خالية كلياً ربما هي مرعى ولكن قد نتوقع أن هذا المنحدر العاري كان فيما مضى مثل بقية الأراضي تجتاحها نباتات الجولق الشائكة الرمادية وأدغال العوسج ثم تلوح من بعيد أيكّة من البلوط والبيلسان. تلفها بالجوار من الشمال حتى الشرق غابة "أوسيل" شديدة العتمة بأشجارها الكثيفة التي بالكاد تسمح لأشعة الشمس بالتسلل. غابةٌ تعجُّ بالأسرار والرقيبات المؤذية مثل غابة "بروسيلياند" ولكن الرقية المؤذية الوحيدة هنا هي التاريخ. تنفخ رياح الشتاء بقسوة على أشجار الصنوبر فتتزعج التراب عن الأرض البور الجافة.

فقد سكان بروتاني استقلالهم هنا في ٢٨ تموز ١٤٨٨ بعد معركة حامية الوطيس. انتصر جيش شارل VIII بعد خيانة روهان، نفذت أوامر "لا تريموال في باريس"، وهكذا وبأمنية واحدة لقي ستة آلاف جندي من بروتاني مصرعهم وكان من بينهم عددٌ هائلٌ من الطبقة

(١) - معركة سانت أوبان دوكورمير في ٢٨ تموز ١٤٨٨ انتصر الملك الفرنسي شارل VIII على الدوق البريطاني فرانسوا II وحلفاءه.

النبيلة في بروتاني. كما لاقى ذلك اليوم خمسمئة نبأ إنكليزي حتفهم في خدمة "تالبوت" مع الكومت "سكالس"، كذلك لاقى المصير نفسه ثمانمئة ألماني من سان أمبيرت تحت إمرة القائد "بليهر" وأيضاً ثمانمئة مرتزق غسقوني<sup>(١)</sup> وبسكي<sup>(٢)</sup>.

لفاً النسيان كل هذه الحكايا الضارية بالقدم. تنزه جان بين نباتات الجولق الشائكة على المنحدر وهبط إلى صخرة الفرانيت حيث انطلق هجوم الجيش الفرنسي. لا بد أن هذا هو المكان حيث رصدت "لاتريموال" ولأول مرة الجيش البروتاني، من أعالي الهضبة، بأرتالٍ منتظمة تماماً خيالة مدرعين يحملون رايات سوداء وبيضاء ومرتزقة إنكليز مزينون بالصلبان الحمراء ومدججين بالأقواس.

من المعروف أن الأماكن الأكثر سكوناً في العالم تشهد معارك ضارية. تتلألاً الشمس على الأعشاب التي تغطي تخوم الغابة وعلى أزهار الجولق، لا بد أن السماء كانت زرقاء صافية مثل اليوم تتراكم فيها غيومٌ من ريش. ثم صار الاصطدام، اصطدم الجيشان الواحد بالآخر عند منحدر وتلألاً قطرات الدم على أشواك الجولق. هزّت الصرخات وضربات الأسلحة وطلقات الحفثية<sup>(٣)</sup> الأجواء وحصد الموت الأرواح من كل الاتجاهات وهشّم الخوذ والواقيات. تعالت صرخات الغضب "سامسون! سامسون!" وأيضاً "اراووك" و "تورين" كما في غابة أرغون. عندما باغتت الخيالة الفرنسية الجيش البروتاني بالجهة المقابلة والشمس في أحداقهم، قاتل المحاربون وظهورهم للأشجار حتى النهاية، حتى لفظوا أنفاسهم الأخيرة مسمّرين على الأرض الرطبة كما تخلّص الجنود الفرنسيون. في المساحة المشجرة، من الخدم والطهاة والسائسون بعد قتلهم دون شفقة بضربات الخناجر والفؤوس. بعدها في الساعة

(١) - الغسقوني: منطقة جنوب غرب فرنسا في العصور الوسطى.

(٢) - البسكي: نسبة إلى بلاد البسك بين فرنسا وإسبانيا.

(٣) - الحفثية: مدفعٌ قديمٌ يشبه الحفث والحفث هو جنس من الثعابين غير سامة.

السادسة من تلك الأمسية، مازالت الشمس تعطي الجانب الغربي وتنتثر دفتها على الأرض، انتهى كل شيء.

تساقطت الساحات القوية الواحدة تلو الأخرى فيتري وفان وسان مالو في غضون الأسابيع والأشهر التالية المتقاربة أكثر فأكثر.

سار جان في فيء الغابة نظر في كل الاتجاهات وأصاخ السمع. هنا في كبد هذه الغابة انتهى كل شيء، ونجم عن ذلك انهيار اقتصادي وأخلاقي في "بروتاني". كانت هذه البلد تنعم بحريتها وتقوم بأعمال التجارة مع حلفائها في الشمال إنكلترا وألمانيا ومع إسبانيا والبرتغال حيث كانوا يوردون نسيج الأشربة والحبال وخشب السفن. بعد المعركة أصبحت بروتاني أرضاً خاضعة بل مسخرة. أصبحت الجزء الأكثر بعداً عن المملكة التي احتلتها والأكثر هجراناً. يسير جان أود مارو بعد ثلاثمئة عام ويعبر القرية ليلتحق بالجيش الثوري، بنفس اللحظة بعد عدة سنوات كتب "انغلي يونغ Anglais young" علاقته مع الشعر حيث وصف منطقة رين ومورديل كالمنطقة الأكثر بؤساً بأطفالها الذين يركضون بثيابهم الرثة وأقدامهم الحافية على طول الطرقات ليشتدوا كسرة خبز والطاعنين بالسن الذين يقضون جوعاً.

من هذا البلد هرب سكان بروتاني إلى آخر العالم ليقوا على قيد الحياة. في الغابة في الجزء الذي يدعى بالضبط "شارنيه"، سار جان على الأرض المملخة بدماء الجنود. تتلأأ مياه المستنقع بين الأشجار في الطرف المقابل لأرض "أوي". كانت الشمس لطيفةً جداً مع نهاية هذه الظهيرة كما كانت مساء المعركة، سماءً صافيةً تزينها مَرَقٌ من الغيوم. يلقي عصفور وحيد صرخاته المملة التي تثقب الصمت بـ"الوي" "وي" بينما يلف الصمت الأرض البور ويلف الصمت التاريخ.

عاد جان إلى القرية، اشترى القليل من الشوكولا وزجاجة ماء من الحانة ثم اتجه إلى رين، تنتظره مريم في باريس.

نزل جان ومريم في مطار "بليزانس" في جزيرة موريس أوائل أيلول من عام ١٩٦٩ بعد أن عُقد قرانهما في ٣٠ من آب في بلدية المنطقة الخامسة عشرة في باريس، لم يشهد على زواجهما سوى رجلٌ مسنٌ التقاه صباحاً في المقهى عند الزاوية وبحضور ماما "لومانسيت" من طرف مريم. حصل جان على إذن لعشرين يوماً قبل تجنيده بعدها سيذهب إلى ليون في فوج "كويراسوري دو روي" (نعم هذا موجود). بعد مضي ثلاثة أشهر سيلتحق بالمدرسة الطبية العسكرية التي ستتكفل بإكمال دراسته. لن تحذف السنوات التي أمضاها في لندن في مستشفى سان توماس ولكن ذلك أفضل من السجن للتخلف عن الخدمة العسكرية أو من الهرب، هذا ما حبذه الملازم ماريني. على كل حال، سيكون من المثير للسخرية أن يتجاوز لجنة الفحص وأن يُعفى من الخدمة كل من "أموريتو" و"شارون" وكل أولئك الذين يعرجون ويلوكون الصابون ليتظاهروا بالصراع خشية أن يُقتلوا أو يُقتلوا في الجهة الأخرى من البحر المتوسط.

ستتابع مريم دراسة "علم النفس" وهي تعمل في حانة في دينفرت روشيرو اسمه "لوي دو سيكلوب أي عين سيكلوب"<sup>(١)</sup> لأربع أمسيات في الأسبوع من الساعة السابعة مساءً حتى بعد منتصف الليل. سيلتقيان لمرتين أو ثلاث مرات خلال الشهر، أثناء الإجازات سينطلق القطار بسرعة ويحظى العساكر بتخفيضات.

كانت رحلتها إلى موريس بمثابة شهر عسل، رغب جان بالذهاب إلى وهران لزيارة المدينة القديمة والشارع العريض حيث فقدت مريم رغيفي الخبز لكن مريم لم تشاء، لعلها غير مستعدة لمواجهة ماضيها؟ ولعلها خشيت أن ينتزع العسكر هناك جواز سفرها الفرنسي.

(١) - سيكلوب: هو كائنٌ أسطوري عملاق بعينٍ واحدة.

موريس أكثر يسراً، إنها محايدة. لم يبقَ أحدٌ يحمل اسم "مارو" لقد باتوا مجرد أطياف.

استأجرا غرفة في نزل في ماهيبورج تابع لعائلة "فرانسوا ايكزافيه ليون" يطل على الجبهة القديمة للبحر. تطلُ الشرفة على جبل "ليون" والمرسى والجزر السوداء الصغيرة على طول الرصيف الشاطئي حيث شهدت عام ١٨١٠ الانتصار الساحق الأخير الذي أحرزته البحرية الفرنسية. خلال تلك الأيام الثلاثة التي تغير فيها تاريخ "إيل دو فرانس"، لم يعد جان أود في إيبين لعله وصل في اليوم الثاني إلى "غراندبور" على صهوة الخيل مع الحرس الوطني ليشهد سير المعركة. لا بد أنه كان يؤمن بالنصر حين تحطم قارب "ويلوغبي" على الرصيف الشاطئي وأصيب الأدميرال وأصبح أسيراً بيد الفرنسيين.

اليوم تغفو مدينة ماهيبورج الصغيرة في أحضان الشمس تهدد لها نسيمات الشرق العليلة. يعجُ السوق بالنسوة والأطفال. تمشى مع مريم في الطريق الطويلة عبر الأشرعة الطويلة الذهبية والحمراء التي تتطاير في الهواء. تدور الحافلات حول الساحة المغبرة حيث رأت مريم الكلاب الجائعة التائهة تبحث عن الفتات.

بينما كانت مريم تأخذ قسطاً من الراحة في نزل "ليون" مساءً، استقل جان الحافلة إلى "غوربيبي" ثم حافلة أخرى إلى "كاتربورن" ثم توقف في روزهيل قرب مفرق طريق إيبين. يعرف تماماً أنه لن يرى شيئاً ومع ذلك خفق قلبه بسرعة حين كان يسير في درب القصب متجهاً إلى نهر "الأرض الحمراء". إنها نهاية يوم العمل، تعود النسوة تلفهن الأوشحة، تتوازن المجرفات على رؤوسهن. ألقين نظرةً خاطفةً على هذا السائح الشاب الذي لا يحمل كاميرا تصوير ويهيم بعيداً عن الشاطئ. يتحدثون بلغتهن الزلقة ويضحكن قليلاً. كما في نوكالبان، هناك أطفالٌ يتوارون



خلف الأحراج وهم أيضاً يضحكون، إلا أنهم لم يرموه بالحجارة. تشعُّ من وجوههم المستديرة نظراتهم الخبيثة وتلمع أسنانهم ناصعة البياض حين يضحكون.

ينتهي الدرب وسط الحقل حيث تنزلق الريح على فرو القصب دون أن تصدر ضجيجاً، يبحث جان في ذاكرته عن أسماء تلك القمم الضاربة للزرقة والتي تغلق الحلقة مع كل امتداد للأفق. جنوباً سلسلة ثلاث "ماميل" وغرباً "لوكور دو غارد أي جسد الحارس" ومرتفعات فلوريال التي تفرق في الضباب. شرقاً جبل "بلانش أي الأبيض" و"بيتون دوميليو". أخيراً في الشمال مباشرة أمامه هناك جبل "أوري" تعلوه سلسلة "غويبي" وعمالقة موريس "لوبوس" و"لوبيتروث". هنا دخل جان إلى إيبيين دون أن يدري. السماء لا حدود لها تغزل فيها الغيوم وتجري بسرعة نحو الشمال الغربي. تشققت إحدى الغيمات في أعالي "كريف كور" وزرقت مطراً، في المقابل أعلى ميناء لويس الخفي لمع شعاع الشمس. سار جان في أحضان حقول القصب التي كانت في بعض الأماكن طويلة لدرجة تعانقت ريشها الرمادية فوق رأسه والأرض حمراء بلون الدم مرصعةً بحجارة حممية. تلتطم الريح العابرة وجه الأوراق المدبب، تلتهب الشمس بقوة حتى سالت قطرات العرق من جبينه وغطت عينيه. سار خبط عشواء طويلاً حتى وصل إلى أكمة. فجأة هناك أمام ناظره على بعد بضعة أمتار، شق الوهد حقل القصب كتلمٍ داكن في أعماقه يجري النهر. يتابع حقل القصب على الضفة المقابلة ميني وياغاتل. أما أعماق الوهد فتغطيها الأشجار مترامية الأطراف أشجار التوت الأسود والأبنوس والبليساندر، يشقُّ النهر طريقه بين الحجارة البازلتية. يلج النور كالشلال في هذه الساعة من اليوم.

تغفو بعض الأنقاض عند عالية النهر إلى اليسار قليلاً ولكن لا يمكن أن تكون بقايا روزيليس في أي حالٍ من الأحوال، فالمنزل كان خشبياً

يطلُّ على الوادي، أما هذه الأنقاض فهي تشبه قُناً قديماً أو حظيرة للماشية اجتاحتها النباتات. اختفت روزيليس إذا ما كانت الإشاعة التي وصلت للعملة كاترين صحيحة فهذا يعني أن المنزل قد دُمّر لدى إنشاء مفرق "إيبين" أما ما تبقى منه فقد التهمه القصب. شهد الدرب المؤدي إلى "ريدوي" الكثير من العمران، منازلٌ عاديةٌ من الحجر والسقف المصنوع من صفائح معدنية والحظائر، حتى أن هناك بناءً يشبه مدرسة ولكن لا بد أنه مقر رجال الإطفاء محاطٌ بقصبٍ متشابك. نزل جان إلى أعماق الوادي متمسكاً بالعليق والجذور ثم سار بمحاذاة نهر "تيرروج أي الأرض الحمراء". يضيق المعبّر في بعض الأماكن فيضطر للقفز من صخرة إلى أخرى وماء النهر يتدفق كالشلال مصدراً إيقاعاً موسيقياً. الحر خانقٌ في بطن الوادي، إنه مكانٌ ضائعٌ منفصلٌ عن موريس الحالية ومختلفٌ كلياً، راود جان شعوراً أنه يرى بعيني جده ما رأى منذ مئة وخمسين عاماً خلت حين وطأ هذا المكان بحثاً عن موطنٍ لمملكته. إنه عالمٌ لم يمسه بشر حيث ينسى برفقة ماري آن وأطفاله العقاب والكفاف ودون شك نسيان مساعيه التي باءت بالفشل لتكوين ثروة، بعيداً عن البحر وعن الحرب في أحضان الطبيعة.

عبر جسر السكة الحديدية والدرب المؤدية إلى "ريدوي" فاتسع المضيق وأصبح وادي. تتدفق الشلالات بعنف عند ملتقى الأنهار ويغطي الزيد الأبيض وجه الماء. تنمو على حافة النهر أشجارٌ ضخمةٌ أفلتت من براثن الخراب الحديث، أشجار أبنوس عاليةٌ جداً وملساء بزهورها المتفتحة البيضاء والتيربينت<sup>(١)</sup> وخشب البطم والخشب الحديدي<sup>(٢)</sup> والخشب الوردي وسالف العروس والمایدو والمكاسار. جانبي الوادي وعرة

(1) - التيربينت: نباتات ذات أزهار وردية اللون.

(2) - الخشب الحديدي: شجرة ذات خشب شديد الصلابة ويسمى أيضاً الرافدة الخشبية القريبة.

ومليئة بالنباتات والعرائش. يشوش خريبر الماء المستمر بنعومته وسلطانه الصمت الذي يبسط جناحيه على الوادي. وصل جان إلى آخر العالم، هنا حيث كانت تأتي كاترين في الزمن الغابر تراءى له وجودها قربه بل يكاد يسمع صوت خطواتها وهي تسير وتمسك بيد سومابرابا، إنهما في ملك "أراناني" قرب المعبد السري وسط الصخور. هنا أصفت لمغامرة "داماياتي" التائهة في الغابة بحثاً عن زوجها الملك نالا.

توقف جان هنا، تتعالى خفقات قلبه ويسكن رأسه الدوار. إنه الآن بالضبط في المكان حيث انقطع دفق حياة كاترين وكأنها خلفت وراءها قطعة من جسدها. ذلك اليوم المحتم الأول من كانون الثاني ١٩١٠ يوم طردت هي وعائلتها من الجنة. تتعانق الأنهار هنا في هذا المكان لترسم حوض ماء ضارب بالعمق عند أقدام الحجارة البازلتية. تنثر الغابة لونها على الماء فيتشح بلون الليل ويرتجف من لمسة البعوض والبرغش. تتراقص نوارات زهرة اللوتس المتفتحة البنفسجية على الضفاف البعيدة عن المنحدر. تضرب جذور أشجار العنب الأسود لتتهل من هذا الماء. هاهو معبد "الآلهة السبع" وهو أول معبد بناه المهاجرون الهنود الذين رسو على ضفاف "أبرافازي تشات" في ميناء "لويس" حيث تزوجت أرواح المارون الذي طارده قائد الأركان "دارلينغ" إبان ثورة راتسيتاتان.

يتحرق جان ظمأً فجثى قرب الماء الأسود ونهل منه بعد أن أبعد الأوراق والأعشاب ثم تمدد على الصخرة الدافئة إلى أن لف الظل وبسط جناحيه على الوهد، عندها حاذى النهر حتى وصل إلى جسر السكة الحديدية. ارتمى في حافلة بعد برهة وبينما كان يرتقي الدرب الرجاج نحو ماهيبورج، تملكه شعور بالحرية والسعادة وكأن مياه بركة آخر العالم قد غسلت أدرانه.



## كيلوا (النهاية)

أنا بلقيس ابنة بلقيس وحفيذة كيامي الساحرة. ولدت في كاندوس في حي "كاتريورن أي الحدود الأربعة" وترعرعت هناك. خطف الموت والدي وأنا في الرابعة من العمر ولم يترك لي ذكرى منه. كان يعمل كنجار في روزهيل، سقطت فوقه عارضة خشبية وهشمته. تربع فقر الحال في حياتنا فما لدينا مالٌ ولا مأكُل. كوخنا عبارة عن ألواح خشبية تعلوها صفيحة معدنية لترد هطول المطر فيه. بعد أن وافت المنية والدي، رزقت والدتي بثلاثة أطفال آخرين، ثلاثة صبية من ثلاثة رجال مختلفين. الوحيد الذي كنت أفضله هو بروتاني من رودريج يدعى "لوبان". أسماء إخوتي هي صاموئيل وإيمانيل والأخير جيلداز والذي كان محبباً إليّ ببشرته الضاربة للحمرة وشعره كشعر الذرة، لطالما هزأت والدتي منه و لقبته "الجرذ الأبيض". تعرفت على جدتي كيامي وعمري اثنتا عشر عاماً. ما حبذت والدتي أن ألتقي بها ربما لأن جدتي لم تكن تحب أن والدتي تغير أزواجها باستمرار. ظهرت علي أوائل علامات البلوغ حين صار عمري اثنتا عشر عاماً فقالت لي والدتي أن علي لقاء جدتي كيامي في "كريف كور"، لكنها لم تقل لي ما السبب، ملأت كيساً بالفاكهة وحلوى الفليفلة الحلوة وبعضاً من الشاي الأخضر وقنينة عرق. إنها المرة الأولى التي استنشقت هواءً بعيداً عن كاندوس، كم بدا الطريق بالحافلة طويلاً وهو يدور حول الجبل الذي يستحم بدموع الغيوم السوداء في طقس بارد. توقفت الحافلة في "ريبالن" وتابعتنا طريقنا سيراً على الأقدام باتجاه قمة الجبل، كنت حافية القدمين في درب موحلة، توجست خيفة قلت أن والدتي قررت هجري في الغابة لأننا نفتقر إلى الطعام، كما يروى في حكايا الأطفال. أمتي قدماي فبقيت خلفاً مما أثار حفيظة والدتي وسحبتي من ذراعي. أنا أشبه والدتي بلقيس بالشجرة السوداء

والقامة المشوقة الهيفاء. سال المطر على شعرها وثوبها. لم يلقِ العمر عليها جبته بقيت رشيقة وقوية، ترسم عضلات رجليها أقواس حبال، كنت أرى ذلك حين تستحم بالدلو في الغرفة وأدلكها بأوراق عطرية (الماركوز)<sup>(1)</sup> قطفها من جبل كاندوس، حسب قولها أن الأجداد قد حملوها إلى الجبل إبان حقبة العبيد البائسة.

رزقت والدتي بلقيس بأربعة أطفال أما الخامس الذي ولد قبلي فقد توفى ساعة ولادته إلا أنها ظلّت جميلةً وقوية كما لو أن الشباب لم يودّعها يوماً.

عبرنا أعالي جبل ريبالي، في الطرف المقابل تبدو السماء صافية وبيروز واد كبير أخضر اللون يحتضن العديد من المنازل ومن بعيد يلوّح البحر. يشبه هذا ما قرأت في الكتب التي تعلمت فيها القراءة والكتابة حيث نرى بلداً يدعى "لابروتان" بحقوله وأنهاره ومنازله المتشابهة إلا أنني لم أكن أصدق وجودها.

توقفنا هنا لننيل قسطاً من الراحة. جلست على صخرة كبيرة وتأملت "كريف كور" وفي الجهة الأخرى جبل "بيتريوث" تعلوه كتلة كروية. جلست والدتي بلقيس بجواري وحطت ذراعها حول كتفي ثم ضمتني كما لو كنت صغيرة، ظننت أنها ستهجرتني هنا فأجهشت بالبكاء. إلا أنها حدثتني بهدوء، حدثتني عن جدتي كيامي الساحرة وقبلها بلقيس أخرى وقبلها كيامي أخرى ولدن جميعهن قبلها وعشن في الزمن الغابر إلى بلقيس التي تشبهني أنا ووالدتي والتي كانت أول من وطأ هذه الجزيرة في الطرف الآخر من الكرة الأرضية. أخبرتني أنها اصطحبتني عدة مرات إلى جدتي حين كنت فتاة رضية حتى تغمرني جدتي بصلواتها وتمنحني كل قوتها.

---

(1) - الماركوز: فاكهة استوائية تنمو في افريقيا.

أصفيت إلى هذه الحكايا فكفكفت دمعي، حتى أنني تشوقت حالياً للنزول إلى "كريف كور" ولقاء جدتي فركضت على الطريق. وصلنا مع نهاية اليوم إلى الأسفل. تسكن جدتي كيامي في كوخٍ صغيرٍ خارج القرية في أعالي الجبل حيث لا يوجد سوى العليق والحجارة السوداء. ظننت أن جدتي كيامي مثلي أنا ووالدتي، طويلة القامة ومرعبة قليلاً إلا أنني فوجئت حين خرجت امرأة مسنة قصيرة القامة جداً ببشرة ناصعة مثل أخي جيلداز عدا أن وجهها مغطى بالنمش كالسمندل<sup>(1)</sup>. كما لاحظت أنها ضريرة. لا يشاركها أحد السكن وتقتات مما يحمل إليها الناس كل يوم. بدت مسرورة بزيارتي، أمسكت بيدي وسرنا خلف المنزل حيث تنمو شجرة مانغو وارفة الظلال، إنها أكبر شجرة رأتها عيني وأقدمها، تعلقت بالجبل بجذعها المنتصب وأغصانها الممدودة بأوراق شديدة الخضرة كأيد لامعة.

بقيت والدي في الكوخ في حين اتجهت مع جدتي إلى الشجرة، تتكشف الجذور عن مغارة في أعماقها حجارة سوداء تحمل شموعاً وأواني فخارية محطمة مع أوراقٍ معطرة.

حلّ الليل ولم نبرح المكان، طهت والدي رزاً في الكوخ وحملته إلينا. أضرمت جدتي حين اشتدت حلقة الليل ناراً صغيرة وطلبت مني أن أغذي النار بالعساليج. أحضرت والدي زجاجة العرق والسجائر، تأملت في هذه الأثناء وادي "كريف - كور" بأنواره المشعة حتى ملعب كرة القدم جانب المدرسة وفي المقابل مازالت تتلألأ الجبال الكبيرة "بيتريوث" وجبل "سانج أي القروود" وجبل "لونغ" بأشعة الشمس في كبد الليل. راودني شعوراً أنهم أفرادٌ من عائلتي تسهر على راحتي منذ الأزل. اشتدت حلقة الليل، لا نور يخترقها سوى وميض النار التي غذيتها بالعساليج. شرعت جدتي تغني من أجلي بصوتٍ خافتٍ وحادٍ جداً، صوتٌ ما سمعته قط

(1) - السمندل: حيوانٌ من رتبة البرمائيات صغير الحجم يشبه العظاءة في شكلها العام.

وكلمات لا أفهمها لكنه غناء يعيش داخلي إذ كان بوسعي الغناء وأنا أتأمل ألسنة النار تتناول في أعماق مغارة شجرة المانغو. لم تتناول جدتي شيئاً احتست العرق فقط، بصقت على الجذور ونفخت دخان السجائر، أخذت حفنةً من التراب ومررته على جبيني وعيني ثم رسمت بعسلوج على التراب أمام النار نجمة كبيرةً اسمها "فانتانا" فهي الإشارة التي تلقتها من والدتها وجدتها، تناقلت الواحدة تلو الأخرى هذه الإشارة كدليل على قوة "الله". ثم استمرت بالشرب والتدخين والغناء طيلة الليل. خمدت النار حين نفذت العساليج، غفوت قرب جذور شجرة المانغو، استيقظت أحياناً لأسمع صوت جدتي وهي تتابع الغناء كما لو أنني فتاة رضيعة.

داعبت أحداقي أشعة الشمس وأيقظتني صباحاً، الطقس حاراً في أحضان الجذور. لم تعد جدتي كيامي هنا. عادت لتخلد إلى النوم في كوخها، أنزلت الستارة أمام سريرها، لا لمنع نور النهار من الولوج فهي لا تراه بل لتتوارى عن أنظارنا.

أعطتني والدتي بلقيس قلادةً باركتها جدتي من أجلي ووضعتها حول عنقي. إنه عقدٌ مصنوعٌ من خيطٍ أسود اللون فيه قطع خشبية قاسية وأصداف وحجارة صفراء لم أر مثلها قط. قالت لي والدتي إنها قلادة القوة، وهبتي إياها جدتي لأرتديها طيلة حياتي وحين أرزق بفتاة سأهبه لها بدوري. إنها السلسلة التي تجمعننا يوم "الحساب" حين ينشق البحر ويبيد لنا الرب الدرب إلى "غراندتير" الأرض التي يعود أصلنا إليها.

بعدها، عدنا أدراجنا نحو كاندوس. علمت أن المنية وافت جدتي بعد عدة أيام، لقد أرسلت إلى والدتي حلاًماً لألقيها فتهبني القلادة. والآن أنا مع والدتي بلقيس في مخيم كاندوس قرب الجبل مع إخوتي الأربعة، لم أعرف الغناء ولا الصلوات فأنا لست بساحرة ولكن يمكنني الغناء ورسم نجمة فينتانا على الأرض ومعرفة المستقبل بالأحلام.



الحب في موريس عذبٌ جداً، تموجت الستائر مع الريح المتسللة إلى الغرفة ليلاً، مما ينسيك كل شيء ويحملك إيقاع البحر بعيداً على الرصيف الشاطئي. في إيقاع يشبه ما عاشه كلُّ من "جان أود" و"ماري آن" في ذلك الزمن في منزل "دوباسان" عند نهر "تاماران"، تعزف الريح لهما بأوراق شجر الفيلاو<sup>(1)</sup> الإبرية وتتكسر الأمواج على الشاطئ يرافقه أحياناً جلبةً أصوات أو نباح كلاب.

ها قد مرَّ زمنٌ طويلٌ، ترى هل يعود مجدداً ما جرى فيما مضى؟ هل يمكننا أن نحيا عدة أزمئة بآنٍ واحد؟

اصطحب جان مريم هذا الصباح إلى ميناء لويس، تركتهما الحافلة عند كنيسة "كاسيس" قبل الدخول إلى المدينة. يعرف جان إلى أين هو ماضٍ. لطالما فكَّر بالأمر عندما كان يسكن مع والديه ويتأمل خريطة موريس الكبيرة التي حملها والده من لندن وعلَّقها على الجدار فوق المذيع الذي ما انفك يبيثُ أخبار BBC. بعد عبور مصب النهر "الشمال - الغربي" الكبير عند مدخل الميناء تلوح شبه جزيرة بنى الإنكليز على أطرافها قلاعهم. تتوسط مقبرة "الغرب" المركز ضائعة بين خبايا البحر، وتحضن جان أود وزوجته ماري آن. قام جان بهذه الرحلة الطويلة لكي يراها.

إنه حيٌّ مدمرٌ بل يمكننا القول حيٌّ مهجور. يقيم الحارس في بناء صغير من الاسمنت وسقف صدء يلامس جداراً عالياً بكتلٍ من البازلت عند بوابة المقبرة. يلعب بعض الأطفال بالكرة تحت أشعة الشمس عند مفرق الطرق. تغفو بعض الكلاب بفيء الأشجار وتدس أنوفها بالتراب. تنتصب أشجارٌ ضخمة في الطرف الآخر للجدار، أشجارٌ مضاعفة وأشجار "انتدانس". نبتت في بعض الأماكن على الجدار وقوضت جوانباً بأكملها وكأن هزة أرضية قد ضربت.

(1) - شجر الفيلاو: شجرة من أصل استرالي أوراقها إبرية تعيش أيضاً في أندونيسيا وماليزيا والسنگال وغيرها .

الحارس رجلٌ أصلعٌ ذو بشرةٍ سوداءٍ في ربيعِ العمر، يجلس وراء طاولةٍ عليها مروحة وإبريق شاي يعود للعصور القديمة. لم يبد أي ردة فعل رغم أنه فوجئٌ بدخول جان ومريم حيث يشبه أحدهما سائحاً فرنسياً والأخرى تشبه سكان موريس الهندية. استقبلهما بحفاوة ودعاهما إلى الجلوس سأله جان عن سجل العام ١٨٤٢ فنهض وأدار المفتاح في قفل خزانة ذات شبك حيث تقبع السجلات عاماً بعد عام وهي كتبٌ ضخمة بغلاف بلون البشرة وقد تمزق ظهرها. الكتاب طاعنٌ بالقدم لدرجة أن صفحاته تمزقت بين يدي الوكيل وهو يقلّب فيها مما أثار حفيظته ومدّ العمل إلى جان وقال له بالإنكليزية: "عليك أن تبحث بنفسك".

هبت نفحاتٌ من ريحٍ قويةٍ عصفت في المكتب هاربةً من زويدة ضريت في الميناء مبعثرة عقب التراث، قلب جان الصفحات الواحدة تلو الأخرى منحنيّاً على الطاولة. أسماءٌ تكاد تختفي وأخرى مكتوبة بخط اليد بألوان حبرٍ مختلفة تدون أسماء كل أولئك الذين واروا الثرى ذلك العام، أسماء مجهولة ولكن لا بد أن جان أود وماري أن عرفوهم يوماً، أسماء رجالٍ وأسماء نسوة عاشوا هنا، مارسوا مهنةً ورزقوا بأطفالٍ وأحاط بهم الأصدقاء والجيران، إلا أنهم الآن مجرد أسماء، أسماء فقط لا غير يتبعها تاريخ الدفن ورقم التسلسل دون أي تعليق: ريتشاردسون، سيدلي، رضوار، هيربرت، شاستيل، ليموناي، علي خان، بيريت، أركان سينغ، لومونغ، جوليان، ليسترانج، رادامسي، بهردواز، كاراديك، بيتول، مان شيرام، بيتوت، زاشاري، أرلندا، بونامي، كالديمار.

كان الحر خانقاً رغم المروحة التي تصر وهبات الريح التي تقذفها النافذة. خرجت مريم لتجلس في الخارج على درجات السلم في الظل، تنفخ دخان السجائر وهي تتأمل الأطفال وهم يلعبون بالكرة.

لم يعثر جان على شيء في المجلد الأول ففتح الثاني حيث تم إحصاء القبور المرحلة. تم نقل مقبرة "ميناء لويس" المركزية عام ١٨٤٧ ليحل

محلها مبان إدارية ونقلت القبور إلى الجانب الغربي. هنا، فجأة رأى جان اسم "مارو"، دون دون اسم ولا تاريخ ولا وصف فقط ما يلي: مارو والرقم ٣٣٧ ورقم التسلسل.

نادى الحارس أحد الصبية الذين يلعبون بالكرة وهو صبي كريول يتراوح عمره بين ١٢ و ١٣ عاماً، وجهه مستديرٌ وعيناه ضاحكتان، سيقودهما إلى اللحد. سار سريعاً بين الممرات بل ركض أحياناً، تشوّق لرؤية أصحابه عند المفرق. عانت مريم باللحاق به، عبر الحي الصيني، كانت القبور سيئة العناية بل مهجورة. نمت الأشجار بشكل عشوائي وضربت جذور تين البنغال وسط اللحد، اجتاحت الأعشاب الضارة وخصلات الكمارة<sup>(١)</sup> وأحراج الشوك الممرات. لا بد من السير فوق القبور في بعض الأماكن والقفز من شاهدة لأخرى. المكان معتمٌ ومشؤوم، تنبعث من الأرض روائح العفونة.

بقيت مريم في الخلف، لم ترغب بمتابعة السير، إلا أن جان تابع سيره خلف الصبي المرشد فتوقف عند طرف المقبرة حيث يشكل الجدار زاوية، لم يقل شيئاً، وقف عند حافة لحد كبير غريب حيث تلاشى رسم ملاك مبتور. لاحق جان نظرات الفتى فوجد شاهدة من البازلت عارية تماماً ممددة في أحضان العليق. حُفر وسطها بالمقص كلمة واحدة مازالت مقروءة رغم الزمن الغابر والهجران القاتل:

MARRO "مارو"

لم يأمل جان بشاهدة أكثر بساطة وأكثر جمالاً من هذه إحياءً لذكرى جان أود وماري آن. هذه الشاهدة السوداء الكبيرة المطروحة على الأرض تنثر الشمس أشعتها على وجهها وتداعب الريح أوراق الأشجار من حولها. كما لو أنهم تقردا هنا فما من أحد قبلهما ولا بعدهما، شعورٌ

(١) - الكمارة: جنس جنبات للتزيين.

غامضٌ وبسيطٌ بأن واحد . هنا على هذه الشاهدة ليس في أي مكانٍ آخر نجا حلم روزيليس . جلس الصبي على أحد القبور القديمة بانتظار قطعة نقدية وقد عيل صبره .

لحقت مريم بجان وفتت بقربه وأمسكت بيده فشعرت بحرارة جسده وعبق شعره الناعم الذي يطرد العفونة .

عادةً أدراجهما وهما يتأملان السيرك العجيب الذي تفرضه الجبال أعلى المدينة "كوردوجارد" وجبل "سينيو" شديد السواد والجرف الناتئ منه كالجبين وتلاقي أعماق "الميناء" مع جبل "لافونتير" والمنحدر الجاف حيث ودع راتسيتاتان الأفق قبل أن يودع الحياة . تلوح جبال "لوبيك" و"لوبوس" و"بيتريوث" من بعيد كرسومٍ في كتاب الحكايا الأخاذة . قبل مغادرة المدفن، نظرا خلفاً إلى المحيط ذي اللون الأزرق القاتم كسورٍ لا يقهر مع الأفق دون زورق ولا شراع .

ليلاً في الغرفة الصغيرة المبيضة بالكلس حيث تداعب الريح التول الشفاف، مارس جان ومريم الحب بعدوية فائقة ولوقتٍ طويل حتى لامسا تلك النقطة، ذاك الارتعاش المضيء الذي يعجز الجميع عن وصفه، ذاك الارتعاش الذي يصله الأحياء أحياناً ويمهر مستقبلهم بالاستمرار . لاحقاً وبعد وقتٍ طويل ستقول مريم أنه حان الوقت لولادة جيميما - جيم، تلك اللحظة التي يبدأ عندها كل شيء حين يظهر وجهٌ جديدٌ في مجرى حكايتهما .

غادرا المقبرة ثم عبرا بالحافلة المنطقة الصناعية الجديدة في كورومانديل التي ولدت في "مناطق تجهيز الصادرات"، تلي مفرق إيبين مباشرة .

ألقى جان نظرةً خاطفةً على الدرب الضيقة الفائرة بين القصب الناجح باتجاه الوهد . أثقلت الشمس ورياح البحر كاهل مريم فألقت رأسها على كتف جان ونامت بهدوء مع هزات الطريق، ثم بسط الليل جناحه .

## جان ماري جوستاف لوكليزيو

نشر لوكلوزيو عام ١٩٦٣ روايته الأولى «المحضر الرسمي» التي حصلت على جائزة رنودو. وحصل عام ١٩٦٤ على دبلوم الدراسات العليا، بعد أن أنجز بحثاً حول «العزلة في أعمال هنري ميشو». ثم أصدر عام ١٩٦٥ كتابه الثاني «الحمى» الذي كان عبارة عن تسع قصص عن الجنون.

كان عام ١٩٦٧ عاماً حاسماً في حياته الشخصية والأدبية، حيث أدى خدمته العسكرية في بانكوك من خلال نظام مهام التعاون، غير أنه أرسل فيما بعد إلى المكسيك بعد أن تم طرده من بانكوك بعد إدلائه بأقوال لصحيفة الفيغارو عن دعاة الأطفال في تايلند. غير أن اكتشافه للمكسيك كان صدمة حقيقية، حيث يبدأ بالعمل على تراث الهنود الحمر. فقد شارك لوكليزيو، ما بين ١٩٧٠-١٩٧٤، الشعوب الهندية في مقاطعة دارين البنمية حياتها، حيث كتب عن هذه التجربة: «إنها صدمة حسية كبيرة، صعبة، كان الجو حاراً، وكان عليّ أن أمشي مسافات طويلة على الأقدام. كان عليّ أن أصبح خشناً، صلباً. منذ تلك اللحظة، اللحظة التي لامست فيها هذا العالم لم أعد كائنًا عقلياً. أثرت هذه اللاعقلية فيما بعد في كلّ كتبي.»

وهكذا يكرس لوكليزيو العديد من الكتب حول المكسيك والهنود الحمر منها ترجمات عن النصوص القديمة «نبوءات شيلام بالام» (١٩٧٦) «علاقة ميشوكان» «الحلم المكسيكي» (١٩٨٥) «أغاني العيد» (١٩٩٧) ديفو وفريدا (١٩٩٤).

ما بين عام ١٩٧٨ و١٩٧٩، أصدر لوكليزيو «المجهول على الأرض»، و«موندو وقصص أخرى» الذي حقق نجاحاً كبيراً في المكتبات، وفي ذات الفترة يصبح عضواً في لجنة قراءة منشورات غاليمار. وفي عام ١٩٨٠ يمنح جائزة بول موران من قبل الأكاديمية الفرنسية، وينشر «ثلاث مدن مقدسة» و«الصحراء» التي ستحوز على جائزة غونكور.

يعود عام ١٩٨٦ إلى جذوره الموريسية عبر رحلة إلى جزر موريس ورودريفس. وعن ذلك، يمكننا قراءة العبارة الآتية في «رحلة إلى رودريفس» التي صدرت بعد خمس سنوات: «حتى اللحظة الأخيرة أشعر بهذا الدوار، كما

لو أن كائناً ما انسل إلى داخلي. ربما لست هنا إلا لهذا السؤال، السؤال الذي فُرض أن يطرحه جدِّي على نفسه، هذا السؤال الذي هو أصل كلِّ المغامرات وكل الرحلات: من أنا؟ أو بالأحرى: ماذا أكون أنا..» وقد أنتجت هذه العودة العديد من الأعمال لعل أهمها «الباحث عن الذهب» (١٩٨٥) «رحلة إلى رودريغس» (١٩٨٦) «العزلة» (١٩٩٥).

يقع عام ١٩٨٨ في مواجهة مع الأوساط الصهيونية في فرنسا التي عدته مشبوهاً على غرار جان جينيه بعد أن نشر جزءاً من روايته نجمة تائهة التي كان يعمل على كتابتها في مجلة الدراسات الفلسطينية، متناولاً فيه مأساة اللاجئين الفلسطينيين والمراحل الأولى من تشكل المخيم الفلسطيني.

وقد تتابعت إصدارات لوكلويزيو، حيث أصدر الربيع وفصول أخرى (١٩٨٩) أونيتشا ونجمة تائهة (١٩٩٣) سمكة من ذهب (١٩٩٧) صدفة (١٩٩٩)، قلب يحترق (٢٠٠١) ثورات (٢٠٠٣).

يمثل لوكليزيو في أعماله الكاتب الذي يبحث عن صوت الآخر، سعياً إلى رفض أساطير العالم الغربي الزائفة المدمرة والهارب من معطياتها وشروطها: «من خلال علاقتي بالهنود غيرت الصورة التي أحملها عن الزمن. قبل ذلك، كنت مذعوراً بكثير من الأشياء التي لم تعد ترعيني: الخوف من الموت، المرض، القلق من المستقبل. ذلك لم يعد يرعيني الآن... ترعيني فكرة أن أطفالهم يمكنهم أن يعرفوا المرض أو الموت، كذلك الحروب العبيثة أو الوحشية مثل التي عشناها، وكذلك احتمال وقوع الكوارث البيئية. إن مسئوليتنا أمام أجيال المستقبل مسؤولية كاملة. إذا تعلمنا العيش مثلما يعيش الهنود الأميركيون أو مثل هؤلاء سكان الصحراء، بالتأكيد لن يكون لدينا هذا القدر من الكوارث. بالتأكيد لن نكون بالدرجة ذاتها من الكمال التقني، ولكننا لن نهدر بهذه السهولة فرصتنا للحياة..... هناك ضرورة ملحة لسماع أصوات أخرى، للإنصات إلى أصوات لا ندعها تجيء إلينا، أصوات أناس لا نسمعهم لأنهم استهين بهم لوقتٍ طويل، أو لأن عددهم ضئيل، ولكن لديهم الكثير من الأشياء لتتعلمها.»

كان لوكليزيو أحد الكتاب الغربيين الذين اقتحموا العالم الهامشي للمجتمع المعاصر، ليكشف عن التعايش ما بين قسوة الحياة ورقة المشاعر

والعواطف، ناقلاً هذا الهامش إلى قلب الحياة (ولعل سمكة من ذهب تمثل أنموذجاً على ذلك).

ولعل معظم شخصياته الروائية ترحل في عالم من التيه والتطواف، التطواف الذي يؤسس وجود الشخصية ويبرهن على حريتها. وغالباً ما تكون هذه الشخصيات شخصيات مراهقين، أنقياء جداً.. وفي الوقت ذاته، قساة جداً. ينطلقون في الحياة، عليهم واجب التغلب على الصعاب لإنقاذ العالم وأنفسهم من التدمير والفساد. وكذلك فإن الحضور القوي للشخصيات النسائية يثير الاهتمام، إنهن من ينقلن الذاكرة والتجربة والنقاء.

في روايته «سمكة من ذهب»، التي أصدرها عام ١٩٩٧، يتابع لوكليزيو سيرة فتاة مغربية، ليلي، في مقتبل العمر، تنتمي إلى بني هلال اختطفت وهي لا تتجاوز السادسة من عمرها. جالت في رحلتها الطويلة عوالم مختلفة من الملاحه في المغرب، إلى الولايات المتحدة، مروراً بفرنسا، لتعود في النهاية إلى قبيلة بني هلال في الصحراء جنوب المغرب حيث تصل إلى المكان الذي تتذكر ملامحه قبل اختطافها، بغية أن تجد حلاً لمأساة لبست حياتها.

تجدر الإشارة هنا إلى أن لوكليزيو أصدر مع زوجته ذات الأصل الصحراوي المغربي، في العام ذاته، كتاب «أناس الغمام» ليرويا فيه حكاية رحلتها في الصحراء الغربية. يقول لوكليزيو فيه: «كنت أذهب نحو المجهول، فيما كانت جيما تعود نحو ماضيها».

كتبت فصول سمكة من ذهب بقدرة عالية على السرد كما لو أنها كانت شلالاً يتدفق بلا توقف. عن ذلك يقول لوكليزيو: «كانت سمكة من ذهب حكاية لا ينبغي لها أن تستغرق أكثر من خمسة عشر صفحة، غير أنها أصبحت رواية بالرغم عني. لم أستطع فعل شيء، لدرجة أن فصولاً لم أحسب لها حساباً كتبت فيها. لا أتكلم تماماً على الشخصيات التي أفلتت، ولكن عن الحكاية نفسها، عن النص الذي تضخم فجأة. يدفني ذلك لأن أسأل إن لم يكن ذلك يشبه نوعاً من الغزو الجرثومي. إن للخيال جانب يشبه الفرغرينا.. جانب غاز.»

في سمكة من ذهب يظل لوكليزيو وفياً لكتابته ولروحه: روح تفلت من هذا العالم كي تجد ملجئها الوحيد في الفطرة الأولى..!

## من أعماله:

- "المحضر الرسمي" ١٩٦٣
- "يوم تعرف بومون الى الألم" ١٩٦٤
- "الحمى" ١٩٦٥
- "الطوفان" ١٩٦٦
- "النشوة المادية" ١٩٦٧
- "الأرض المحبوبة" ١٩٦٧
- "كتاب الهروب" ١٩٦٩
- "الحرب" ١٩٧٠
- "العمالقة" ١٩٧٣
- "أسفار الجهة المقابلة" ١٩٧٥
- "نبوءات شيلام بالأم" ١٩٧٦
- "المجهول في الأرض" ١٩٧٨
- "نحو الجبال الجليدية" ١٩٧٨
- "رحلة الى بلاد الشجر" ١٩٧٨
- "موندو وقصص أخرى" ١٩٧٨
- "الصحراء" ١٩٨٠
- "ثلاث مدن مقدسة" ١٩٨٠
- "الرجل الذي لم ير البحر" و"جبل الاله الحي" ١٩٨٢
- "علاقة ميتشواكان" ١٩٨٤
- "بالابيلو" ١٩٨٥
- "المنقب عن الذهب" ١٩٨٥
- "يوم تعرف بومون الى وجعه" ١٩٨٥
- "رحلة الى رودريغيز" ١٩٨٦
- "الحلم الاميركي أو الفكر المبتور" ١٩٨٨
- "الربيع ومواسم أخرى" ١٩٨٩
- "شعب السماء" ١٩٩٠
- "أونيتشا" ١٩٩١
- "النجمة التائهة" ١٩٩٢
- "دييغو وفريدا" ١٩٩٣
- "المحجر الصحي" ١٩٩٥
- "السمة الذهبية" ١٩٩٦





# ثورات

ليست الجنة هي ما نفقّد، وإنما عصر الثورات في الخمسينيات  
والستينيات.

كانت مدينة ينس أرض المرام التي تأمّ السرائر اليانسة في جزيرة  
موريس، جزيرة أسلاية.

يبدو أن الواقع لا يكفّ عن التغيير، شعوب يانسة تأتي من أصقاع أوروبا  
وآسيا، من روسيا وإيطاليا واليونان، حتى أولئك المهاجرون من افريقيا  
وأوائل الفارين من حرب الجزائر، كلهم يلتقون على هذه البقعة  
الصغيرة التي تداعبها الأفكار التقليدية، أي الفلسفة التي كانت في  
متناول اليد.

ربما بدرجة مختلفة في عوالم أخرى، سواء كانت في الجزائر أو في بيروت  
آنذاك.

المنفى والبحث عن أرض جديدة هما أول ما تعلمت، كما قال (فلانري  
أوكونور) «يجب على الروائي أن يكتب عن سنواته الأولى حيث اكتسب  
جوهر ما اكتسب»



للدراسات  
والنشر  
والتوزيع

